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Mario Luzi In uno schizzo di Ottone Rotai 

L'ULTIMO AVVERSARIO: in questo 

diario si sono riconosciuti gli uomini che avevano 

ventanni quando Londra bruciava 

Una voce civile, una volontà di collaborazione intellettuale estremamente 

positive anche nella diversità degli orientamenti spirituali e filosofici 

Questa raccolta di me­
ditazioni e di scritti critici 
di Mario Luzi (che rifon­
de e completa, giungendo 
sino al 1062, un volumetto 
dallo stesso titolo uscito 
nel 1949), ha una qualità 
sempre più rara in sillogi 
del genere: non è fram­
mentaria né casuale. L'ac­
cordo o il disaccordo sul 
merito dei problemi e de­
gli atteggiamenti, viene 
dopo un consenso di base, 
un piacere del colloquio 
con un fraterno ricercato­
re di valori comuni; una 
adesione alla ritrosia e alla 
puntualità di un linguag­
gio che, al di qua dei risul­
tati tecnico-stilistici, espri­
me una cadenza dell'animo, 
un sentimento di solidarie­
tà morale e intellettuale II 
fatto è che pagine simili 
sono commento, proiezio­
ne e contrappunto del la­
voro poetico di Luzi dal 
lontanissimo, ormai. Av­
vento notturno fino a Nel 
magma, uscito quest'anno 
e dove troverai proprio il 
primo esito consapevole, 
per quanto pudico, di quel­
l'istinto solidale in cui si 
accentra il Luzi maturo. 

Una presentazione che si 
adeguasse alla natura di 
questo libro, dovrebbe 
dunque articolarsi nella ri­
costruzione non tanto • di 
un '^pensiero . « c r i t i c o , 
quanto dei riflessi poetici, 
dello sforzo di costruire e 
fondare appunto una « poe­
tica >; e quindi risalire di 
continuo alle raccolte di 
liriche, intersecando gli 
appunti, le riflessioni, i 
saggi man mano con Un 
brìndisi, che è del 1945 (ed 
ecco, della stessa data, Del 
progresso spirituale e lo 
scritto che dà il titolo al 
volume) , o con Primizie 
del deserto (ed ecco, come 
esempio, il fondamentale 

Relazioni 
umane 

Fabio Carpi ricompare nel­
la collana del «Tornasole» 
(diretta da N. Gallo e V. Se­
reni) con un volume di rac­
conti: Relazioni umane (ed. 
Mondadori, pp. 167, L. 1.000). 
In queste pagine lo scrittore 
segue con penetrazione sot­
tile il lento logorio dei sen­
timenti. delle - relazioni uma­
ne» tra i suoi personaggi: 
l'amore tra coniugi. Il rap­
porto tra un vecchio e la fa­
miglia del figlio, e cosi via. 
E spesso Carpi riesce a co­
gliere in questo processo di 
lenta e inesorabile consunzio­
ne, tutto quell'intreccio di ri­
ferimenti ambientali e sociali 
che vi si sedimenta. I suoi 
personaggi sono dei * testi­
moni» rassegnati o risentiti, 
degli - spettatori » (emblema­
tica la figura del vecchio e 
del suo progressivo, freddo 
prender coscienza del distac-

. co da un intero mondo); sono 
insomma degli uomini ormai 
incapaci di diventare prota­
gonisti attivi della propria 
stessa vita. Carpi sembra vo-

- ler adombrare in loro l'Im­
potenza di una classe borghe­
se che non sa più esprimere 
una totalità storica, e può 
solo testimoniare il suo lento 
declino: e lo scrittore sceglie. 
per questo, il terreno più 
complicato e Intimo, quello 

. dei sentimenti 
• • Diremmo perciò che questi > 

racconti (e 11 trittico che 
apre il volume, in partico­
lare, centrato appunto sulla 
figura del vecchio) segnino 
una sicura maturazione della 
sua ricerca, rispetto alle ope­
re precedenti, e all'ultima. 
7 luoghi abbandonati, dove la 
penetrazione di un mondo 
borghese desolato e inaridito. 
tendeva talora alla compia­
ciuta contemplazione di vizi 
morali e di ambiguità psico­
logiche. E" un difetto che si 
ritrova ancora in qualche 
pagina di questa raccolta ma 
che appare nell'insieme del­
l'opera largamente superato 
in una presa di coscienza 
più lucida del proprio mondo 
narrativo. 

Il megalomane 
Fiorentino, classe 1934. col­

laboratore di giornali e rivi­
ste. traduttore, animatore di 
una piccola ma atUva casa 
editrice milanese. Aldo Ros­
selli è alia sua prima ope­
ra narrativa: fi megalomane 
(Vallecchi ed., • Nuovi narra­
tori -, coli, diretta da C. Gar-
boll e G. Pampaloni). E" la 
storia di una vicenda vissu­
ta, in certo senso, tra Italia 
• gUU Uniti; i viaggi ame-

articolo Naturalezza del 
poeta, datato 1951), e via 
dicendo. 

Ma lo stesso criterio vale 
per gli scritti meno pro­
grammatici e di un'occa­
sione in apparenza più 
esterna, ma che servono a 
indicare preferenze, lettu­
re, appropriazioni e soprat­
tutto un modo di leggere 
e procedere nella cultura, 
d ie per mille addentellati 
si ricollegano ancora alla 
fondamentale costruzione 
poetica di Luzi. Leggete le 
pagine su Cardarelli (fra 
le più « antiche » della rac­
colta) o quelle sul saggio 
di Bo su Mallarmé, o in­
fine i recenti studi su Pa­
scoli e d'Annunzio, e tro­
verete conferma della qua­
lità essenzialmente poetica 
di questa scrittura. Da 
quegli incontri, Luzi, estrae 
sempre quelle movenze, 
quegli accenti, quegli at­
teggiamenti che, senza svi­
sarne o deformarne la fi­
sionomia storica, più gli 
servono a fissare se stesso. 

Uno dei tratti tipici di 
Luzi è il non attivismo. 
Difficile, dunque, che co­
minci polemico o colga oc­
casioni - esterne di inter­
vento. Lo vedrai invece 
metter mano allo scaffale 
e cominciare cosi, nel si­
lenzio del suo studio: « Oc­
cupato nella rilettura dei 
Canti di Castelvecchio mi 
sono domandato più volte 
se veramente mi trovavo 
al vertice della poesia pa-
scoliana >; e più oltre: « la 
poesia del Pascoli è l'ulti­
ma forse che costituisce un 
mondo non solo in senso 
simbolico: un mondo orga­
nico, topografico, affettivo 
nel quale il poeta rimane 
annidato anche come per­
sona vivente >. Basterà 
questa citazione a far ve­
dere quanta ricerca di sé 

ricani, del resto, hanno sem­
pre avuto un posto non se­
condario nella vita di Ros­
selli (e anche in questo senso 
il suo romanzo è largamente 
autobiografico). In America 
egli ha compiuto una parte 
dei suol studi, e sembra che 
proprio nel naufragio del­
l'-Andrea Doria» lo scritto­
re abbia perso la sua vera 
« opera prima », mai più ri­
scritta. 

Il megalomane racconta. In 
prima persona, la vicenda di 
un giovane redattore edito­
riale Italiano a New York. 
che andando a caccia di uno 
scrittore americano di succes­
so per fargli firmare un con­
tratto. viene rivivendo via 
via la propria esistenza, i 
fallimenti sentimentali e pro­
fessionali. i momenti di feli­
cità e di crisi A tutta pri­
ma il personaggio che dice 
« io * nel romanzo, sembra 
risentire di certi motivi - ar­
rabbiati» o -beat* (lette-
ralm.. - battuto, stanco ») 
con tutti t rischi di una ri­
tardata maniera: il sottile e 
sottinteso e mal dissimulato 
compiacimento per il proprio 
svagato, disordinato, incon­
cludente. lasciarsi vivere: e 
il gusto di raccontare il pro­
prio - personaggio» .(che qui 
viene continuamente ripesca­
to dal passato con la tecnica 
del flash-back, e cioè del rac­
conto retrospettivo). Ma alla 
fine ci si accorge che 1"- Io 
narrante » sa trovare una sua 
fisionomia al di là'degli sche­
mi letterari, soprattutto gra­
zie ad una carica di autoiro­
nia ben consapevole. . . 

Questa consapevolezza, del 
resto (che è poi la consape­
volezza dello stesso scritto­
re). si approfondisce nel mo­
mento centrale del romanzo. 
quando cioè il mite e un 
po' borghese - beat - italiano 
— con la sua storia di rap­
porti coniugali insoddisfatti. 
di continue tentazioni amo­
rose. e di vita professionale 
sconclusionata — s'incontra 
con il vero » beat» americano 
(forse Mailer), abbrutito e 
semidistrutto dal successo. 
deciso a tutto per mantenere 
in piedi il proprio - personag­
gio». Sono queste pagine 
assai tese (che interessano i 
capitoli centrali del roman­
zo); qui Rosselli riesce ad 
impostare con molta effica­
cia la presa di coscienza di 
un'intera esperienza, il riesa­
me di una vita, in un con­
trappunto Ironico-critico tra 
passato e presente. Verso la 
fine. però, proprio quando la 
penetrazione accenna a farsi 
più acuta e impietosa, la ten­
sione si allenta, e sembra 
risolversi piuttosto nella con­
ferma delle debolezze passa­
te, che non in una più Inti­
ma presa di coscienza di sé. 

(come poeta) vi sia in 
tale discorrere sulla poe­
sia degli altri? 

Ma questo genere di 
presentazione mi portereb­
be assai lontano. Nel poco 
spazio consentito mi limi­
terò allora a indicare al­
cuni punti cui sono parti­
colarmente interessato e 
che Luzi mi ha aiutato a 
precisare. Tralascio quel­
lo, pure importantissimo, 
sulla « interiorità > di ogni 
discorso critico, in opposi­
zione al modo estrinseco, 
scolastico o meramente 
giudicante proprio di chi , 
con l'arte moderna non ha 
rapporti di convivenza, 
magari di sofferenza, di 
rabbia, di amore e di soli­
darietà. Dice: « la tradi­
zione più recente dei no­
stri studi esegetici o cri­
tici, lo so anche troppo 
bene, non ha il gusto delle 
integrazioni: la sua fierez­
za e, potremmo senza al­
cuna irriverenza dire, il 
suo disdegno si fondano sul 
rigore e sulla gelosia di 
un metodo esclusivo >. E 
continua: « Animato, ar­
dente in coloro che se ne 
sono intimamente appro­
priati, fiacco, limitativo in 
coloro che l'hanno preso 
per buono, un metodo, 
crociano o marxista non 
importa, presenta questo 
grave inconveniente che 
uno spirito non volgare 
avrà sempre in errore: vo­
glio dire una interpretazio­
ne aprioristica dei feno­
meni, una parzialità, una 
riduzione che deludono le 
esigenze più propriamente 
interiori quanto lusingano 
l'orgoglio ' intellettuale ». 
Cui acconsento, con il solo 
rilievo che quello ch'egli 
prende per indifferente 
(«un metodo, crociano o 
marxista non importa »), 
nella realtà è stato terreno 
d'una tensione a volte 
drammatica, d'insoddisfa­
zione e di cadute in sche­
mi scontratisi poi con la 
storia, ma per esigenze 
profonde e vitali affatto 
esaurite. Oggetto, questo, 
mi pare, di una indagine 
attenta e. al fondo, consen­
suale che sarebbe merito­
rio condurre, un giorno, e 
che potrà abbracciare un 
momento non peregrino di 
questi anni di vita intellet­
tuale. 
• Mi fermo, invece, su al­

cuni spunti leopardiani 
contenuti nei discorso di 
Luzi. E non solo perchè 
dimostrano il modo nuovo 
con cui l'ha letto (« Leo­
pardi parlava già alle so­
glie di un'età scientifica. 
quale apparve allora e si 
rivelò poi pienamente la 
nostra» eccetera); ma la 
sua penetrazione critica in 
zone finora scolasticamen­
te messe da bando, e che 
invece sono essenziali per 
capire la qualità fattiva, in 
fieri, della poesia leopar­
diana. Intendo gli accenni. 
ad esempio, alla Primavera 
o delle favole antiche, ri­
valutata nella sua giusta 
funzione e nel giusto va­
lore poetico; e in genere 
alle prime canzoni, viste 
sia come elaborazione di 
« una materia immaginata 
ad istanze di un concetto 
d'armonia • e di sapiente 
composizione », sia come 
« magnanimità », sia come 
« disperata consapevolez­
za » dei presente negativo. 
E questo è il giudizio, a 
mio avviso, più esatto, lo 
spunto più lucido ed emo­
zionato, perche il più ar­
duo, della lettura leopar­
diana di Luzi. Lo stesso è 
per gli accenni su Foscolo, 
a luì per molti aspetti più 
«congeniale»: più diffusi 
nello scritto fi cielo delle 
Grazie, del 1942, ma ritor­
nanti un po' dappertutto. 
specie nel la 'prima parte 
del volume. 

E mi fermo qui. speran­
do di aver dato un'idea, 
almeno, della sottile neces­
sità di sillogi come questa. 
quando offrono al lettore 
non solo lavori di filolo­
gia e di ricostruzione « cri­
tica » (assai meritorii. del 
resto), ma una voce civile. 
una disposizione al collo­
quio, una volontà di col­
laborazione intellettuale 
estremamente positive an­
che nella diversità degli 
orientamenti spirituali o 
filosofici del resto meno 
assoluta di quel che si 
creda. 

Rino Dil Sasso 

rivista 
delle riviste 

La forza 
della vita 
Simone De ' Beauvoir ha 

pubblicato sull'ultimo nu­
mero di Les Temps Moder-
nes una cinquantina di pa­
gine di una toccante umani­
tà. E' la storia, dolorosa, sen­
za sorprese, della morte del­
la madre: una donna molto 
anziana, che viene ricovera­
ta in clinica dopo un Inci­
dente e vi si spegne di can­
cro. quasi senza avvederse­
ne. Una morte naturale? La 
straordinaria semplicità di 
racconto e ricchezza di sen-

' timento dell'autrice diventa­
no la testimonianza sofferta 
del suo contrario. « Non c'è 
morte naturale: niente di ciò 
che capita all'uomo è natu­
rale poiché la sua presenza 
mette in causa il mondo 
Tutti gli uomini sono mor­
tali: ma per ogni uomo la 
propria morte è un impre­
visto e. anche se la conosce 
e la accetta, resta una vio­
lenza subita ». 

E questo tema percorre 
lucidamente tutta la narra­
zione. una cronaca minuta 
e sottile del corso della ma­
lattia. di tutta la trafila del­
le ' incombenze pietose, del 
discorsi più owii, con me­
dici e infermiere, delle lun­
ghe ore passate al capezzale. 
Ne esce un ritratto della 
madre che è davvero una 
rivendicazione della forza 
della vita, che si collega al­
l'ispirazione più profonda 
dell'opera autobiografica 
della Beauvoir. 

La reazione è comune, sia 
nell'anziana signora, cattoli­
ca, sia nella figlia, che 11 
problema . della fede non 
sfiora neppure. « Mamma 
amava la vita come io la 
amo e provava davanti alla 
morte la stessa mia rivolta. 
Ricevetti, durante la sua 
agonia, molte lettere che 
commentavano U mio ultimo 

• libro. "Se Lei non avesse 
perduto la fede, la morte 
non la spaventerebbe tanto". 
mi scrivevano, con una ran-
curosa commiserazione, i 
devoti. Altri lettori, benevo­
li, mi esortavano: "Sparire 
non è nulla, la nostra opera 

resterà ". E a tutti io rispon­
devo dentro di me che si 
ingannavano. La religione 
non ha dato a mia madre 
più che a me la speranza di 
un successo postumo. Ora la 
si immagini celeste o terre­
stre, l'immortalità, quando 
si è legati alla vita, non con­
sola della morte». 

L'originalità di questa 
esperienza morale, o me­
glio la sua verità, non vie­
ne certo da una fredda in­
trospezione. Le pagine della 
trospezione. Le intense pro­
prio perchè il dramma della 
morte è avvertito in tutta 
quella rete fitta di sentimen­
ti. affetti, ricordi, pene, che 
avviluppa i rapporti con la 
persona cara da cui essa si 
separa giorno per giorno 
senza riuscire a consolarse­
ne. E l'umanesimo laico che 

-la ispira ricava la sua altez­
za dalla partecipazione to­
tale dell'animo a questo 
dramma senza soluzione. 

Converrà ancora segnala­
re. nello stesso numero di 
Les Temps Modernes la 
pubblicazione della prima 
parte di un saggio di Betty 
Friedan dedicato alle don­
ne americane. E' un'inchie­
sta molto brillante sulP-in-
definibile disagio» che 
prende tante di queste don­
ne il cui unico ideale, quel­
lo tradizionale — un mari­
to, una casa, dei figli — si 
rivela insufficiente a dare 
un senso alla loro vita, un 
posto non subalterno nella 
società, una forza spiri­
tuale. 

Spulciando i giornali, con- ' 
frontando cifre e tabelle. v 

investigando l'ambiente stu­
dentesco e quelli della pro­
duzione, l'autrice arriva a 

i mostrare lo stato di reale In­
feriorità della donna ame­
ricana. che non deriva dal­
la « condizione femminile • 
ma da un contesto sociale 
generale che soffoca lo 
espandersi della sua perso­
nalità. «Le catene che l'av­
vincono sono catene for­
giate dalla sua mentalità. 
fatta di idee false e di fatti 
truccati, di verità incomple­
te e di scelte obbligate». 

p. S. 

Richard 
Hillary 
matricola volante 

Come e perchè 

RAF, 

Una generazione di in­
glesi andò alla guerra na­
turalmente convinta che 
bisognava vincere sui na­
zisti. Politica e guerra ap­
parivano a quei giovani, 
se non altro, come una que­
stione di legittima difesa. 
Se non vi fosse stata la vit­
toria, né lo scettico Richard 
Hilary, pilota della RAF, 
scrittore di due sole novel­
le, filosofo a modo suo, sim­
patico e intelligente provo­
catore di catalogatori e 
sancristofori convinti di 
portare V universo sulle 
spalle, né, d'altra parte, il 
suo cristiano amico Peter, 
anche lui pilota della RAF, 
giovane, ma già maturo e 
convinto che la politica e 
la guerra non si fanno per 
ragioni estetiche, avrebbe 
mai più potuto-essere scet­
tico o credente. Poli oppo­
sti di una stessa morale 
borghese, ma democratica e 
antifascista, rappresentanti 
di differenti modi di vede­
re il mondo e di compor­
tarsi, Peter e Richard mo­
riranno tutti e due preci­
pitando con i loro Spitfìre. 
Tra la morte di Peter e la 
morte di Richard, c'è que­
sto libro: L'ultimo avver­
sario, ripubblicato ora dal 
« Saggiatore » nella nuo­
vissima collana dei « Gab­
biani » (pagine 211, lire 
500). Il libro di Hillary non 

uno studente di Oxford, scrittore, pilota della 

morì in combattimento contro i nazisti 

è nuovo. Quando uscì, su­
bito dopo la guerra, fece 
sensazione. Molti vi si ri­
conobbero. Ma c'è un tem­
po di sedimentazione per 
gli avvenimenti e anche 
per i libri, un tempo che 
deve essere rispettato. Al­
la fine, la risonanza è più 
profonda. 

Richard Hillary, classe 
1919, studente a Oxford, 
sportivo e aviatore, insof­
ferente, egoista. Scopo: 
realizzare se stesso. Il re­
sto, al diavolo. Chi non la 
pensa così, chi non vede le 
cose del mondo come una 
gara sportiva è un pove­
ruomo. 

Un viaggio / : 

a Edimburgo 
Scoppia la guerra a 

Richard appare subito 
come un'avventura • dalla 
quale trarre il massimo 
d'esperienza. Ma la sola 
esperienza che egli non si 
aspetta è il capovolgimen­
to del fine cui ha volto la 
sua vita. L'incontro decisi­
vo sarà con quell'altro 
aviatore, quel Peter con il 
quale, una volta, fa un 
viaggio fino a Edimburgo. 
Andando, parlano. « Non 
persi tempo e gli domandai 

Sergio Saviane racconta un « giallo vero » 

I MISTERI Di ALLEGHE 

notiziario 

g. c.f. 
(1) MARIO LUZI: L'infer­

no e U limbo. Il Saggiatore, 
1964. p. 246. L. 1200. 

• • • ET USCITO IL NUMERO 
DOPPIO (aprile-maggio) de 
Il Contemporaneo interamente 
dedicato alla narrativa del do­
poguerra negli Stati Uniti. 

Il fascicolo si articola in tre 
sezioni: Problemi di struttura 
(con scritti di Marcuse, Sy-
pber. Knight); Il travaglio 
creativo (con scritti di Mor­
ris e McCarty); Il bilancio 
della critica (con scritti di 
Aldridge. Waldmeir. Hassan, 
La Fave. Geismar. Howe) A 
conclusione Due analisi mar­
xiste (Dopo la caduta di Ar­
thur Miller e Henry Miller e 
l'anarchia letteraria) di E. B. 
Burgum). In appendice una 
Nota sui collaboratori a que­
sto numero, e / libri (recen­
sioni e schede). 

• • • ANCHE QUEST'ANNO. 
in occasione della VII edizio­
ne del Premio Letterario 
Stradanova, a carattere nazio­
nale. per il racconto lungo. 
inedito e anonimo, la parte­
cipazione dei concorrenti si 
presenta nutrita. Come è no­
to. alla mezzanotte del 15 
Giugno (e non più al 30 giu­
gno. come in precedenza era 
stato comunicato) U Concorso 
si chiuderà irrevocabilmente 
e subito dopo la giuria — 
composta da Camerino, Daz-
zi. Facco De Lagarda, Palaz­
zeschi. Valeri — inizierà i 
suol lavori. 

La proclamazione del vin­
citore. sulla pubblica via, a 
Venezia (si SS Apostoli, da­
vanti alla Bancarella di libri 
Bonometto) resta confermata 
per le ore 19 di venerdì 23 
ottobre 1964. 

Il 25 febbraio di quest'anno 1 giornali 
hanno liquidato, con un titolo a una colonna 
nelle pagine giudiziarie, la definitiva con­
clusione — sancita dalla Corte di Cassazio­
ne — di uno dei più appassionanti - gialli 
veri» di cui le cronache si siano occupate 
negli ultimi tempi: quello di Al leghe, un 
giallo che ha avuto per 'protagonista l'in­
tera popolazione di questo paese del Bel­
lunese, terrorizzata per ventisei anni da 
una catena di delitti archiviati come suicidi. 
o rimasti impuniti perché non individuabili 
gli autori. 

Gli autori, invece, li conoscevano tutti, 
in paese. Erano coloro, che, condannati in 
Assise, prima, e in Appello, poi. si sono 
visti respingere appunto il 24 febbraio scor­
so dalla Corte di Cassazione il ricorso con­
tro la sentenza che li ha relegati al carcere 
a vita. Erano gli stessi ai quali pensava un 
giornalista che per primo tentò di strap­
pare il velo di mistero che copriva quei 
misfatti. Sergio Saviane, quel giornalista 
che aveva osato ficcare il naso nei misteri 
di Alleghe. fu denunciato — benché non ne 
avesse fatto neppure ì nomi — da coloro 
che sarebbero poi comparsi, sette anni dopo. 
sul banco degli accusati; e fu naturalmen­
te condannato per diffamazione. 

Già nel 1933 Alleghe, con il suo lago cupo 
e i monti che gli fanno corona, era meta 
di non pochi villeggianti invernali ed estivi 
e ad accoglierli erano destinati due alber­
ghi. il -Polo nord- e il * Centrale». Nella 
stanza n. 6 del -Centrale» viene trovata 
sgozzata. la mattina del 9 maggio 1933, la 
cameriera Emma De Ventura. Il 4 dicem­
bre 1933 nelle acque del lago c'è il cada­
vere di Carolina Finazzer, strozzata la notte 
successiva al suo ritorno dal viaggio • di 
nozze: aveva sposato il figlio del proprie­
tario del -Centrale*. Aldo Da Tos. En­
trambi i delitti vengono archiviati come 
suicidi!-. Ce chi sa, ha visto; ma non parla. 
E, se avesse voglia di farlo davanti al giu­
dice in seguito, non potrebbe più farlo: il 
18 novembre di 13 anni dopo vengono as­
sassinati i coniugi Del Monego, che abita­
vano in un viottolo che collega il -Cen­
trale* al punto del lago dove era stata rin­
venuta Carolina Finazzer. 

Che cosa ha dato il via alla serie dei 
delitti? Un altro delitto ancora, di cui Em­
ma De Ventura era stata testimone involon­
taria; un delitto a fua volta commesso per 

occultare un segreto che doveva rimanere 
nella famiglia Da Tos. i padroni del - Cen­
trale». Perché nessuno parlava? Perché non 
si indagò a fondo sulla fine delle due donne 
nel '33? I Da Tos erano molto potenti e 
avevano dalla loro parte il segretario del 
fascio. Ecco che cosa aveva scritto Saviane. 
in un servizio che era stato pubblicato nel 
1952 dal -Lavoro illustrato- sulle terribili 
vicende verificatesi in questo paese, che era 
ormai divenuto noto in tutto il Bellunese 
come la - Montelepre delle Dolomiti -. 

Dodici anni dopo quel servizio ha preso 
il corpo di un libro: un romanzo vero, un 
giallo con i protagonisti che potranno • leg­
gersi -, ritrovarsi collocati nel racconto fat­
to dal giornalista che per primo apri uno 
spiraglio di speranza alla loro paura. 

- I misteri di Alleghe- di Sergio Saviane 
(editore Mondadori. L. 1200) attinge il suo 
maggior pregio proprio da questa sua fe­
deltà alla cronaca, dal suo valore di testi­
monianza — che rifugge però dalla tecnica 
del reportage, in tal caso stantio — e al 
tempo stesso si sottrae alla tentazione di 
rivolgersi alla tecnica del -giallo puro-, per 
diventare racconto, di ambiente, di costume. 
di personaggi, con insospettabili situazioni 
di vera solleticante suspense E* un racconto 
corale, nel quale ci pare che l'autore voglia 
evitare la caratterizzazione eccessiva di per­
sonaggi-chiave, accantonando ogni esaltazio­
ne del giornalista-detective o dei carabinieri 
che poi risolveranno la catena dei misteri, 
e quando si manifesta il tentativo di costrui­
re un personaggio, prevalente sugli altri, 
attorno ad Aldo Da Tos — con annessa In­
dagine psicologica — esso si rivela fragile. 
non convincente. 

Il libro di Saviane ha un altro pregio: la 
sua stringente attualità in questo momento 
in cui le cronache registrano nuovi, clamo­
rosi errori giudiziari, e in cui si manife­
stano con sempre maggiore evidenza i difetti 
e le carenze del sistema e dell'apparato In­
quisitorio. che nel caso di Alleghe trovavano 
fertile terreno nel clima dei regime fasci­
sta L'autore sottolinea questo motivo di in­
teresse del suo racconto, premettendovi a mo' 
di distico un brano stendhaliano: - _ questi 
governatori magistrati assoluti il cui stipen­
dio non supera gli otto scudi mensili, obbe­
discono naturalmente alla famiglia più co­
spicua del luogo, la quale perciò, con questo 
mezzo molto semplice, opprime I propri ne­
mici >. 

Stendhal aveva scritto le -Cronache ita­
liane- cento anni prima che cominciasse la 
catena dei delitti— suicidi • di Alleghe. 

Ennio Simoono 

senz'altro per quali ragioni 
combattesse in questa 
guerra ». Peter risponde: 
« Non so se posso rispon­
derti in modo da darti 
soddisfazione, ma tenterò 
di farlo. Direi che sto coni-
battendo la guerra per li­
berare il mondo dalla pau­
ra, dalla paura di aver 
paura, forse è questo che 
voglio dire. Se i tedeschi 
vincono la guerra, nessuno, 
eccetto i piccoli nazisti, po­
trà osare di fare qualcosa. 
L'Inghilterra sarà ridotta a 
un campo di concentra­
mento o, nella migliore 
delle ipotesi, a un campo 
di lavori forzati. Tutto il 
coraggio svanirà dal mon­
do, il coraggio di amare, 
di creare, di correre dei ri­
schi, fisici, intellettuali o 
morali. Gli uomini esite­
ranno a realizzare quanto 
il cuore o il cervello sug­
gerirà loro, perché, do­
po at?ere agito, vivranno 
nel timore che la loro azio­
ne possa essere scoperta e 
loro stessi puniti crudel­
mente. Moriranno cosi sul­
la terra tutto l'amore e 
tutta là spontaneità, e le 
emozioni saranno atrofizza­
te, il pensiero sarà piefri-
ficato, l'ossigeno respirato 
dall'anima, per cosi dire, 
svanirà e il genere umano 
appassirà. Questo ti soddi­
sfa? ». Richard risponde 
che sono parole grosse, 
tutto negativo, niente di 
positivo. E Peter: « Qual­
cosa di positivo che io pos­
sa desiderare? Ma natural­
mente. Soltanto di nuovo 
devo usare parole grosse, 
a tua confusione, Richard! 
Quello che desidero è che 
venga fuori da questa guer­
ra un mondo migliore ». 
Cristiano? Peter risponde 
di si: « Cristianesimo si­
gnifica per me, sul piano 
sociale, libertà, umanità 
dell'uomo verso l'uomo ». 
Il seme è gettato. 

Poi Hillary precipita. 
Bruciato, sfigurato, passerà 
da un ospedale all'altro. 
Londra è sotto i bombar­
damenti. La notte egli non 
dorme, ascolta il sibilo del­
le bombe, lo scoppio, il 
rimbombo, la svena del 
cessato allarme. Anche Pe­
ter precipita, e muore. 
Denise, la ragazza di Pe-

. ter, va a visitare Richard 
all'ospedale; poi, quando 
Richard può cominciare a 
uscire, andrà lui da Denise 
per cercare di distoglierla 
dal pensiero di Peter. Ma 
Peter è una presenza viva, 
non è soltanto un ricordo, 
Denise rifiuta di dimenti­
carlo. Durante i colloqui 
con lei, sarà Richard ad 
accorgersi che le parole 
ascoltate durante quel 
viaggio a Edimburgo han­
no scavato in profondo nel­
la sua coscienza. Dapprima, 
le conversazioni con Deni­
se saranno dialoghi con 
un'antagonista, poi con un 
alter ego. In Richard si fa­
rà chiaro. Scoprirà il mon­
do intorno a sé, una Lon­
dra ferita, ma dolce e ma­
terna (* Londra al mattino 
era ancora il più bel posto 
del mondo. Il profumo del­
le strade bagnate, della 
segatura nei negozi di ma­
celleria, • di pece fusa nei 
lavori stradali, era esila­
rante. Peter aveva ragione: 
amavo la capitale»), poi 
scoprirà il passato ( « ...co­
me se fossi di nuovo a 
scuola, a scuola e di dome­
nica all'ora del pranzo: le 
sbarre delle finestre, l'in­
tonaco scrostato sopra la 
grata vuota, il maestro che 
di nascosto si stuzzica i 
denti con un temperino, e 
l ragazzi, con le giacchette 
dalle code penzolanti fuori 
dalle panche di legno du-

ro...>) e alla fine scoprirà 
gli altri uomini. 

Una notte, durante un 
bombardamento, aiuta con 
le sue mani 'bruciate a 
scavare tra le macerie per 
salvare una madre. Quan­
do la donna morente, apre 
gli occhi, guarda il viso 
di lui sfigurato dalle bru­
ciature: < " Grazie, signo­
re " mi disse e mi strinse 
una mano nelle sue. Poi, 
sempre guardandomi, dis­
se dopo una pausa: " Han­
no preso anche voi, a quel 
che vedo " ». Sarà questo 
il momento della svolta. 
Hillary si accorgerà di ave­
re scoperto gli altri, la lo­
ro sofferenza, il loro co­
raggio, la loro vicendevole 
comprensione. Se ne an­
drà sconvolto. Su questa 
solitaria passeggiata per 
una Londra che arde dopo 
il bombardamento, H libro 
si chiude. 

L'ultimo 
volo 

C'è un capitolo, l'ultimo, 
che Hillary non potè scri­
vere. Dopo la rivelazione di 
sé a se stesso e dopo la 
verifica dell'insegnamento 
di Peter, non ancora gua­
rito, tornò alla guida di 
uno Spitfire. Il 7 gennaio 
1943 non rispose all'appello 
della sua squadriglia. 

Perchè se gli uomini non 
possono essere liberi, te 
non possono amarsi tra lo­
ro, è necessario morire: nel 
cielo d'Europa alla guida di 
di uno Spitfire, o sulle 
montagne italiane, o nel 
maquis; morire per non 
sopravvivere con i nazisti 
in casa. L'ultimo avversa­
rio, la morte, ma anche un 
se stesso che non riesca a 
capire perchè uccidere e 
morire diventino un dovere 
di chi non vuole che si uc­
cida, sarà affrontato non 
come una gara sportiva o 
una esperienza estetizzan­
te, ma come una necessità. 
Ecco la morale che un uo­
mo non estraneo alle cose 
di questi e di quegli anni 
può trarre dal libro della 
« matricola volante » Ri­
chard Hillary. Diario di 
guerra, ma, essenzialmente 
diario di una presa di co­
scienza. C'è, in tutto i l li­
bro, un continuo crescere 
della tensione narrativa 
che va di pari passo con 
il progressivo acquisto di 
coscienza del narratore: 
più Hillary allarga il suo 
orizzonte — alla cristiana 
pietà di Peter, sì, ma so­
prattutto al riconoscimento 
di sé negli altri, al passa­
to, al futuro, alla morte —, 
più il diario si fa incal­
zante nel ritmo, preciso nel 
restituire sentimenti e ri­
flessioni che furono anche 
di molti altri, spietato nel 
risuonare nel profondo del­
la coscienza del lettore. 
Senti che ti chiama in cau­
sa, che parla di te, uomo 
che avevi vent'anni quan­
do Londra bruciava e Vir­
ginia Woolf si uccideva per 
non assistere allo scempio 
e al massacro; di te e di 
tutti gli uomini che, in 
quegli anni, nel cielo d'Eu­
ropa o sulle montagne ita­
liane o nel maquis, ebbero 
la loro seconda nascita. 

Ottavio Cocchi 
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