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- Meditazioni e scritti critici

R . [
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e il limbo
di Luzi

Una voce civile, una volonta dj collaborazione intellettuale estremamente

Marlo Luzl In uno schizzo dl Ottone Rosal

positive anche nella diversita degli orientamenti spirituali e filosofici

Questa raccolta di me-
ditazioni e di scritti critici
di Mario Luzi (che rifon-
de e completa, giungendo
sino al 19862, un volumetto
dallo stesso titolo uscito
nel 1949), ha una qualita
sempre piu rara in sillogi
del genere: non €& fram-
mentaria né casuale. L'ac-
cordo o il disaccordo sul
merito dei problemi e de-
gli atteggiamenti, viene
dopo un consenso di base,
un piacere del colloquio
con un fraterno ricercato-
re di valori comuni; una
adesione alla ritrosia e alla
puntualitd di un linguag-
gio che, al di qua dei risul-
tati tecnico-stilistici, espri-
me una cadenza dell’animo,
un sentimento di solidare-
ta morale e intellettuale Il
fatto & che pagine simlli
sono commento, prolezio-
ne e contrappunto del la-
voro poetico di Luzj dal
lontanissimo, ormai, Awv-
vento notturno fino a Nel
meaegma, uscito quest’anno
e dove troverai proprio il
primo esito consapevcle,
per quanto pudico, di quel-
l'istinto solidale in cui si
accentra il Luzi maturo.
Una presentazione che si
adeguasse alla natura di
questo libro, dovrebbe
dunque articolarsi nella ri-
costruzione non tanto.di
un - pensiero . ecritico s,
quanto dej riflessi poetic},
dello sforzo di costruire e
fondare appunto una < poe-
tica »; e quindi risalire di
continuo alle raccolte di
liriche, intersecando gli
appunti, le riflessioni, i
saggi man mano con Un
brindist, che & del 1945 (ed
ecco, della stessa data, Del
progresso spirituale e lo
scritto che da il titolo al
volume), o con Primizie
del deserto (ed ecco, come
esempio, il fondamentale

articolo Naturalezza del
poeta, datato 1951), e via
dicendo.

Ma lo stesso criterio vale
per gli scritti meno pro-
grammatici e di un’occa-
sione in apparenza piu
esterna, ma che servono a
indicare preferenze, lettu-
re, appropriazioni e soprat-
tutto un modo di leggere
e procedere nella cultura,
che per mille addentellati
si ricollegano ancora alla
fondamentale costruzione
poetica di Luzl. Leggete le
pagine su Cardarelli (fra
le pit ¢ antiche » della rac-
colta) o quelle sul saggio
di Bo su Mallarmé, o in-
fine i recenti studi su Pa-
scoli e d’Annunzio, e tro-
verete conferma della qua-
lita essenzialmente poetica
di questa scrittura. Da
quegli incontri, Luzi, estrae
sempre quelle movenze,
quegli accenti, quegli at-
teggiamenti che, senza svi-
sarne o deformarne la fi-
sionomia storica, piu gli
servono a fissare se stesso.

Uno dej tratti tipici di
Luzi & i] non attivismo.
Difficile, dunque, che co-
minci polemico o colga oc-
casioni -~ esterne di inter-
vento. Lo vedrai invece
metter mano allo scaffale
e cominciare cosi, nel si-
lenzio del suo studio: ¢ Oc-
cupato nella rilettura dei
Canti di Castelvecchio mi
sono domandato piu volte
se veramente mi trovavo
al vertice della poesia pa-
scoliana »; e piu oltre: ¢la
poesia del Pascoli & l'ulti-
ma forse che costituisce un
mondo non solo in senso
simbolico: un mondo orga-
nico, topografico, affettivo
nel quale il poeta rimane
annidato anche come per-
sona viventes, Bastera
questa citazione a far ve-
dere quanta ricerca di sé
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Relazioni
umane

Fabio Carpi ricompare nel-
la collana del « Tornasoles
(diretta da N. Gallo e V. Se-
reni) con un volume di rac-
conti: Relazioni umane (ed.
Mondadori, pp. 167, L. 1.000).
In queste pagine lo scrittore
segue con penetrazione sot-
tile i1 lento logorio dei sen-
timenti. delle ~ relazionj uma-
ne- tra § suoi personaggi:
PPamore tra coniugi, il rap-
porto tra un vecchio e la fa-
miglia del figlio. e cosl via.
E spesso Carpi riesce a co-
gliere in questo processo di
lenta e inesorabile consunzio-
ne, tutto quell'intreccio di ri-
ferimenti ambientali e sociali
che vi si sedimenta. I suoi
personaggl sono dei «testi-
mont= rassegnati o risentiti,
degli ~ spettatori~ (emblema-
tica la figura del veechio e
del suo progressivo. freddo
prender coscienza del distac-
co da un intero mondo); sono
insomma degli uominj ormatl
incapaci di diventare prota-
gonisti attivi della propria
stessa vita. Carpi sembra vo-

-ler adombrare in loro l'im-

potenza di una classe borghe-
se che non sa piu esprimere
una totalitA storica. e pud
solo testimoniare il suo lento
declino: e lo scrittore sceglie,
per questo, il terreno piu
complicato e intimo, quello

_ del sentimenti

. Diremmo percid che questi

racconti (e il ftrittico che
apre il volume. in partico-
lare, centrato appunto sulla
figura del vecchio) segnino
una sicura maturazione della
sua ricerca, rispetto alle ope-
re precedenti. e ali‘ultima,
I luoghi abbandonat:, dove la
penetrazione di un mondo
borghese desolato e inaridito.
tendeva talora alla compia-
ciuta contemplazione di vizi
morali e di ambiguitd psico-
logiche. E° un difetto che si
ritrova ancora in qualche
pagina di questa raccolta ma
che appare nell'insieme del-
I'opera largamente superato
in una presa di
pit lucida del proprio mondo
narrativo.

Il megalomane

Fiorentino, classe 1934. col-
laboratore di giornali e rivi-
ste. traduttore. animatore di
una piecola ma atuva casa
editrice milanese. Aldo Ros-
selli & alla sua prima ope-
ra narrativa: Il megalomane
(Vallecch: ed, » Nuovi narra-
tori -, coll. diretta da C. Gar-
boli e G. Pampaloni). E' la
storia di una vicenda vissu-
ta, in certo senso, tra Italia
e Btati Uniti; 1 viaggl ame-

.

-

coscienza

ricani, del resto, hanno sem-
pre avuto un posto non se-
condario nella vita di Ros-
selli (e anche in questo senso
il suo romanzo & largamente
autobiografico). In America
egli ha compiuto una parte
dei suol studi. e sembra che
proprio nel paufragio del-
I'« Andrea Doria- lo scritto-
re abbia perso la sua vera
«opera prima=-, mai pil ri-
seritta.

Il megalomane racconta, in
prima persona. la vicenda di
un giovane redattore edito-
riale italiano a New York.
che andando a caccia di uno
scrittore americano di succes-
so per fargli firmare un con-
tratto, viene rivivendo via
via la propria esistenza. 1
fallimenti sentimentali e pro-
fessionali. i momenti di feli-
cith e di crisi A tutta pri-
ma il personaggio che dice
~io+ nel romaozo. sembra
risentire di certi motivi = ar-
rabbiati- o «beat- (lette-
ralm.. « battuto. stanco =)
con tutti 1 rischi di una ri-
tardata maniera: il sottile e
sottinteso e mal dissimulato
compiacimento per il proprio
svagato. disordinato. incon-
cludente. lasciarsi vivere: e
il gusto di raccontare il pro-
prio ~ personaggio= (che qui
viene continuamente ripesca-
to dal passato con la tecnica
del flash-back, e cio® del rac-
conto retrospettivo). Ma alla
fine ci si accorge che I'-io
narrante= sa trovare una sua
fisionomia al di 12 degli sche-
mi letterari, sopratiutto gra-
zie ad una carica di autoiro-
nia ben consapevole. ..

Questa consapevolezza. del
resto (che & poi la consape-
volezza dello stesso scritto-
re). si approfondisce nel mo-
mento centrale del romanzo.
quando cio2 i1 mite e un
po’ borghese - beat - italiano
— con la sua storia di rap-
porti coniugali insoddisfatti,
di continue tentazioni amo-
rose. e di vita professionale
sconclusionata — s’incontra
con il vero - beat = americano
(forse Mailer). abbrutito e
semidistrutto dal successo,
deciso a tutto per mantenere
in pied: il proprio - personag-
gio-. Sono queste pagine
assai tese (che Inleressano i
capitoli centrali del roman-
20); qui Rosselli riesce ad
impostare con molta effica-
cia Ia presa di coscienza di
un'intera esperienza, il riesa-
me di una wita, in un con-
trappunto {ronico-critico tra
passato e presente. Verso la
fine. perd. proprio quando la
penetrazione accenna a farsi
pitr acuta e impietosa, l1a ten-
sione §i allenta, e sembra
risolvers! piuttosto nella con-
ferma delle debolezze passa-
te, che non in una pid inti-
ma presa di coscienza di sd.

g. c.f.

'
%l v et

(come poeta) vi sia in
tale discorrere sulla poe-
sia degli altri?

Ma :questo genere di
presentazione mi portereb-
be assai lontano. Nel poco
spazio consentito mi limi-
tero allora a indicare al-
cuni punti cui sono parti-
colarmente interessato e
che Luzi mj ha aiutato a
precisare. Tralascio quel-
lo, pure importantissimo,
sulla « interiorita » di ogni
discorso critico, in opposi-
zione al modo estrinseco,
scolastico o meramente
giudicante proprio di chi
con l'arte moderna non ha
rapporti di convivenza,
magari di sofferenza, di
rabbia, di amore e di soll-
darieta. Dice: e¢la tradi-
zione piu recente dei no-
stri studi esegetici o cri-
tici, lo so anche troppo
bene, non ha il gusto delle
integrazioni: |a sua fierez-
za e, potremmo senza al-
cura irriverenza dire, fl
suo disdegno si fondano sul
rigore e sulla gelosia di
un metodo esclusivos, E
continua: < Animato, ar-
dente in coloro che se ne
sono intimamente appro-
priati, fiacco, limitativo in
coloro che I'hanno preso
per buono, un metodo,
crociano o marxista non
importa, presenta questo
grave Inconveniente che
uno spirito non volgare
avra sempre in errore: vo-
glio dire una interpretazio-
ne aprioristica dei feno-
meni, una parzialita, una
riduzione che deludono le
esigenze pil propriamente
interiori quanto lusingano
I'orgoglio - intellettuale ».
Cui acconsento, con il solo
rilievo che quello ch'egli
prende per indifferente
(¢ un metodo, crociano o
marxista non importas),

. nella realtd & stato terreno

d’una tensione a volte
drammatica, d'insoddisfa-
zione e di cadute in sche-
mi scontratisi poi con la
storia, ma per esigenze
profonde e vitali affatto
esaurite. Oggetto, questo,
mi pare, di una indagine
attenta e, a] fondo, consen-
suale che sarebbe merito-
rio condurre, un giorno, e
che potra abbracciare un
momento non peregrino di
questj anni di vita intellet-
tuale,

* Mi fermo, invece, su al-

cuni spunti leopardiani
contenuti ne} discorso di
Luzi. E non solo perche
dimostrano il modo nuovo
con cuj I'ha leito (« Leo-
pardi parlava gia alle so-
glie di un’eta scientifica.
quale apparve allora e si
riveld poi pienamente la
nostra s eccetera); ma la
sua penetrazione critica in
zone finora scolasticamen-
te messe da bando, e che
invece sono essenzialj per
capire la qualita fattiva, in
fieri, della poesia leopar-
diana. Intendo gli accenni,
ad esempio. alla Primavera
o delle favole antiche, ri-
valutata nella sua giusta
funzione e nel] giusto va-
lore poetico; e in genere
alle prime canzoni, viste
sia come " elaborazione di
¢ una materia immaginata
ad istanze di un concetto
d’armonia - e di sapiente
composizione », sia come
¢« magnanimita s, sia come
e disperata consapevolez-
za » de] presente negativo.
E questo & i} giudizio, a
mlo avviso, pia esatto, lo
spunto pid lucido ed emo-
zionato, perche il pia ar-
duo, della lettura leopar-
diana di Luzi, Lo stesso é
per gli accenni su Foscolo,
a lui per molti aspetti pin
« congeniale »: piu diffusi
nello scritto Il cielo delle
Gracie, de} 1942, ma ritor-
nantj un po’ dappertutto,
specie nella 'prima parte
del volume,

E mi fermo qui, speran-
do di aver dato un’idea,
almeno, della sottile neces-
sita di sillogi come questa,
quando offrono al lettore
non solo lavori di filolo-

- gia e di ricostruzione ¢ cri-

tica» (assai meritorii. del
resto), ma ung voce civile,
ung disposizione a}l collo-
quio, una volonta di col-
laborazione intellettuale
estremamente positive an-
che nella diversitd degli
orientamentj spirituali o
filosofici del resto meno
assoluta di quel che si
creda. '

~
*
'
.

(1) MARIO LUZI: L'infer-
no e il limbo, Il Saggiatore,
1964, p. 246, L. 1200,
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La forza
della vita

Simone De  Beauvoir ha
pubblicato sull’'ultimo nu-
mero di Les Temps Moder-
nes una cinquantina di pa-
gine di una toccante umani-
th. E' la storia, dolorosa. sen-
za sorprese. della morte del-
la madre: una donna molito
anziana, che viene ricovera-
ta in eclinica dopo un inci-
dente e vi si spegne di can-
cro. quasi senza avvederse-
ne. Una morte naturale? La
straordinaria semplicith di
racconto e ricchezza di sen-
‘timento dell'autrice diventa-
no la testimonianza sofferta
del suo contrario. « Non c'2
morte naturale: niente di cid
che capita all'uomo & natu-
rale poiché la sua presenza
mette in causa il mondo
Tutti gli womini sono mor-
tali: ma per ogni uomo la
propria morte & un impre-
visto e, anche se la conosce
e la accetta, resta una vio-
lenza subita ».

E questo tema percorre
fucidamente tutta la narra-
zione. una cronaca minuta
e sottile del corso della ma-
lattia, di tutta la trafila del-
le ' incombenze pietose, del
discorsi pili ovvii, con me-
dici e infermiere. delle lun-
ghe ore passate al capezzale.

’

Ne esce un ritratto della .

madre che & davvero una
rivendicazione della forza
della vita. che si collega al-
l'ispirazione piu profonda
dell’'opera autobiografica
della Beauvoir,

L.a reazione & comune, sia
nell’anziana signora, cattoli-
ca, sia nella figlia, che il
problema . della fede non
sfiora neppure. « Mamma
amava la vita come io la
amo e provava davanti alla
morte la stessa mia rivolta.
Ricevetti. durante la sua
agonia, molte lettere che
commentavano il mio ultimo

- libro. "Se Lei non avesse
perduto la fede. la morte
non la spaventerebbe tanto”,
mij scrivevano. con una ran-
curosa commiserazione, |
devoti. Altri lettori, benevo-
1i, mi esortavano: " Sparire
non & nulla, la nostra opera

-

resterd”. E a tutti io rispon-
devo dentro di me che si
ingannavano. La religione
non ha dato a mia madre
piu che a me la speranza di
un successo postumo. Ora la
sl immagini celeste o terre-
stre, l'immortalitd, quando
si & legati alla vita. non con-
sola della morte »,
L’originalith di questa
esperienza morale, o me-
glio la sua veritd, non vie-
ne certo da una fredda in-
trospezione. Le pagine della
trospezione. Le intense pro-
prio perché il dramma della
morte & avvertito in tutta
quella rete fitta di sentimen-
ti, affetti. ricordi. pene, che
avviluppa {1 rapporti con la
persona cara da cui essa si
separa giorno per giorno
senza riuscire a consolarse-
ne. E I'umanesimo laico che
-1a ispira ricava la sua altez-
za dalla partecipazione to-
tale dell'animo a questo
dramma senza soluzione.
Converrhd ancora segnala-
re, nello stesso numero di
Les Temps Modernes 1la
pubblicazione della prima
parte di un saggio di Betty
Friedan dedicato alle don-
ne americane. E' un'inchie-
sta molto brillante sull'«in-
definibile  disagio= che
prende tante di queste don-
ne il cul unico ideale, quel-
lo tradizionale — un mari-
to, una casa, dei figli — si
rivela insufficiente a dare
un senso alla loro vita, un
posto non subalterno nella
societd, una forza spiri-
tuale.

Spulciando 1 giornali, con- |
frontando cifre e tabelle,

investigando 1'ambiente stu-
dentesco e quelli della pro-
duzione, l'autrice "arriva a

; mostrare lo stato di reale in-

feriorita della donna ame-
ricana. che non deriva dal-
la «condizione femminile »
ma da un contesto sociale
generale che soffoca lo
espandersi della sua perso-
naliti, «Le catene che l'av-
vincono sono catene for-
giate dalla sua mentalita,
fatta di idee false e di fatti
truccati, di veritd incomple-
te e di scelte obbligate ».

p. S.

- L'ULTIMO AVVERSARIO: in questo

" diario si sono riconosciuti gli vomini che avevano

Richard

\

Hillary

matri

-

cola volant

| Come e perché uno studente di Oxford, scrittore, pilota della

L RAF, mori in combattimento contro i nazisti

Una generazione di in-
glesi andé alla guerra na-
turalmente convinta che
bisognava vincere sui na-
zisti. Politica e guerra ap-
parivano a quei giovani,
se non altro, come una que-
stione di legittima difesa.
Se non vi fosse statq la vit-
toria, né lo scettico Richard
Hilary, pilota della RAF,
scrittore di due sole novel-
le, filosofo a modo suo, sim-
patico e intelligente provo-
catore di catalogatori e
sancristofori convinti di
portare I’ universo sulle
spalle, né, d’altra parte, il
suo cristiano amico Peter,
anche lui pilota della RAF,
giovane, ma gid maturo e
convinto che la politica e
la guerra non si fanno per
ragioni estetiche, avrebbe
mai pitt potuto-essere scet-
tico o credente. Poli oppo-
sti di una stessa morale
borghese, ma democratica e
antifascista, rappresentanti
di differenti modi di vede-
re il mondo e di compor-
tarsi, Peter e Richard mo-
riranno tutti e due preci-
pitando con i loro Spitfire.
Tra la morte di Peter e la
morte di Richard, c'é que-
sto libro: L’ultimg avver-
sario, ripubblicato ora dal
< Saggiatore » mnella nuo-
vissima collana dei < Gab-
biani» (pagine 211, lire
500). It libro di Hillary non

é nuovo. Quando usct, su-
bito dopo la guerra, fece
sensaztone. Molti vi si ri-
conobbero. Ma c¢'é un tem-
po di sedimentazione per
gli avvenimenti e anche
per i libri, un tempo che
deve essere rispettato. Al-
la fine, la risonanza é pin
profonda.

Richard Hillary, classe
1919, studente a Oxford,
sportivo e aviatore, insof-
ferente, egoista. Scopo:
realizzare se stesso. Il re-
sto, al diavolo. Chi non la
pensa cosi, chi non vede le
cose del mondo come una
gara sportiva é un pove-
r’uomo.

‘Un viaggio -

a Edimburgo

Scoppia la guerra a
Richard appare subito
come un’avventura - dalla
quale trarre il massimo
d’ esperienza. Ma la sola
esperienza che egli non si
aspetta é il capovolgimen-
to del fine cui ha volto la
sua vita. L'incontro decisi-
vo sard con quell'altro
aviatore, quel Peter con il
quale, una wvolta, fa un
viaggio fino a Edimburgo.
Andando, parlano. < Non
persi tempo e gli domandai

Sergio Saviane

racconta un « giallo vero »

| MISTERI DI ALLEGHE

¥
“r ® ®
‘notiziario
>
’ ,

~

ess FF USCITO IL NUMERO
DOPPIO (aprile-maggio) de
Il Contemporaneo interamente
dedicato alla narrativa del do-
poguerra negli Stati Uniti.

Il fascicolo si articola in tre
sezioni: Problemi di struttura
(con scritti di Marcuse, Sy-
pher., Knight): Il travaglio
creatito (con scrnitti di Mor-
ris e McCarty); Il bilancio
della critica (con scritti di
Aldridge, Waldmeir, Hassan,
La Fave, Geismar, Howe) A
conclusione Due analisi mar-
xiste (Dopo la caduta di Ar-
thur Miller e Henry Miller e
I'anarchia letteraria) di E B.
Burgum). In appendice una
Nota sui collaboratori a que-
sto numero, e I libri (recen-
sioni e schede).

*s* ANCHE QUEST ANNO,
in occasione della V1I edizio-
ne del Premio Letterario
Stradanova, a carattere nazio-
nale. per il racconto lungo,
inedito e anonimo, la parte-
cipazione deji concorrenti si
presenta autrita. Come & no-
to. alla mezzanotte del 15
giugno (e non piu al 30 giu-
gno, come in precedenza era
stato comunicato) i} Concorso
si chiuderd irrevocabilmente
e subito dopo la giuria —
composta da Camerino, Daz-
2i. Facco De Lagarda, Palaz-
zeschi, Valeri — inizierd |
suol lavori.

La proclamazione del vin-
citore. sulla pubblica via, a
Venezia (si SS Apostoll, da-
vanti alla Bancarella di libri
Bonometto) resta confermata
per le ore 19 di venerd) 23
ottobre 1964,

I1 25 febbraio di

gli autori.
Gli

tario del
trambi

« Centrale =,

venuta Carolina Finarzer.

’,
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quest’'anno 1 giornali
hanno liquidato. con un titolo a una colonna
nelle pagine giudiziarie, la definitiva con-
clusione — sancita dalla Corte di Cassazio-
ne — di uno dei pih appassionanti « gialli
veri=» di cui le cronache si siano occupate
pegli ultimi tempi: quello di Alleghe, un
giallo che ha avuto per protagonista I'in-
tera popolazione di questo paese del Bel-
lupese, terrorizzata per ventisei
una catena di delitti archiviati come suicidi,
o rimasti impuniti perché non individuabili

autori, invece, 1li conoscevano tutti,
in paese. Erano coloro, che, condanbati in
Assise, prima, e in Appello, poi. si sono
visti respingere appunto il 24 febbraio scor-
so dalla Corte di Cassazione il ricorso con-
tro la sentenza che 1li ha relegati al carcere
a vita. Erano gli stessi ai quali pensava un
giornalista che per primo tentd di strap-
pare il velo di mistero che copriva quei
misfatti. Sergio Saviane, quel giornalista
che aveva osato ficcare il naso nei misteri
di Alleghe, fu denunciato — benché non ne
avesse fatto neppure i nomi — da coloro
che sarebbero poi comparsi, sette anni dopo. di
sul banco degli accusati; e fu naturalmen-
te condannato per diffamaziope.

Gia nel 1933 Alleghe, con il suo lago cupo
e i monti che gli fanno corona, era meta
di non pochi villeggianti invernali ed estivi
e ad accoglierli erano destinati due alber-
ghi. il « Polo nord- e il «Centrale». Nella
stanza n. 6 del «~Centrale- viene {rovata
sgozzata, la mattina del 9 maggio 1933, la
cameriera Emma De Ventura. I1 4 dicem-
bre 1933 nelle acque del lago c¢'? il ‘cada-
vere di Carolina Finazzer, strozzata la notte
successiva al suo ritorno dal viaggio - di
nozze: aveva sposato il -figlio del proprie-
Aldo Da Tos.
i delitti vengono archiviat
suicidil.. C@ chi sa, ha visto; ma non parla.
E, se avesse voglia di farlo davanti al giu-
dice in seguito, non potrebbe pid farlo: i)
18 novembre di 13 anni dopo vengono as-
sassinati | coniugi Del Monego, che abita-
vano in un wviottolo che collega il «Cen-
trales al punto del lago dove era stata rin.

Che cosa ha dato iIl via alla serie dei
delitti? Un altro delitto ancora, di cui Em-

ma De Ventura era stata testimone involon-
taria; un delitto a sua volta commesso per

anni da

occultare un segreto che doveva rimanere
nella famiglia Da Tos, i padroni del « Cen-
trale -. Perché nessuno parlava? Perché non
si indagd a fondo sulla fine delle due donne
ne]l 33?7 1 Da Tos erano molto potent: e
avevano dalla loro parte il segretario del
fascio. Ecco che cosa aveva scritto Saviane,
in un servizio che era stato pubblicato nel
1952 dal «Lavoro illustrato=~ sulle terribili
vicende verificatesi in questo paese, che era
ormai divenuto noto in tutto il Bellunese
come la -~ Montelepre delle Dolomitj =,

Dodici anni dopo quel servizio ha preso

il corpo di un libro: un romanzo vero, un
giallo con i protagonisti che potranno «-leg-
gersi », ritrovarsi collocati nel racconto fat-
to dal giornalista che per primo aprl uno
spiraglio di speranza alla loro paura.

«1 misteri di Alleghe~- di Sergio Saviane
(editore Mondadori, L. 1200) attinge il suo
maggior pregio proprio da questa sua fe-
deltd alla cronaca, dal suo valore di testi-
monianza -~ che rifugge perd dalla tecnica
del reportage, in tal caso stantlo — e al
tempo stesso si sottrae alla tentazione di
rivolgersi alla tecnica del - giallo puro -, per
diventare racconto, di ambiente, di costume,
personaggi, con
di vera solleticante suspense E un racconto
corale. nel quale ¢i pare che l'autore voglia

insospettabili situazioni

evitare la caratterizzazione eccessiva di per-
sonaggi-chiave, accantonando ogni esaltazio-

aon

En-
come

mici e.

‘

)

ne del giornalista-detective o dei carabinieri
che poi risolveranno la catena dei misteri,
e quando si manifesta il tentativo di costrui-
te un personaggio,
attorno ad Aldo Da Tos — con annessa in-
dagine psicologica — esso si rivela fragile,
convincente.

Il libro di Saviane ha un altro pregio: la
sua stringente attualitd in questo momento
in cui le cronache registrano nuovi, clamo-
rosi errori giudiziari, e in cui si manife-
stano con sempre maggiore evidenza i difetti
e le carenze del sistema e dell’apparato in-
quisitorio, che nel caso di Alleghe trovavano
fertile terreno nel chima dei
sta L’autore sottolinea questo motivo di in-
teresse del suo racconto. premettendovi a mo’
di distico un brano stendhaliano: «.. quest
governatori, magistrati assoluti il cui stipen-
dio non supera gli otto scudi mensili, obbe-
discono naturalmente alla famiglia pity co-
spicua del luogo, la quale percid, con questo
mez2zo molto semplice., opprime { propri ne-

prevalente sugli altri,

regime fasci-

Stendhal aveva scritto le « Cronache {ta-
liane « cento anni prima che cominciasse la
catena del delitti-« suicidie di Alleghe,

~

senz’altro per quali ragioni
combuattesse in  questa
guerra >. Peter risponde:
« Non so se posso rispon-
derti in maodo da darti
soddisfazione, ma tentero
di farlo. Direi che sto com-
battendo la guerra per li-
berare il mondo dalla pau-
ra, dalla paura di aver
paura, forse é questo che
voglio dire. Se i tedeschi
vincono la guerra, nessuno,
eccetto i piccoli nazisti, po-
trd osare di fare qualcosa.
L’Inghilterra sarad ridotta a
un campo di concentra-
mento o, nella migliore
delle ipotest, a un campo
di lavori forzati. Tutto il
coraggio svanird dal mon-
do, il coraggio di amare,
di creare, di correre dei 1i-
schi, fisici, intellettuali o
morali. Gli uomini esite-
ranno a realizzare quanto
il cuore o il cervello sug-
gerira loro, perché, do-
po avere agito, vivranno
nel timore che la loro azio-
ne possa essere scoperta e
loro stessi puniti crudel-
mente. Moriranno cost sul-
la terra tutto lU'amore e
tutta la spontaneitd, e le
emozioni saranno atrofizza-
te, il pensiero sarad pietri-
ficato, l'ossigeno respirato
dall'anima, per cosi dire,
svanird e il genere umano
appassird. Questo ti soddi-
sfa? . Richard risponde
che sono parole grosse,
tutto negativo, niente di
positivo. E Peter: < Qual-
cosa di positivo che io pos-
sa desiderare? Ma natural-
mente, Soltanto di nuovo
devo usare parole grosse,
a tua confusione, Richard!
Quello che desidero & che
venga fuori da questa guer-
ra un mondo miglioreos.
Cristiano? Peter risponde
di si: «Cristianesimo si-
gnifica per me, sul piano
sociale, liberta, umanita
dell'uomo verso l'uomo ».
Il seme é gettato.

Poi Hillary precipita.
Bruciato, sfigurato, passera
da un ospedale all’altro.
Londra é sotto i bombar-
damenti. La notte egli non
dorme, ascolta il sibilo del-
le bombe, lo scoppio, il
rimbombo, la sirtena del
cessato allarme. Anche Pe-
ter precipita, e wmuore.
Denise, la ragazza di Pe-
.ter, va a visitare Richard
all’ospedale; poi, quando
Rickard pud cominciare a
uscire, andra lui da Denise
per cercare di distoglierla
dal pensiero di Peter. Ma
Peter é una presenza viva,
non é soltanto un ricordo,
Denise rifiuta di dimenti-
carlo. Durante i colloqui
con lei, saré@ Richard ad
accorgersi che le parole
ascoltate durante quel
viaggio a Edimburgo han-
no scavato in profondo nel-
la sua coscienza. Dapprima,
le conversazioni con Deni-
se saranno dialoghi con
un’antagonista, poi con un
alter ego. In Richard si fa-
rd chiaro. Scoprird il mon-
do intorno a sé, una Lon-
dra ferita, ma dolce e ma-
terna (¢« Londra al mattino
era ancora il piu bel posto
del mondo. Il profumo del-
le strade bagnate, della
segatura nei negozi di ma-
celleria, .di pece fura nei
lavori stradali, era esila-
rante. Peter aveva ragione:
amavo la capitales), poi
scoprird il passato (¢ ...co-
me se fossi di nuovo a
scuola, a scuola e di dome-
nica all’'ora del pranzo: le
sbarre delle finestre, l'in-
tonaco scrostato sopra la
grata vuota, il maestro che
di mnascosto si stuzzica i
denti con un temperino, e
i ragazzi, con le giacchette
dalle code penzolanti fuori
dalle panche di legno du-

r0...>) e alla fine scoprira
gli altri uomini.

Una notte, durante un
bombardamento, aiuta con
le sue mani ‘bruciate a
scavare tra le macerie per
salvare una madre. Quan-
do la donna morente, apre
gli occhi, guarda il viso
di i sfigurato dalle bru-
ciature: < Grazie, signo-
re"” mi disse e mi strinse
una mano nelle sue. Poi,
sempre guardandomi, dis-
se dopo una pausa: ” Han-
no preso anche voi, a quel

. che vedo” s. Sarda questo

il momento della svolta.
Hillary si accorgerad di ave-
re scoperto gli altri, la lo-
ro sofferenza, il loro co-

. raggio, la loro vicendevole

comprensione. Se ne an-
drd sconvolto. Su questa
solitaria passeggiata per
una Londra che arde dopo
il bombardamento, il libro
si chiude. .

L‘ultimo
volo

C’é un capitolo, l'ultimo,
che Hillary non poté scri-
vere. Dopo la rivelazione di
sé a se stesso e dopo la
verifica dell’'insegnamento
di Peter, non ancora gua-
rito, tornd alla guida di
uno Spitfire. Il 7 gennaio
1943 non rispose all’appello
della sua squadriglia.

Perché se gli uomini non
possono essere liberi, se
non possono amarsi tra lo-
r0, &€ necessario morire: nel
cielo d’Europa alla guida di
di uno Spitfire, o sulle
montagne italiane, o nel
maquis; morire per non
sopravvivere con i nazisti
in casa. L’ultimo avversa-
rio, la morte, ma anche un
se stesso che non riesca a
capire perché uccidere e
morire diventino un dovere
di chi non vuole che si uc-
cida, sard affrontato non
come una gara sportiva o
una esperienza estetizzan-
te, ma come una necessita.
Ecco la morale che un uo-
mo non estraneo alle cose
di questi e di quegli anni
pud trarre dal libro della
< matricola wvolante» Ri-
chard Hillary. Diario di
guerra, ma, essenzialmente
diario di una presa di eco-
scienza. C’é, in tutto il H-
bro, un continuo crescere
della tensione mnarratica
che va di pari pcsso con
il progressivo acquisto di
coscienza del mnarratore:
pii Hillary allarga il suo
orizzonte — alla cristiana
pietd di Peter, s, ma so-
prattutto al riconoscimento
di sé negli altri, al passa-
to, al futuro, alla morte —,
piu il diario si fa incal-
zante nel ritmo, preciso nel
restituire sentimenti e ri-
flessioni che furono anche
di molti altri, spietato nel
risuonare nel profondo del-
la coscienza del lettore.
Senti che ti chiama in cau-
sa, che parla di te, uomo
che avev: vent’anni quan-
do Londra bruciava e Vir-
ginia Woolf si uccideva per
non assistere allo scempio
e al massacro; di te e di
tutti gli uomini che, in
quegli anni, nel cielo d’Eu-
ropa o sulle montagne ita-
liane o nel maquis, ebbero
la loro seconda nascita.

Ottavio Cecchi
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