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Cosl ci ha fatto rispondere, da un suo ministro, il re della 
FIAT, I'ultimo monarca illuminato di Torino - E anche que-
sto rifiuto ci aiuta a dipanare il « nodo » di questa terra in 
cui si intrecciano contraddizioni di tempi e di secoli diversi: 
la maledizione del servilismo e della sopportazione, la di-
sperazione di tante rivolte sconfitte, la conservazione am-
mantata di modernita, il nuovo cresciuto in fretta - Le due 
facce della « Stampa » e lo sciopero che I'ha sbugiardata 

II prof. Vittorio Valletta. 

'• • TORINO, giugno 
- Lasciati alle spalle gli ultimi cen-

tri agricoli del Pavese, appena la 
macchina s'infila tra le campagne 
dcll'Alessandrino — vi arrivo da 
Milano — gta sento aria di casa. 
Eppure ne Vorizzonte ne la natura 
del terreno sono diversi. La pre-
senza dell'uomo che modifica il pae-
saggio, che lo amalgama e lo uni-
fica dandogli I'tmpronta dell'epo-
ca, rende anzi ancora piii difficile 
distinguere dove incomincia il Pie-
monte: i fiumi — antichi confini na-
tnrali, storici — quasi non si vedo-
no piii quando si attraversano sul-

- Vautostrada, e attorno — oltre i 
pioppeti e le risaie — avanzano i 
paesaggi nuovi, industriali, svelti 
capannoni luceriti d'allununio, den-
si quartieri operai. Sono su una 
delle < direttrici > principali della 
economia del Paese, nel cuore del 
triangolo. - • 

Qui, m died anni,' ha cambiato 
volio, con il Piemonte, anche, m 
gran parte, I'ltalta. Un volto creatn 
dai nuovissimi designers, e quindi 
sempre ugvnle a se stesso. Eppure 
io riconosco subito la mia terra: 
scatta interiormente un richiamo, 
come quando ti imbatti di colpo, 
in mezzo ad una folia, nel vtso di 
un famigliare. Riconosco subito, do-
po le curve che lasciano alle spalle 
Felizzano, subtto dopo Masio, le col-
line. dell'Astigiano, il Monferrato, 
le gaggie, i filari che rinverdiscono 
sotto gli occhi negli arrampicati vi-
gneti, c laggiu, sulla sinistra, lo sce
nario delle < dure > Langhe, e di 

froute e sui fianchi,'al limite del-
Vorizzonte, le Alpi, un giro di mon-
tagne sparse nel sole. 

Ma non mi trovo sulle labbra i 
versi altisonanti di Carducci, for-
se perche le < scintillanti vette» 
io le ho avute sotto gli occhi, quasi 
a portata di mano, sin da bambino. 
Questo paesaggio campagnolo si 
concentra piuttosto nel volto con-
tadmo di mio padre, e, subito, pro
pria dal ricordo della dolce infan-
zia, sale un sentimento di rivolta. 
Finisce la commozione per gli oriz-
zonti famigliari e nasce quasi uno 
sgomento per quanto e rimasto im-
mutato da allora — in un mondo, 
in un Piemonte che pure cost tanto 
si 6 trasformato — per questi uo-
mini, per queste donne, per i qua
il nulla e • mutato, soprattutto per 
i vecchi contadini abbarbicati alia 
loro miseria. Propria ieri sul bi-
vio tra Corgilione e Belvoglio ho 
incontrato una vecchia. con Vanti-
co enorme fascio d'erba sul capo. 

L'antico 

male 
Mi fermo, la chiamo, ma ia donna 
non mi sente e lentamente conti-
nua a salire verso il paese. Quanto 
di vero nelVinvettiva di Pier Paolo 
Pasolini: 
< Madri servili, abi tuate da secoli 

a chinare senza amore la testa 
a t rasmet tere al loro feto 
l'antico vergognoso segreto 
d'accontentarsi dei resti della festa 
Madri servili 
che vi hanno insegnato 
come il servo puo essere felice 
odiando chi e, come lui. legato 
come puo essere, t radendo, beato 
e sicuro, facendo cio che non dice ». 
- Certo la maledizione del servi

lismo e della sopportazione e, in 
gran parte, roba di ieri. ma i segni 
dell'antico male sono ancora realta 
soprattutto in queste zone contadi-
ne da Asti a Cuneo, e piii giu, seen-
dendo verso Alessandria, e piii su, 
sin quasi ai margini di Torino, e 
poi — oltre Torino — sin dove la 
montagna dice no alia vita dell'uo-, 
mo. Ed. i propria il nuovo, cresciu-, 
to cosi in fretta — la fabbrica dove 
e'era Vorto, Vautostrada dove e'era 
il scntiero — che, semmai, mette 
in luce con piii violenza, sino a 
renderlo insopportabile, cid che di 
arcaico e rimasto, perche aggrava 
il distacco, il contrasto, fra una zo
na e I'altra, fra la citta e la cam-
pagna, Jra Vuomo e I'uomo. 

Questo contrasto e la prima cosa 
che vedi, in questo Piemonte died • 
anni dopo il. grande decollo verso 
la societd del benessere: I'uomo 
che vive ancora nell'antico casola-
re disperso sulla collina o nella ca-
scina ai margini di una risaia. e 
quello al lavoro davanti ad una ca
tena di montaggio o nello studio 
tecnico della piii grande industria 
italiana (e decima nella < classtfi-
ca » mondiale), e, ancora, l'antico, 
fiero, nobiluomo piemontese, chiu-
so nel suo grande palazzo barocco, 
o I'uomo venuto in questi anni ad 
accamparsi in un tugurio al centra 
della citta elegante, la c piccola Pa-
rigt >, e ancora parla il suo dialet-
to veneto o pugliese. 

E' possibile ridurre ad una mi-
sura comune questa realta cosi com-
plessa? Tirar fuori, fra tante cose 
contrnstanti, cio che e Piemonte, 
cio che appartiene a questa terra, 
e solo a questa terra? E, ancora, 
capire le leggi — quelle fatte dagli 
uomini — di questo correre e star 
fermt. di questo fitto intrecciarst di 
contraddizioni, di tempi e di secoli 
diversi. per cui trovi la 600 Fiat e 
Vantenna televisiva sulla cascma 
che ancora porta i segni della c bru-
•/ial Novara »? r • •-'J ^ t /•-

E" la domanda che. durante la 
nostra tnchtesta, abbiamo fatto di 
continuo. a not e agli altri. Abbia-
mo scrttto anche a Valletta, sotto-
ponendogli alcuni quesiti. L'ammi-
nistratore delegato della Fiat non 
ci ha risposto. ma forse. per inco-
minciare a dipanare questo « nodo 
piemontese >. conviene partire da 
questa mancata risposta. Ecco dun-
que la lettera che abbiamo rtcevu-
to a firma G. Pestelh. direttore del
la c stampa e propaganda » della 
Fiat: * Caro onorevole, ho ricevu-
to. con il suo biglietto. la lettera 4 
correnle indirizzata al prof. Vallet
ta con il qnestionario inchiesta Pie
monte de i rUni ta . II prof. Valletta 
ha visto la lettera e il questionano, 
ma ritiene di dechnare il cortese in
vito desiderando astenersi dal par-
fecipare a tale inchtesta-dibattito e 
r l tenendo personalmente bastevole, 
per il Piemonte e per I'ltalia. per-
severare nelle opere di lavoro, co-

f 
Con il caMf t arrivata Testate e con 
Testate arrived una piacevole sor-
presa per totti i letteri delTUnita 

>"> 

Dal IMuglio, ogni giorno, 
I'Unita avra un'intera pagina de-
dicafa alia vostra villeggiafura. 

i 
lUnital 

I 

me la Fiat tenacemente persevera >. 
Forse il re della Fiat non se ne 

e neppure accorto, ma dettando al 
suo Malraux un simile biglietto, con 
quella incredibile frase finale, ci 
ha aiutato a penetrare nella logica 
del suo potere, all'interno della reg-
g\a in cui agisce come un monarca 
assoluto ma illuminato. Sotto di lui 
e'e un governo per gli affari cor-
renti, un comitato di saggi, una 
piccola corte e, dunqne, anche qual-
che Saint Simon che ci dara un 
gtorno un libro di memorie sui * fa-
voriti », sulle rivalita e sulle lagne 
dei ministri e delle loro donne, sui 
colpi di testa del giovane Agnelli. 
sui tentativi di colpi di stato (quan-
te congiure ha visto nascere e fal-
hre il vecchio re della Fiat...). 

Salari 

e profitti 

vacanze 
J 

Diciamo la verita, quale altro in
dustrial italiano — giacche Vallet
ta non e poi che un industriale — 
aurebbe il coraggio di scomodarc 
il Piemonte e I'ltalia, per rifiutare 
di rispondere ad una questione po-
stagli da un giornalista? In bocca 
a un Pirelli, ad un Marzotto (che 
pure e un conte), ad un Giustinia-
ni, ad un Pesenti — per non par-
lare di un Borletti o di un Bor-
ghi — una simile prosa suscitereb-
be, di questi tempi, soltanto ilari-
ta. Perche questi sono i tempi nei 
quali il dottor Carli — che si oc-
cupa del Piemonte e dell'Italia al-
meno quanto < Valletta, e, fonda-
mentalmente, per raggiungere gli 
stessi nsullati — da buon, onesto, 
franco, conservatore, quando parla 
della necessita di < perseverare nel
le opere di lavoro » parla di salari 
(che bisogna bloccare) e di pro-
fitti (per i quali bisogna ricostrui-
re il meccanismo di accumulazio-
ne). Ma Carli, con ttttto questo. e 
uno che puoi incontrare in treno 
— e magari ti fa perdere un'ora 
per convincerti che gli operai han
no tutto da guadagnare da un bel 
blocco dei contratti. Borletti — che 
pure e il piu duro degli ultras mi-
lanesi — lo puoi raggiungere col 
telefono e tisa tenere conferenze 
stampa ai giornalisti come un qual-
siasi attore del cinema. In un mon
do dove le lotte sociali e civili, la 
cullnra. t fatti hanno provveduto 
a demistidcare almeno gli aspetti 
piii grossolani della ideologia del 
€ buon imprenditore » patriota — al 
servizto di Dio e dei poven peccalo-
ri — in un mondo dove rapidamen-
te sono crollatt anche i tentativi di 
dar vita all** industria/e-papd >, Val
letta, impavido. duro come una roc-
cia — Tionosfanfe il suo regno sia 
messo m discussione dagli altri 
gruppi economtci. che non conside-
rano piu il Piemonte una «ri.ter-
va > della Fiat, dai < giovani tur-
chi > collegali al « delfino » Agnel
li e, finalmente, dai sudditt stes
si — contintia a vivere il suo sogno 
di gloria impenale. (Ecco perche 
Olivetti, a due passi da Torino, que-
sl'altro monarca, ma democratico-
parlamentare. tutto preso in quel-
Valtro parallelo e altrettanto folle 
sogno dt costrutre sull'azienda mo-
derna. sulla tecmca piii avanzata, 
il nnoi'o Stato, gli dava nota, co
me a me e a te una mosca sul na-
so. Non e'e spazto per due monar-
chi in una sola regione...). 

Pure la lettera del mmistro del
la stampa e propaganda di Vallet
ta non e folle, non spmge al riso, 
perchi sentt che esprime un dato 
reale. Una lettera simile non pud 
venire che 'da Torino — inaom-
ma — da questa cilia che di mo
narchy ne ha creati tanti, troppi, m 
tuiti i secoli, per cut tocca a lei fare 
adesso i ennti con I'uliimo. 

Recentemente presso Vlstituto 
" San Paolo di Torino sono stati dati 
' i soltti diplomi agli * anziani > dopo 

35 anni di servizio. Abbiamo totlo 
gli occhi le foto della cerimonia: 

"•ci sono tiitte le tautorita*, il pre-

sidente della banca, il prefetto, il 
generale comandante della regione 
Nord-Ovest, I'amministratore della 
Fiat, il primo presidente della Cor
te d'appello, I'avvocato generale 

.dello Stato, senatori e deputati dc, 
il sindaco di Torino, il presidente 
della Provincia. Tutti, insomma, i 
personaggi di un romanzo franco-
piemontese del secolo scorso. Ma 
un particolare colpisce subito il no-
stro sguardo: la sedia di Valletta 
ha uno schienale di un 10 centtme-
tri buoni piii alto di quello dei rap-
presentanti dello Stato, degli enti 
locali e delle forze armate... La co
sa folle, insomma. non e che Val
letta si senta il De Gaulle di To
rino, il grande reggitore del desti-
no di un popolo; e piuttosto nel 
fatto che gli altri, le < autorita >, 

• lo chiamino < maestd *... 
Ma quest'episodio ha un'altra mo

rale ancora: ci ricorda quanti in-
ganni paternalistici sono stati con-
sumati in questa terra sotto I'usber-
go d'una falsa cortesia, quanta vio
lenza e ferocia sotto il segno di uno 
stile supsriore, dal tempo in cut 
i contadini piemontesi venivano 
buttati a frotte a morire per fer-
mare i saraceni, da quando tutti 
quelli che si ribellavano ai signo-
ri venivano qualificati < banditi >, 
dai tempi della soave dominazione 
francese, dei Savoia, degli Sforza 
e chi toccava la proprieta vemva 
impiccato. Ci ricorda che cosa ac-
comuna il grezzo agrario di un 
tempo, il gentiluomo cavourriano, 
il furbo uomo d'affari giolittiano 
con Vindustriale « avanzato > di og-
gi. Propria a Torino ho avuto tra 
le mani una rivista che non si tro-
va nelle edicole: la pubblica, per 
poche centinaia di eletti lettori, pro-
prio Vlstituto San Paolo (quello 
che tiene la sedia speciale per Val
letta), un nome che de finisce To
rino e il Piemonte meglio della 
Mole, della Consolata e del Cotto-
lengo, perche individua subito un 
ambiente, uno stile, un costume, 

. una certa tradizione. Ed ecco che 
tra le pagine della rivista (che nel 
suo primo numero — e un dovere. 
macsta — pubblica ' naturalmente 
un'intervista con Valletta) trovo 
Vestratto di un nuovissimo testo 
di dottrtna cristiana che deve es
sere piaciuto molto alia vecchia e 
alia nuova generazione di indu
striali piemontesi. La nuova < dot-
trina > reca le firme dt padre Bruc-
culen e di Bernard flaring e con-
sente at padroni di Torino di fare 
sempre Pasqua e Natale con la co-
scienza a posto. Eccone •»:*• saggto: 
« Licen7iamento: £* giustihcato da 
serie necessita economtche e nel 
caso di operai che sobillino git al
tri, sabottno il lavoro o attentmo 
at buoni costumi >. c Lavoro: E' do
vere dt tutti: il disoccupalo e per-
cto obhltgato a darsi da fare nel 
modo che gli e possibile >... 

Ma questa prosa di sapore anti-
co e solo uno dei volti della gros-
sa borghesia industriale e agraria 
piemontese: Vallro volto, quello piu 
moderno e piu importante, quello 
che ci permelte di piii di capire 
la lettera di Valletta m risposta ai 
nostri quesiti. e rappresentato dal 
giornale della Fiat, La Stampa, un 
altro personaggto fondamentale del 
Piemonte. un altro viottolo del « la-
btrinto piemontese *. Da sempre. gli 
operai tonncst chiamano il giorna
le della Fiat, «la bustarda ». Bu-
giarda perche, ad esempio, lo scio
pero della Fiat, secondo La Stam
pa, non e mat rtuscito da quando 
mondo e mondo. Da qui conviene 
partire, ma non e possibile fermnr-
cisi. Perche La Stampa, sin dagli 
anni bui della guerra fredda. e Jo 
strumento che meglio rappresenia 
e rwela il sogno del monarca illu-

. mmalo Sulla vecchia «bugiarda > 
. Valletta non ha sleso solo una tmta 

di colore per vendere meglio il pro-
dotto, ma ha costruito una nuova 

. facctata. Cosi da tempo La Stampa 
e il giornale della civiltd del benes
sere, . il giornale che ha tncarnato 
tutti i mitt del neocapitalismo, dal-

.: Vefflclenza tecnica alia liquidazione 
•. di ogni ipotesi rivoluzionaria. Di 
.' quija polemica contrq gli mspetti 

(Martedi 

il secondo servizio 

Non si 
respira piu 

FIAT (soltanto) 
Non tutto quello che si fa a 
Torino e in Piemonte viene 
oggi deciso nelle palazztne di-
rezionali della F I A T . Lo svi-
luppo economico * i e manife-
stato con un intreccio di forze 
diverse: gli al tr i gruppi mono
polistic), le aziende di stato, il 
sorgere di centinaia di piccole 
e medie aziende. Ma soprattut
to e cambiato qualcosa negli 
uomini, nella loro coscienza: la 
citta ha ritrovato — con la lot-
ta — una sua autonomia rispet-
to al monopolio, colpendo a 
morte il mito del • benes#ere 
per tutti ». 

piii logori della societd italiana; di 
qui certe analisi spregiudicate sul-
Vagricoltura, sul Mezzogiorno, sul
la scuola. La Stampa non vuole 
un'Italia di analfabeti, ma un pae-

. se moderno che accetti il ruolo ege-
monico della Fiat. • 

«Cambiare 

gli uomini» 
Certo tutto questo non nasce a 

caso, ha un collegamento anche dt-
rctto, aziendale, con Vindustrta che 
deve vendere un milione dt mac-
chine all'anno. (E' pensabile sosle-
nere questo ritmo se in Italia, nel 
Sud, nelle campagne, non cambia 
nulla?). Ma La Stampa e la Fiat 
non vogliono soltanto vendere mac-
chine, vogliono anche « cambiare » 
gli uomini. Da qui anche una certa 
disinteressata apertura ' culturale, 
morale e anche politico (quando 
le cose non ngtiardano, beninteso, 
la Fiat). I limiti di questa aper
tura? Sono gli stessi delVala piii 
intelligente e avanzata del neoca
pitalismo italiano, sono gli stessi 
del ccntro-sinistra della Fiat che 
abbiamo visto, e vedtamo, in ope
ra e non solo a Torino: anticomu-
nismo, « rivoluzione >. ma sempre 
al dt sotto — con rispetto parlan-
do — delle strutture, pieno appog-
gio a Saragat e, ora, alia destra so-
cialista. E, ancora, integrazione to-
tale dell'uomo in uno Stato costrui

to sulle leggi inesorabili del capi-
talismo piu moderno. La polittca 
di apertura, insomma, va bene a 
proposito di Theilard de Chardin e 
di Sartre, di Milano e di Venezia, 
del Mezzogiorno e della pittura mo-
derna, ma per la Fiat e per Torino 
no. Qui il monopolio non ha btso-
gno di nessuna intermediazione di 
centro-sinistra per amministrare. 
Qui basta Anselmetti e il suo cen~ 
tro-destra. Apertura, dunque, fin-
ehe non si mette in discussione il 
tabii. 

E' nelle pagine di cronaca, so
prattutto, che si nota la grande con-
traddizione, che si nota la fatica di 
conctliare la modernita col vecchiu-
me, la spregiudicatezza con il con-

. formismo, la polemica contro il raz-
zismo tedesco coi titoli vagamentc 
razztsti sui meridionali immigrati, 
Vantifascismo con la retorica pa-
trtottarda. Per chi non e soddisfat-
to, per chi ha domande da porre, 
ecco le trovate, gli abili trucchi 
dello Specchio dei tempi. La picco
la proprieta contadina va alia ma-
lora? Le pesche — c/ie Bonomi e 
soci hanno consigliato di coltiva-
re — vengono buttate nei fossi per
che nessuno va a comprarle (anche 
se poi si trovano nei Supermarket 
nei quali , e interessata la Fiat 
a prezzi proibitivi)? Ebbene, 
La Stampa, vigile e caritate-
vole, invita i buoni cittadini di 
Torino ad andare a comprare le pe
sche direttamente dal contadino. Lo 
stesso per ilvino. E poi e'e il pen-
sionato al quale bisogna trovare la 
carrozzetta, lo studente che non ha 
i soldi per comprarsi i libri... Scri-
vete, e La Stampa risolverd i vo-
stri problemi, purche siano indivl-
duali, purche non riguardino i pro
blemi di tutti. 

II dtscorso sulla Stampa e venu
to lungo. Ma sulla porta del Pie
monte e'e questa testata che ne 
interpreta il costume furbastro e 
modernamente reazionario. Ed e un 
discorso necessario perche una co
sa e sicuramente riuscita alia Fiat, 
quella di rendere quasi obbligato-
ria, per tutti, la lettura quotidiana 
del suo giornale. 

Non dimentichero mat quel gior
no davanti al Lingotto, tutti fuori 
dai cancelli e in festa per il primo 
sciopero vittorioso dopo nove anni. 
II giorno della riscossa. Ma tutti, o 
quasi — operai e impiegati — ave-
vano tra le mani la solita vecchia 
< bugiarda > con la solita notizia — 
ma stavolta falsa, per dio! — dcl-
Vinevttabile fallimento dello scio
pero. Uno, vicino a me, dice im-
provvtsamente: * Ma questo e lo 
sciopero dei lettori della Stam
pa... >. // giornale della Fiat non 
Vha registrato, ma quel giorno e 
mtziata una pagina nuova nella tto-
ria del Piemonte. 

Davide Lajolo 

l 
Leonardo da Vinci 
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