
3SC*I 

PAG; 8 / c u l t u r a , t . . • . r U n i t d / domenica 21 g fug no 1964 

II romanzo di Bernari candidate alio «Strega» 

«Era l'anno del 
jole quieto» 

le un'analisi 
drammatica e 
spietata 
[deirineontro tra 
neocapitalismo 
e sottogoverno 
finanziario 
nel Sud 

letter at ura 
Poesia in forma di rosa 

Pasolini negli 
Anni Sessanta Pier Paolo Pasolini 

Carlo Bernari 

Puntillo come Godot 
In Bernari si pud dire 

che non e venuto mai me-
no l'interesse per i fatti e 
i personaggi del tempo. Lo 
scrittore ha avuto un suo 
modo per aggredirli sin 
da quando, nel 1934, in pe-
riodo fascista, pubblicd Tre 
operai, smentendo che fos
se indispensabile chiudersi 
nelle forme del quietismo 
formate per sfuggire alia 
demagogia. NeH'immediato 
dopoguerra quell'interesse 
parve trasformarsi in re-
gionalismo incrinato dalla 
sua stessa esemplarita. E' 
un'impressione ' che l'ulti-
ma opera permette di ri-
vedere largamente. 

Era Vanno del sole quie
to (Ed. Mondadori, pagine 
276, L. 1600) si svolge 
ugualmente nel Sud. Forse 
la citta dove il prof. Or
lando Rughi tenta di otte-
nere un prestito sui fondi 
per Finduslrializzazione del 
Mezzogiorno, e ancora Na-
poli. Riconoscibile puo es
sere, inoltre, la localita di 
Apragopoli, dove questo 
libero docente di ecologia 
scende dal Nord per im-
piantare una distilleria con 
un nuovo processo di < se-
parazione molecolare >. Ma 
la situazione locale fa piut-
tosto da cornice alia vicen-
da: l'adattamento del neo
capitalismo a tempi e luo-
ghi immutati. 

' Rughi e ostinato, ricco di 
ottime intenzioni. Uomo di-
namico e moderno, ha stu-
diato a fondo la queslio-
ne. Sacrifica quello che 
possiede: vende le proprie
ty al Nord e acquista al 
Sud la terra dove sorgera 
la fabbrica. Dovrebbe ave-
re una base sicura per lo 
sviluppo dell'impresa. I 
progetti sono pronti, l la-
vori avviati. Ma il capi-
tale manca, e non arriva. 
II professore fallisce, e si 
confinera in provincia, do
ve gli studenti e i suoi stes-
si figli lo ammireranno e 
lo disprezzeranno, veden-
do in lui « i l borghese che 
non ce l'ha fatta >. 

Dov'e, dunque, l'origine 
del fallimento? In realta, la 
strada di Rughi e sbarrata 
dal sottogoverno finanzia
rio. II giro per ottenere i 
fondi, che il protagonista 
rievoca in prima persona, 
comincia neU'ufflcio del suo 
compaesano, Farri, presi-
dente di un istituto specia-
lizzato di credito. Questi lo 
scarica sul suo segretario, 
Del Bianco. Deluso, Rughi 
ricorre a una banca pluri-
secolare. Gli promettono 
appoggio alcuni funziona-

I ri: il direttore Calavera, il 
dottor Gialacqua e, soprat-

i tutto, Puntillo. Puntillo sa 
tutto, pud tutto, ma e una 
specie di Godot che non 
spunta <• mai, un < deus ex 
machina > che manca al-
l'appello del dramma. . 

Intanto l'uomo cade nel 
giuoco e sottomano molla 
milioni e promette altri mi-
lioni. Protetto da un prete 
che importa e distribuisce 
« macchinette strappadana-
ro », un certo don Sandala-
ri, e da un famoso gangster 
rimpatriato, Rughi ottiene 
udienza presso un alto f un-
zionario del roinistero. Fi-
nalmente qualcosa: ma per 
sehtirsi dire che ha sba-
gliato giro. Poco dopo il 
gangster e ucciso, il prete 
arrestato, il fallimento ine-
vitabile. 

La vicenda si conclude 
all'inizio del 1964 che, se-
condo gli astronomi, scor-
re sotto il segno del sole 
« quieto >, cioe di mininic 
perturbazioni e esphvsioni 
solari. Ma la quiete e nel 
labirinto di corruzione che 
coinvolge tutti e assimslE 
tutti: neirambivalenza ge
nerate ciascuno porta tlen-
tro di se il propno Pun-
tillo. 

Per descrivere questa vi
cenda cosi minuziosamen-
te ancorata nelle circostsn-
ze reali, Bernari arriva a 
un massimo di obiettivita 
per slrade diverse da quel
le talvolta battute net pas-
f«U>. Resta l'amarezza, la 
ritwUione che in lui agisce 
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come stimolo. Ma il suo 
rapporto tecnico con la ma
teria e modificato. Anziehe 
valersi deU'analisi applica-
ta con puntiglio ai parti-
colari del quadro, fino a 
sminuzzarli e dilatarli (si 
veda, fra l'altro, in Vesu-
vio e pane), qui d la ricer-
ca di una causa che condi-
ziona l'analisi. Lo scrittore 
ricorre, qutndi, alio stile 
asciutto e nervoso di certi 
suoi racconti, annotando 
atti, gesti, pensieri in una 
continua successione che ri-
chiama davvero le scene 
di un film. Vuol essere, 
cioe, un romanzo che si 
trasforma in un nilido e 
obiettivo spettacolo, accom-
pagnato da scarso com-
mento. 

Nella memoria di Ru
ghi, che fa da sfondo, ogni 
personaggio recita quel 
tanto di se che rientra nel-
l'azione. Lo scrittore si con-
trolla anche rispetto alle 
proprie simpatie letterarie 
— da Gogol a Cecov —, i 
cui echi servono a dare 
un gusto sapido di farsa 
alio scialbo disgusto del 
quieto dramma borghese. 

II rovescio della medaglia 
si concreta in altre figu
rine costrette ad agitarsi 
ugualmente senza scopo. 
Vano e l'aiuto che Alvarez 
presta a Rughi. C'e chi fi-
nisce peggio, come l'Angc-
lo Nero, la donna che si 
ammazza per delusione di 
amore. Tutt'al piu quel 
mondo pu6 generare il fa-
talismo della prostituta 
Elvi, non priva di una 
sprezzante generosita. Kp-
pure, nella sua ambivalen-
za, ogni tanto Rughi puo 
scoprire anche sussulti en 
liberazione, come negli 
operai che l'aiutano a tro-
vare l'acqua. 

La fragilita di questo 
tentativo puo ricercarsi 
nella casistica e nel sim-
bolismo cui obbediscono i 
vari episodi e le figurine 
che vi si muovono. Ma si 
guardi Alvarez, nella sua 
inquietudine; o certe sce
ne, come quella del poli-
ziotto e dello scioperante 
portati in ospedale ancora 
stretti dalle ferite e dal-
l'odio; o come il gia citato 
ritrovamento della falda di 
acqua; o altre. A volte i 

gesti sembrano comandati 
come i caratteri e gli am-
bienti; da una parte le 
< strytture di acciaio e cri-
stallo > del neo-capitalismo, 
dall'altra: le case crollanti 
del- borgo. Pure Bernari 
ha frugato nelle molle del 
meccdnismo, partendo dai 
luoghi comuni ripetuti, 
sempre uguali, cui l'uomo 
ricorre convincendosi che 
e cosi, e non puo che esse
re cosi, un fatalismo d'or-
cline storico che per mag-
giore inganno viene credu-
to natura. 

E' un panorama sconso-
lante di automatismi pa-
ralleli: superstizioni e pre-
giudizi, come nelle anzia-
ne sorelle Mangone; for-
mule di vita pratica nate 
dalle nuove stratificazioni 
di interessi, come in Del 
Bianco, Gualappa, Calave
ra, Farri. Chi tenta di sfug
gire alia prigione del ge-
sto, al meccanismo farse-
sco del dramma borghese, 
par che passeggi negli spa-
zi. Cadra nel vuoto, come 
l'Angelo Nero. 

Michele Rago 

*** «... que
sti sono i mo
di che si pos
sono tenere 
da una batta-
glia, quando 
dee passare, 
sola, pei luo
ghi sospetti. 
Ma la batta-

glia soda, senza coma e sen
za piazza, e meglio>». 

Questo passo de «L*arte 
della guerra» di Machiavelli 
ha ispirato il titolo del nuo
vo romanzo che Luciano 
Bianciardi ha consegnato in 
questi giorni all'editore Riz-
zoli, «La battaglia soda», 
rievocazione storica di un pe-
riodo risorgimentale, dalla 
presa di Capua alia battaglia 
di Custoza. 

Storia di una delusione 
(come «La vita agra») nel-
l'ambito di una verifica so-
ciale, «La battaglia soda». 
che uscira in settembre, re-
stituisce fedelmente la vivi-
da atmosfera dei primi anni 
dopo l'unita d'ltalia. con una 
implicazione quanto mai at-
tuale e allettante. 

*** 11 primo studio completo 
su Bassani, Cassola e Paso
lini uscira entro giugno pres
so gli Editori Riuniti. Ne e 
autore Gian Carlo Ferretti, 
giovane critico che ha al suo 
attivo numerosi saggi su al-
cune tra le piu importanti ri-
viste italiane di cultura. 

L'opera si intitola Lettera-
tura e ideologia. Bassani 
Cassola Pasolini, e vuole of-
frire, attraverso i tre autori 
esaminati, uno scorcio illu-

minante della letteratura ita-
liana contemporanea. 

L'autore conduce inoltre 
una vivace polemica con le 
principali posizioni della crl-
tica militante, portando con 
ci6 uno stimolante contributo 
di elaborazione e di chiari-
mento nel dibattito letterario 
in corso. 

Completa il lavoro una 
«appendice bibliograflca» 
che ha rare doti di comple-
tezza e di precisione. 

•** Le lette-
re che Ce-
sare • Pavese 
scrisse du
rante la sua 

| vita, saranno 
pubblicate in 
un vasto Ept-
stolarto che 

• la Casa edi-
trice Einaudi ha in prepara-
zione. 

L'editore prega pertanto 
tutti coloro che conservano 
lettere di Pavese. sia perso-
nali che editoriali, di segna-
larglielo. 

Oltre a contenere nuove 
scoperte sull'uomo e sullo 
scrittore, la raccolta traccera 
anche la storia d'un periodo 
di rinnovamento della cultura 
italiana, attraverso le corri-
spondenze di Pavese consu-
lente e dirigente di casa edi-
trice. II ' tratto incisivo, iro-
nico, spesso sferzante di 
Pavese anima le sue lettere 
«d'ufficio» come quelle pri
vate d'una uguale intensita. 
E certo sara VEpistolario a 
rappresentare l'uomo Pavese 
nella sua completezza 

E* difficile, molto difficile presentare con una « reconsionc » quest*uU 
timo libro di versi di Pasolini: Poes ia in f o r m a di rosn. ( 1 ) . K* un libro tutto 

contenuti, disjwratamente alia ricerca di qualcosa 
orbidamente distruttivo; decadente cd estctizzante jino 
al masochismo, e raziocinantc fino alio sjmsimo. Supcr-

innocente, cinico e affcttuoso, dannunziano, supcruomi-

«Scopri» in Russia la letteratura 
Quello che era un ozioso e«piacevole svago»fu inteso dal critico democratico oftocenfesco come «alcunche d'in-

legro e d'organico, capace di vivere di propria vita e di venire in contatto con tutti i lali dell'esislenza nostra » 

Una delle piu terse imma-
gini di Vissarion Belinskij, il 
critico russo di gran Dome 
— uno di quei ritratti ai da-
gherrotipo la cui pulitezza 
sbiadita miracolosamente fis-
sa la fragranza d'un passato 
e un indizio del futuro — ce 
l'ha fornita Dostoevskij. Un 
pomeriggio. poco prima che i 
loro rapporti, in addietro d'in-
trinstchezza, si spezzassero. lo 
scrittore incontro il critico nei 
pressi , della chiesa Znamen-
skaja, ' a Pietroburgo. donde 
s'aveva una vista della sta-
zione ferroviaria che s'andava 
costruendo per rimminente 
tronco Pietroburgo-Mosca. Lo 
incontro fu breve, e Dostoev
skij non scordo le parole che 
udl da Belinskij: - lo vengo 
spesso quaggiu a vedere co
me la costruzione procede.-
Almeno mi sollevo Tanimo, 
quando sto qui e guardo i ia-
vori: final mente avremo una 
strada ferrata. Lei non crede 
quanto questo pensiero a vol
te m'alleggerisca il cuore-. 
Quale piii vero esempio di 
risoluta e misurata fede nel-
l'andamento e neH'indole del
ta nascente eta delle mac-
chine, di questo. oflerto da un 
letterato che sempre fu pos-
seduto tutto da gagliardo 
amore per i fantasmi e le lar-
ve del poetare e del filoso-
fare? 

Per Belinskij. secondo i cui 
precetti vollero svolgere le 
proprie quahta di mente e di 
animo generazioni d'intellet- . 
tuali russi d'opposizione, il 
social ismo non fu soltanto un 
ideate pagato con tutto un fer-
mento d; pensieri e un ardo-
re di convinzioni ma in lui 
si fece csso stesso problema e 
perci6 mai soffocft I'iniziativa 

"della ragione Vicino a mori-
re, nel '48. mentre sovrasUva 
la repressione del primo cir-
colo socialista russo. quello 
dei seguaci di Fetrascevskij. 
che anche al magistero belin-
skiano s'era ispirato, il criti
co in una letters ad Annen-
kov. affermando la necesstta 
dun novello Pietro U Grande 
in Russia, scriveva: * II mio 
credente amico (Michail Ba-
kunin VS.) mi andava di-
mostrando„ che Iddio scampi 
la Russia dalla borghesia. Ma 
ora e notabilmente manifesto 
che il processo interno dello 
sviluppo civile in Russia non 
comincera prima del momen-
to in cui la nobilta russa si 
sia cangiata in borghesia-. 

Chi conosca anche in pelle 
in pelle la storia intellettua-
le russa e europeo-occidenta-
le del secolo passato intende-
ra il valore chiaroveggente, 
lucidissimo di codeste espres-
sioni, pronunciate da un uo
mo che, insieme con Radi-
scev, di diritto fu il caposti-
pite di quella intelligentsija 

. russa che la rivoluzione bra-
mb e nella rivoluzione si 
sciolse. Talch6 quando, dopo 
il 1905, durante la reazione dl 
Stolypin, nella intellettualita 
russa s'aprl una nuova non 
leggera incrinatura e si pa-
lesd il tentativo, destinato a 
far fiasco, di pilot are la so
ciety coita fuori delle procel-
lose tradizioni emancipatrici 
verso il posato porto dell'in-
tegrazione borghese, non si 
mancb di raccostarsi all'origi-
ne, cioe a Belinskij stesso, e 
di ingegnarsi di scoterne la 
autorita. E quando. in quegh 
anni, un critico, I'Ajchenval'd. 
non si perito di stroncare la 
opera di Belinskij. contro di 
lui s'infiammd, vasta, la pole-
mica. 

prestigii 
neH'KtoiMe 
Stvielica 

Dopo 1'Ottobre, e partico-
larmente negli ultimi tre de-
cenni, la figura di Belinskij 
s'e locupletata. nell'Unione 
Sovietica. di prestigio nuovo. 
I talora una certa qual fa-
stidiosa aureola, non sai se 
di gloria o di santita. sembra 
aleggiarc intorno al capo di 
quello che indubbiamente fu 
uno dei personaggi piu vivi, 
piu contraddittori. piu proble-
matici della modema storia 
delle idee. Ma, ricollocato 
nell'effettuale ordine prospet-
tico del tempo suo. Belinskij 
si sbratta deU'ingannevole pa
tina di rimodernamento, di 
cui certi studiosi orrenda-
mente lo rinverniciano, per 

. rivivere dei problem! suoi 
original! e per rifarsi a noi 
prossimo t attuala verameo-

te, perche quei problemi, se 
non sempre sono nostri tut-
tavia, dei nostri ognora sono 
gli antenati di gran sanguc. 

Fu Aleksandr Druzhinin, 
nel 1860, ad intendere, da 
probo avversario, la scaturi-
gine del pregio massimo di 
Belinskij. Belinskij e, ne piii 
ne meno. colui che in Russia 
scopre la letteratura. Prima 
di lui la letteratura russa, 
non solo per il pubblico ma 
per gli scrittori stessi, era 
- piacevole svago, riposo nel-
l'ora d'ozio. tern a grade vole 
di conversazione, mezzo per 
procacciarsi gloria -. Con Be
linskij. - sacerdote ispirato 
della parola russa», nell'arte 
si comincia a vedere - alcun-
che d'integro e d'organico, 
capace di vivere di propria 
vita e di venire in contatto 
con tutti i lati deU'esistenza 
nostra -. Con Belinskij lo 
scrittore russo perviene alia 
fase dell'autocoscienza ed ap-
prende d'avere * non pure il 
diritto, ma anche il dovere 
di dedicare tutta la vita alia 
propria arte ». 

Eeco che davanti agli oc-
chi della mente si dispiega 
un paesaggio storico amma-
liante e un viluppo di trac-
ciati critici lo va solcando: 
che cosa e stato per la lette
ratura russa Belinskij. il so
cialista che alia patria augu-
rava la venuta della classe 
borghese, il poeta che s'esta-
siava dinanzi alia costruzione 
d'una strada ferrata? In una 
epoca d'esordiente industria-
lizzazione e d*mcipiente rivo-
luzioner in un paese ccono-
micamente arretrato e pohti-
camente diseredato, quale po-
sto scelse Belinskij, presente 
al dischiudersi d'una di quel
le fantastiche efflorescenze let
terarie che nella civilta eu-
ropea si numerano suite dita 
d'una mano? Come nello spi-
rito suo aperto e vigoroso 
pugnando si rifrassero le idee 
che il genio europeo andava 
significando con dovizia, e va-
neta, e efficacia, perfetto opi-
ficio intellcttuaie? Come si 
stendeva a lui l'inflnita malia 
deU'arte, a lui che, profeta e 
tribuno, nel regno senza luce 
di Nicola I pur vide fiammei 
accendersi gli astri dell'apol-
hneo Pusckin, del demonico 
Lermontov, del dionisiaco Do
stoevskij. dell'umano Turge-
nev? 

L'italiano che legga pub di-
sporre di alcune version! da 
Belinskij, le quali per altro 
sono condotte da testi la cui 
intelltgenza esige non scarsi 

commenti, e buone scritture 
critiche su Belinskij, ma 
frammentarie e strette, da 
quella del Berti a quella del 
Venturi, per tacere dei ma-
nualisti. Una monografia ora 
e apparsa: Belinskij e la teo-
ria del realismo di Ignazio 
Ambrogio (Editori Riuniti, 
pagg. 298. L. 3800). La sche-
da editoriale di questo libro 
ragguaglia che Ambrogio «si 
occupa ormai da vari anni 
della critica democratica rus
sa dell'Ottocento -, e per dav
vero il saggio non e opera 
estemporanea, ma pensata e 
eseguita attraverso una lun-
ga dimestichezza coi testi be-
linskiani. 

La teoria 
beRn-
skiana del 
reatisma 

E suo carattere precipuo e 
il fare del critico russo il 
centro non soltanto d'una ri-
costruzione determinata. ma 
aaehe di un'originale discus-
sione sopra quella famiglia di 
problemi da cui si foggia ogni 
tentativo d'estetica marxista. 
II lume col quale Ambrogio 
vuole rischiarare il proprio 
oggetto h quello del pensiero 
estetico di Galvano Delia Vol-
pe: e non saremo certo noi, 
sul guscio di noce di questa 
recensioncella. ad awenturar-
ci sul mare mngno di tale ri-
flessione. Indicheremo unica-
mente un rischio, nel quale cl 
pare essersi messo Ambrogio: 
la tesi lukacsiana del -trion-
fo del realismo-, cioe la tesi 
del rispecchiamento poetico 
del reale che s'attua non di 
rado in contrasto con la con-
cezione del mondo professa-
ta dall'autore, e certamente 
bisognosa di critica revisione 
(Ambrogio la denega del tut
to), ma non e tanto piu gra
ve qualora essa venga appli-
cata non al poeta, alio scrit

tore, bensl al critico, al pen-
satore, il quale, dichiara Am
brogio, ~ non di rado, in con
trasto con la propria metodo-
logia - ottiene •• risultati cri
tici e storiografici anche co-
spicui* (pag- 276)? 

La parte che a Belinskij e 
storiograficamente consacrata 
si mostra folta di dati e di 
pensieri condotti in ordinan-
za stretta, e si ha alflne la 
proposta d'una sintesi che in 
se assimila una sciolta e talo
ra polemica visione della piu 
rccente letteratura critica sul 
russo. Dovremmo forse met-
terci ora a squartar gli zeri? 
No di certo, in codesta gior-
nalistica sede. Enunceremo 
soltanto la conclusione: que
sta prima nostrana monogra
fia se nitidamente ritrae la 
belinskiana teoria del reali
smo, talche ad ognuno porge 
la propizia occasione d'un in- . 
contro non banale con tanta 
figura, al perito procura mo-
tivi diversi di reazione e lo 
sollecita a questioni vivissi-
me. Si consider!, ad esempio, 
:1 capitolo primo. che e ana-
lisi di quelle Fantasie lettera
rie che a Belinskij, nel *34. 
procacciarono siibita fama. 

Come nel 1901 Pavel Milju-
kov venne mostrando in pole
mica con Semen Vengerov, 
gia qui Belinskij sbozza, frut-
to d'un teso lavorio dell'in-
gegno, alcune delle proposi-
zioni prime del suo proprio 
pensiero critico: non pure la 
non subordinazione dell'este-
tico al morale, ma l'autono-
mia del sentimento in genera-
le; non si trattava gia per lui 
di difendere l'cstetica dalla 
etica, ma di proteggere en-
trambe, intese come un ar-
ticolato tutto, da ogni intel-
lettualistica contraffazione. II 
valore della tesi belinskiana. 
da noi ora assai sommaria-
mente ristretta, rende secon-
dario il problema deirinflus-
so culturale. sotto il quale 
pot£ trovarsi Belinskij. 

Comunque, risolvendo. co
me e affatto doveroso, il pro
blema, il nome di Schelling e 
fatale. Rene Wcllek. nel suo 
saggio sulla critica democra
tica russa, dopo aver ricordato 
Friedrich Schlegel, che Belin
skij conosceva in traduzione, 
parla di un - definite touch of 
Schelling - n e l l e Fantatic. 
Ambrogio, insistendo sul fatto 
innegabile deU'azJone scbai-

lingiana su Belinskij e di essa 
ricercando le fonti, con ironia 
respinge la possibilita d'una 
mediazione del fisico Michail 
Pavlov, -quasi non bastasse 
riferirsi a Stankevic e al suo 
circolo filosofico- (pag. 54). 
Sennonche. a parte il peso, 
il ceppo stesso del momento 
schellingiano in Belinskij e 
di complessa definizione. Dmi-
trij Cizhevskij, nel suo libro 
Hegel in Russia, al proposito 
fa il nome di Konstantin Ze-
Ienetskij, mentre il Kolubov-
skij. nel suo breve e concen-
trato saggio sulla fortuna di 
Schelling in terra russa, per 
Belinskij fa il nome di Na-
dezhdin. come mediatore con 
la filosoflia schellingiana. 

Michail Pavlov, del resto, 
fu personalita di rilievo in 
quella temperie spirituale 
(Gustav Scpet ne mise in lu
ce acconcia il signiflcato). e 
lo stesso Mark Poljakov, in-
teressante studioso sovietico 
che qui Ambrogio cita a fa-
vore del proprio asserto, in un 
altro suo scritto riconosce che 
- naturalmente gli articoli di 
Pavlov non lasciarono indif-
ferente Belinskij -. Insomma, 
fuori di univoche inattendibi-
Ii filiazioni. e tutto il miste-
rioso ambiente degli schellin-
giani russi che. eventualmen-
te, converrebbe prendere in 
considerazione. 

Certamente il saggio di 
Ignazio Ambrogio. fornito di 
capacita penetrativa e di dot-
trina, sara conosciuto con in-
teresse anche da chi, com-
piuta quella Iettura. in luogo 
di quel disegno di Belinskij 
si sentira invogliato ad abboz-
zarne un altro, almeno in par
te diverse 

Vrttorio Strada 

contenutij alia caccia di 
cui aagiapparsi c insieme t 
al narcissismo, all'arbitrio, 
ficiale e altissimo, furbo c 
stico, con una volonta 
persino commovente di 
autoaffermazione, elegiaco 
e malato, suicida ed csibi-
zionista. Chiede aitito, soc-
corso, ma poi scappa via 
in tiria privatezza assolnta, 
proterva., ostentata, messa 
a nudo con Vansilio di 
Freud e dcll'autocommise-
razione. Tutto attacchi fe-
roci c difese riscntite, di-
plomazia c provocazione: 
da amare e respingere. 

Con inedita furia verba-
le e * scompostezza » stili-
stica, adopera tutto, il ci-
nemo9e i flash, il neocapi
talismo e il comunismo, la 
rivoluzione e il ccntrosi-
nistra. Vomoscssualita e 
Vamorc per la madre, i 
processi e il logorio seman-
tico, ironizza sui dialetti e 
sfotte gli amici, che poi oc-
carezza, travolge o s'assi-
cura come complici; viag-
gt aerei e Fiumicino, Israe-
le e minoranze arabe, tie-
gritudine e Resistenza: e 
I'accatasta, mette tutto In
sieme, agita, sommuove, 
ostenta vita privata dila-
cerata e memorie di fan-
clullezza, Pascoli e Proust 
e i cascami delle Ceneri di 
Gramsci e della Religione 
del nostro tempo. Gtudica 
e manda con la sicurezzn 
del super-io ch'e stato ln-
vitato (o costretto) a de-
nudarsi, fclice di farlo, di 
gridare la propria solitii-

difie, di porsi su un picde-
stallo sopra gli nomini: 

per chi e crocifisso alia 
sua razionallta straziante, / 
macerato dal puritanesimo, 
non ha plO senso / che 
un'aristocratica, e ahl, im-
popolare opposizlone; 

ma, insieme, la sua voce, 
il timbro dei suoi versi, 
brani di racconto, immagi-
7ii, paesaggi, volti sono al 
nostro Uvello, tiepidi e so-
lidali, da uomo fra gli no-
mini, in comunanza dl 
destino. 

Libro da respingere, » 
da amare. Sull'orlo di que
sti Anni Sessanta, ch'egll 
vede (egli solo?) come una 
piazza deserta e assolata, 
scopre che tutto e finito: 
ideologia e rivoluzione, 
slancio proletario e ideali 
libertart, vitalita sottopro-
letaria e promesse di ri-
scatto, ragione e passione. 
per Uti, sotto il peso degli 
Anni Amari (Stalin, Un-
gheria...), la < storia si e 
fermata e la cosclenza sto
rica e solo il sigillo della 
immobilita: 

« Con incorreggibile inge
nuity / — nell'eta che do
vrebbe essere quella di un 
uomo — / oppongo I'arbi-
trio alia dignita / (che, del 
resto, non e cid che Inte-
ressa a] figli). / E, per un 

. po' di scienza della storia 
che ml da esperienza / dl 
quanto sia grande la trage-

"dia di una storia che fini-
sce, / mi prendo tutta I'in-
nocenza della vita futura! • 

Vuole staccarsi dal < rl-
dicolo decennio >.* ma vi 
guizza dentro con tutta la 
sua vita e giovinezza, i suoi 
amori e idee% la volonta. di 
capire e di dare ordine e 
forma al caos. Imprcsa da 
poeta romantico? Impresa 
vecchia e superata, tanto 
piii superata nell'ora della 
Analogica, del sapere neo-
capitalista, che combina 
marxismo con Corriere 
della sera, che nella ridu-

zione fenomenologica dei 
valori inventa il supporto 
vellicante dell'impasse ri-
voluzionaria: il supporto 
della « ciuiltd » del benes-
sere? O e vecchia, supe
rata, la figura stessa del 
poeta? Del poeta come 
super-io? Forse il poeta 
giusto e quello Analogico, 
neoavanguardia in scato-
la, accatastata compresenza 
dei fenomeni? Appartiene 
a lui I'etd futura? Un mon
do di automi cibernetici, 
una prosodia di segmenti 
duri come cose, un appiat-
tito orizzonte di numeri, e 
Veto, futura? L'uomo (uma-
nistico) e finito, sconfitto, o 
ridotto a infime minoranze 
arabiche o palestincsi? E' 
finito, almeno, per Vlta-
lia o VEuropa? V uomo 
non ha piu spazio per 
narrare il proprio amo
re, quale che sia, estcliz-
zante o impegnato, casa-
noviano o monogamo? E 
gli resta solo la possibilifa 
di mettersi a nudo, di esi-
birsi, rivendicare i propri 
vizi o € diversita >, per un 
ultimo sfregio o un'estrema 
tolleranza paterna e bor
ghese; per uno striptease 
da compiere sotto il cupi-
do sguardo di « questa ef-
figie». « che fu nobile » 

e ora 

nella sproporzione dei mu-
tati valori della storia, / e 
quella di un (omissis) 
uomo di Stato: / dello Sta
to piccolo borghese e pa-
terno? 
Non resta che vedere < la 

Baca che il Mostro lascia 
passando s ul __ mondo >? 
Esprtmere un finale lam-
po di « dispcrafa vitalita »? 
E' tutto finito? 

A questo, mi sono ridotto: 
quando / scrivo poesia e 
per difenderm: e lottare / 
compromettendomi. rinun-
ciando / a ogni antica mia 
dignita: appare / cos) in-
difeso quel mio cuore ele
giaco / di cui e vergo-
gna... 

Si, t'l pudore, t'infimird, 
I'essere se stessi, questa 
antica abitudine umana, 
questa entelechia non ridu-
ctbile a fenomeno, e insi-
diata, processata, cinema-
togra'fata, abbagliata dai 
flash e dai tribunali, dal 
quotidiani del pomeriggio 
d'ogni colore, dalle inter-
vistatrici • dal rotocalchl, 

dal regno in cui tutto aa-
rebbe possibile, in cui tut
to i' troppo possibile, al 
punto da non essere piu. 
Nel regno della Fiat e del 
sociocconomici. di Freud 
letto a eolazione, di Joyce 
imparato a memoria, e ft-
nita I'elegia; nella civilta 
delle automobili italiane, 
dentro queste scatole in-
fernali e dissociate, da ogni 
cuore vicn fuori la parte 
fascista, I'odio, Vorgoglio, 
Vesibizionc della propria 
miscra potenza; e basta, c 
finito, lo sguardo non sa 
piii sostarc sui colli color 
malva, sul ricordo, la me
moria, un dolorc, una fre-
schezza. Finito • il cuore 
elegiaco: questo dice Pa
solini. 

F,' vero? Non e vero? 
Siamo stati noi complici dl 
tutto cid? Volontari o me
no? A un poeta che ancora 
ricorda, che come per I'ul-
tima volta sa dare uno 
sguardo ai 

contrafforti del dolce color 
aranclo / di Roma, scre-
polati / come costruzionl 
di etruschi o romani; 

e che da limiti estremi ta 

rivedcre 
i giovani cadaverl con la 
spolverina / che usava in 
quegli anni, I calzoni / lar-
ghi, e sulla chioma parti-
giana la bustina / militaro 

scendere 
• lungo i.muraglionl / dove 

- , stanno i "mercati, giO dal 
viottoli / che uniscono I 
primi orti ai costonl / delle 
colline, 

e avanzarc, venire da noi, 
da Togliatti, da Nenni, e 
interrogarli c poi tornar-
senc desolati ai loro cimi-
teri di montagna 

(Se ne vanno... Aiuto, cl 
voltano le schiene, / le loro 
schlene sotto le eroiche 
giacche / di mendicantl, 
di disertori): 

a questo poeta si possono 
indubbiamente fare tutte 
le contcstazioni possibili 
(e la prima: che la lotta 
dell'cdilc, dell'operaio, del
lo sfruttato, la dura pa-
zienza del lavoratorc con-
tinuamente processato da 
quella stessa effigie che 
svuotava la sua realta; che 
questa lotta quotidiana, 
dura, arsa, di milioni di 
uomini singoli, e ricchx, 
anch'essi. anch'essi, Paso
lini, di < tanta altezza di 
desiderio >; duramente in-
tricati nei conlrasti della 
ragione, offesi dal neopa-
leocapitalismo e turbati, 
molto tormentati dalle ne-
cessita c storichc »; pazien-
ti e quanto mai bisognosi 
che quel desiderio si attui 
qui, subito, ora: bene, che 
solo questa lotta, non altra, 
potra popolare le descrtv e 
assolatc piazzc della < pa-
cifica, produttiva Italia* 
che non importa al mon
do); si possono fare tutte 
le contcstazioni, rintuzzare 
le qratuite accuse, negare 
il diritto stesso d'accusare 
cosi dall'alto, o fingendo di 
porsi cosi in alto, ma solo 
tenendo ben presente che 
la sua voce risuona cost 
per eccesso di passione; che 
vorrebbe, questo si, solo 
amare, quetamente. in ar-
monia, anche nella sua 
< diversita >. Una voce che 
«r tmpnsta dei vizi e delle 
vellcita e delle esibizionl 
di questo nostro mondo, 
ma non per tradirlo, non 
per assccondarlo come tan-
ti hanno fatto 

(j'accuse! No, calma, non 
il Governo, o il Latifondo, 
/ o i Monopoli — ma solo 
i loro drudi, / gl'intellet-
tuali italiani, tutti, / anche 
coloro che giustamente si 
giudicano / miei forti ami
ci. Saranno stati questi I 
pID brutti / anni della loro 
vita: per avere accettato / 
una realta che non e'era); 

per svincolarlo dalle sec-
chc.' smitizzarnc la stasi. 
Spesso e incomposta, gra-
tuita, superficiale: ma: 
ognuno di noi, spesso, nel
la nostra individualita pu6 
essere scomposto, gratuito 
c superficiale Ma per ec
cesso di passione che al 
fondo, w penso e sento, 
rimane la nostra. 

Rino Dal Sasso 
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