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».« Era ’anno del

sole quieto »
e un’analisi
drammatica e
[spietata

Ineocapitalismo
e sottogoverne
finanziario

nel Sud

In Bernari si pud dire
che non & venuto mai me-

no linteresse per i fatti e '

i personaggi del tempo. Lo
scrittore ha avuto un suo
modo per aggredirli sin
da quando, nel 1934, in pe-
riodo fascista, pubblicd T're
operai, smentendo che fos-
se indispensabile chiudersi
nelle forme del quietismo
formale per sfuggire alla
dermagogia. Nell'immediato
dopoguerra quell’interesse
parve trasformarsi in re-
gionalismo incrinato dalla
sua stessa esemplarita. E’
un’impressione ‘- che I'ulti-
ma opera permette di ri-
vedere largamente,

Era V'anno del sole quie-
to (Ed. Mondadori, pagine
276, L. -1600) si svolge
ugualmente nel Sud. Forse
la citta dove il prof. Or-
lando Rughi tenta di otte-
nere un prestito sui fondi
per Yindustrializzazione del

¥ Mezzogiorno, é ancora Na-
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poli. Riconoscibile puo es-
sere, inoltre, la localita di
Apragopoli, dove questo
libero docente di ecologia
scende dal Nord per im-
piantare una distilleria con
un nuovo processo di < se-
parazione molecolare ». Ma
la situazione locale fa piut-
tosto da cornice alla vicen-
da: Padattamento del neo-
capitalismo a tempi e luo-
ghi immutati.

* Rughi é ostinato, ricco di
ottime intenzioni. Uomo di-
namico e moderno, ha stu-
diato a fondo la queslio-
ne. Sacrifica quello che
possiede: vende le proprie-
ta al Nord e acquista al
Sud la terra dove sorgera
la fabbrica. Dovrebbe ave-
re una base sicura per lo
sviluppo dell'impresa. I
progetti sono pronti, 1 la-
vori avviati. Ma 1l capi-
tale manca, e non arriva.
Il professore fallisce, e si
confinera in provincia, do-
ve gli studenti e i suoi stes-
si figli lo ammireranno e
lo disprezzeranno, veden-
do in lui ¢il borghese che
non ce I'ha fatta».

Dov’é, dunque, l'origine
del fallimento? In realta, la
strada di Rughi é sbarrata
dal sottogoverno finanzia-
rio. I1 giro per ottenere i
fondi, che il protagonista
rievoca in prima persona,
comincia nell’ufficio del suo
compaesano, Farri, presi-
dente di un istituto specia-
lizzato di credito. Questi lo
scarica sul suo segretario,
Del Bianco. Deluso, Rughi
ricorre a una banca pluri-
secolare. Gli promettono
appoggio alcuni funziona-
ri: il direttore Calavera, il
dottor Gialacqua e, soprat-
tutto, Puntillo. Puntillo sa
tutto, pud tutto, ma é una
specie di Godot che non
spunta :mai, un <deus ex
machina» che manca al-
VYappello del dramma.: .

Intanto Puomo cade nel
giuoco e sottomano molla
milioni e promette altri mi-
lioni. Protetto da un prete
che importa e distribuisce
< macchinette strappadana-
ro », un certo don Sandala-
ri, e da un famoso gangster
rimpatriato, Rughi ottiene
udienza presso un alto fun-
zionario del ministero. Fi-
nalmente qualcosa: ma per
sentirsi dire che ha sba-
gliato giro. Poco dopo 1l
gangster € ucciso, il prete
arrestato, il fallimento ine-
vitabile.

La vicenda si conclude
all'inizio del 1964 che, se-
condo gli astronomi, scor-
re sotto il segno del sole
< quieto », cioé di minume
perturbaziomy e esplasioni
solari. Ma la quiete é nel
labirinto di corruzione che
coinvolge tutti e assimile
tutti: nell’ambivalenza ge-
nerale ciascuno porta den-
tro d1 sé il proprio I'un-
tillo. .

Per descrivere questa vi-
cenda cosi minuziosamen-
te ancorata nelle circostan-
ze veali, Bernari arriva a
wn massimo di obiettivita

r strade diverse da yuel-.
]le talvolta battute nel pas-
sato. Resta I'amarezza, la
ribellione che in lui agisce
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- Il romanzo di Bernari candida

Carlo Bernari

come stimolo. Ma il suo
rapporto tecnico con la ma-
teria é modificato. Anziche
valersi dell’analisi applica-
ta con puntiglio ai parti-
colari del quadro, fino a
sminuzzarli e dilatarli (st
veda, fra l'altro, in Vesu-
vio e pane), qui € la ricer-
ca di una causa che condi-
zlona l'analisi. Lo scrittore
ricorre, quindi, allo stile
asciutto e nervoso di certi
suoi racconti, annotando
atti, gesti, pensieri in una
continua successione che ri-
chiama davvero le scene
di un film. Vuol essere,
cioé, un romanzo che si
trasforma in un nitido e
obiettivo spettacolo, accom-
pagnato da scarso com-
mento.

Nella memoria di Ru-
ghi, che fa da sfondo, ogni
personaggio recita quel
tanto di sé che rientra nel-
I'azione. Lo scrittore si con-
trolla anche rispetto alle
proprie simpatie letterarie
— da Gogol a Cecov —, i
cui echi servono a dare
un gusto sapido di farsa
allo scialbo disgusin del
quieto dramma borghese.

Una delle piu terse imma-
gini di Vissarion Belinskij, il
critico russo di gran uaome
— uno di quei ritratti al da-
gherrotipo la cui pulitezza
sbiadita miracolosamente fis-
sa la fragranza d’un passato
e un indizio del futuro — ce
I'ha formita Dostoevskij. Un
pomeriggio, poco prima che i
loro rapporti, in addietro d'in-
trinsichezza, si spezzassero, lo
serittore incontro il critico nei
pressi della chiesa Znamen-
skaja, a Pietroburgo, donde
s’aveva una vista della sta-
zione ferroviaria che s’andava
costruendo per ['imminente
tronco Pietroburgo-Mosca. Lo
incontro fu breve, e Dostoev-
skij non scordd le parole che
udl da Belinskij: ~ Io vengo
spesso quaggiu a vedere co-
me la costruzione procede..
Almeno mi sollevo I'animo,
quando sto qui e guardo i la-
vori: finalmente avremo una
strada ferrata. Lei non crede
quanto questo pensiero a vol-
te m'alleggerisca il cuorew.
Quale piu vero esempio di
risoluta e misurata fede nel-
I’'andamento e aell’indole del-
la nascente eth delle mac-
chine, di questo. offerto da un
letterato che sempre fu pos-
seduto tutto da gagliardo
amore per i fantasmi e le lar-
ve del poelare e del filoso-
fare?

Per Belinskij, secondo i cul
precetti vollero svolgere le
proprie quahtad di mente e di

animo generazioni d’intellet- .

tuali russi d’opposizione, il
socialismo non fu soltanto un
jdeale pagato con tutto un fer-
mento di pensieri e un ardo-
re di counvinzioni ma in lui
si fece esso stesso problema e
percid mai soffocd Uiniziativa
‘della ragione Vicino a mori-
re, nel 48, mentre sovrastava
la repressione del primo cir-
colo socialista russo, quello
dei seguaci di Fetrascevskij,
che anche al magistero belin-
skiano sera ispirato, il criti-
co in una lettera ad Annen-
kov. affermando la necessith
d'un novello Pietro il Grande
in Russia, scriveva: «I1 mio
credente amico (Michail Ba-
kunin V$S.) mi andava di-
mostrando... che 1ddio scampi
la Russia dalla borghesia. Ma
ora & notabilmente manifesto
che il processo interno dello
sviluppo civile in Russia non
comincerd prima del momen-
to in cui la nobilth russa si
sia cangiata in borghesia=.

. tina di rimodernamento, di
ccui certi

1

Puntillo come Godot

11 rovescio della medaglia
si concreta in altre figu-
rine costrette ad agitarsi
ugualmente senza scopo.
Vano é& 'aiuto che Alvarez
presta a Rughi. Cé cht fi-
nisce peggio, come I'’Ange-
lo Nero, la donna che si
ammazza per delusione di
amore. Tutt’al piu quel
mondo puo generare il fa-
talismo della prostituta
Elvi, non priva di una
sprezzante generosita, p-
pure, nella sua ambivalen-
za, ogni tanto Rughi puo
scoprire anche sussuiti ai
liberazione, come negli
operai che l'aiutano a tro-
vare l'acqua.

La fragilita di questo
tentativo puo ricercarsi
nella casistica e nel sim-
bolismo cui obbediscono i
vari episodi e le figurine
che vi si muovono. Ma si
guardi Alvarez, nella sua
inquietudine; o certe sce-
ne, come quella del poli-
ziotto e dello scioperante
portati in ospedale ancora
stretti dalle ferite e dal-
l'odio; o come il gia citato
ritrovamento della falda di

acqua; o altre. A volte i

«Scopri» in Russia la letteratura

Quello che era un ozioso e « piacevole svago » fu infeso dal crifico democratico otfocentesco come «alcunché d'in-
fegro e d’organico, capace di vivere di propria vifa e di venire in contatto con fulti i lati dell'esistenza nostra »

Chi conosca anche in pelle
in pelle ia storia intellettua-
le russa e europeo-occidenta-
le del secolo passato intende-
ra il valore chiaroveggente,
lucidissimo di codeste espres.
sioni, pronunciate da un uo-
mo che, insieme con Radi-
scev, di diritto fu il caposti-
pite di quella intelligentsija

.russa che la rivoluzione bra-

moé e nella rivoluzione si
sciolse. Talché quando, dopo
il 1905, durante la reazione di
Stolypin, nella intelletfualita

. russa s'aprl una nuova non

leggera incrinatura e si pa-
lesd il tentativo, destinato a
far flasco, di pilotare la so-
cieti coita fuori delle procel- -
lose tradizioni emancipatrici
verso il posato porto dell’in-
tegrazione borghese, non si
mancd di raccostarsi all’origi-
ne, ciod a Belinskij stesso, e
di ingegnarsi di scoterne la
autoritd. E quando, in queglh
anni, un critico, I'Ajchenval’d,
non si peritd di stroncare la
opera di Belinskij. contro di
lui s’infiammd, vasta, la pole-
mica,

g -

Nuove

prestigie
Sevielica

Dopo 1'Ottobre, e partico-
larmente negli ultimi tre de-
cenni, la figura di Belinskij
s'® locupletata. unell’Unione
Sovietica, d1 prestigio nuovo.
R talora una certa qual fa-
stidiosa aureola, non sai se

di gloria o di santitd, sembra -

aleggiare intorno al capo di
quello che indubbiamente fu
uno del personaggi pin vivi,
pix contraddittori. piil proble-
matici della moderna storia
delle idee. Ma, ricollocato
nell’effettuale ordine prospet-
tico del tempo suo, Belinski)
si sbratta dell'ingannevole pa-

studiosi orrenda-
mente lo rinverniciano, per

. rivivere dei problemi suoi

originali e per rifarsi a noi
prossimo e attuale veramen-

to allo ‘«&tiegab
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gesti sembrano comandati
come i caratteri e gli am-
bienti; da una parte le
< strytture di acciaio e cri-
stallo » del neo-capitalismo,
dall’altra:le case crollanti
del. borgo. - Pure Bernari
ha frugato nelle molle del
meccdnismo, partendo dai
Juoghi comuni ripetuti,
sempre uguali, cui T"'uomo
ricorre convincendosi che
€ cosi, e non puo che esse-
re cosi, un fatalismo d’or-
dine storico che per mag-
giore inganno viene credu-
to natura,.

E’ un panorama sconso-
lante di automatismi pa-
ralleli: superstizioni e pre-
giudizi, come nelle anzia-
ne sorelle Mangone; for-
mule di vita pratica nate
dalle nuove stratificazioni
di interessi, come in Del
Bianco, Gualappa, Calave-
ra, Farri. Chi tenta di sfug-
gire alla prigione del ge-
sto, al meccanismo farse-
sco del dramma borghese,
par che passeggi negli spa-
zi. Cadra nel vuoto, come
I’Angelo Nero.

Michele Rago
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. que-
sti sono i mo-
~¢1di che si pos-
sono
4 da una batta-
glia, quando
ee passare,
sola, pei luo-
ghi sospetti.
Ma la batta-
glia soda, senza corna e sen-
za piazza, & meglio».
Questo passo de «L'arte
della guerra» di Machiavelli
ha ispirato il titolo del nuo-
vo romanzo che Luciano
Bianciardi ha consegnato in
questi giorni all’editore Riz-
zoli, «La Dbattaglia soda~,
rievocazione storica di un pe-
riodo risorgimentale, dalla
presa di Capua alla battaglia
di Custoza.

Storia di una deluslone
(come «La vita agra») nel-
I’'ambito di una verifica so-
ciale, «La battaglia soda»,
che uscird in settembre, re-
stituisce fedelmente la vivi-
da atmosfera dei primi anni
dopo I'unith d’Italia, con una
implicazione quanto mai at-
tuale e allettante.

=++ 1] primo studio completo
su Bassani, Cassola e Paso-
lini uscird entro giugno pres-
so gli Editori Riuniti, Ne &
autore Gian Carlo Ferretti,
giovane critico che ha al suo
attivo numerosi saggi su al-
cune tra le piu importanti ri-
viste italiane di cultura.
L’opera si intitola Lettera-
turg e ideologia. Bassani
Cassola Pasolini, e vuole of-
frire, attraverso i tre autori

esaminati, uno scorcio illu-

.
. e . .

I,

tenere

minante della letteratura ita-
liana contemporanea.

L’autore conduce inoltre
una vivace polemica con le
principali posizioni della cri-
tica militante, portando con
cid uno stimolante contributo
di elaborazione e di chiari-
mento nel dibattito letterario
in corso.

Completa il lavoro una
« appendice bibliografica »
che ha rare doti di comple-
tezza e di precisione.

**% e lette-
re che Ce-
sare - Pavese
serisse du-
drante la sua
g vita, saranno
pubblicate in
un vasto Epi-
stolario che

: - #1a Casa edi-
trice Einaudi ha in prepara-
zione,

L’editore prega pertanto
tutti coloro che conservano
lettere di Pavese, sia perso-
nali che editoriali, di segna-
larglielo.

Oltre a contenere nuove
scoperte sull'uomo e sullo
scrittore, la raccolta traccera
anche la storia d'un periodo
di rinnovamento della cultura
italiana, attraverso le corri-
spondenze di Pavese consu-
lente e dirigente di casa edi-
trice. Il ‘tratto incisivo, iro-
nico, spesso sferzante di

Pavese anima le sue lettere
« d'ufficio » come quelle pri-
vate d'una uguale intensita.
E certo sarh ['Epistolario a
rappresentare 1'uomo Pavese
nella sua completezza

te, perché quei problemi, se
non sempre sonc nostri tut-
tavia, dei nostri ognora sono
gli antenati di gran sangue.

Fu Aleksandr Druzhinin,
nel 1860, ad intendere, da
probo avversario, la scaturi-
gine del pregio massimo di
Belinskij. Belinskij &, né piu
né meno. colui che in Russia
scopre Ja letteratura. Prima
di hui la letteratura russa,
non solo per il pubblico ma
per gli scrittori stessi, era
« piacevole svago, riposo nel-
Tora d'ozio. tema gradevole
dt conversazione, mezzo per
procacciarsi gloria~. Con Be-
linskij, «~sacerdote ispirato
della parola russa-, nell'arte
si comincia a vedere «alcun-
ché d'integro e d’'organico,
capace di vivere di propria
vita e di venire in contatto
con tutti i lati dell'esistenza
nostra-, Con Belinskij lo
scrittore russo perviene alla
fase dell’autocoscienza ed ap-
prende d’avere ~non pure il
diritto, ma anche il dovere
di dedicare tutta la vita alla
propria artes.

Ecco che davanti agli oc-
chi della mente si dispiega
un paesaggio storico amma-
liante e un viluppo di trac-
ciati ecritici lo va solcando;
che cosa & stato per la lette-
ratura russa Belinskij, il so-
cialista che alla patria augu-
rava la venuta della classe
borghese, il poeta che s'esta-
siava dinanzi alla costruzione
d’'una strada ferrata? In una
epoca d'esordiente industria-
lLizzazione e d incipiente rivo~
luzione, in un paese econo-
micamente arretrato e pohti-
camente diseredato, quale po-
sto scelse Belhinskij, presente
al dischiudersi d'una di quel-
le fantastiche efflorescenze let-
terarie che nella civilta eu-
ropea si numerano sulle dita
d’'una mano? Come nello spi-
rito suo aperto e vigoroso
pugnando si rifrassero le idee
che il genio europeo andava
significando con dovizia, e va-
rieti, e efficacia, perfetto opi-
ficio intellettuale? Come si
stendeva a lu I'infinita malia
dell'arte, a lui che, profeta e
trnibuno, nel regno senza luce
di Nicola I pur vide flamme:
accendersi gh astri dell’apol-
hneo Pusckin, del demonico
Lermontov, del dionisiaco Do-
stoevskij, dell’'umano ‘lurge-
nev?

L'italiano che legga pud di-
sporre di alcune versioni da
Belinskij, le quali per altro
sono condotte da testi la culi
intelligenza esige non scarsi

commenti, e buone scritture
critiche su Belinskij, ma
frammentarie e strette, da
quella del Berti a quella del
Venturi, per tacere dei ma-
nualisti. Una monografia ora
& apparsa: Belinskij e la teo-
ria del realismo di Ignazio
Ambrogio (Editori Riuniti,
pagg. 298, L. 3800). La sche-
da editoriale di questo libro
ragguaglia che Ambrogio « si
occupa ormai da vari anni
della critica democratica rus-
sa dell'Qttocento -, e per dav-
vero il saggio non é& opera
estemporanea, ma pensata e
eseguita attraverso una lun-
ga dimestichezza coi testi be-
linskiani.

E suo carattere precipuo &
il fare del eritico russo il
centro non soltanto d'una ri-
costruzione determinata, ma
sache di un'originale discus-
sione sopra quella famiglia di
problemi da cui si foggia ogni
tentativo d'estetica marxista.
I1 lume col quale Ambrogio
vuole rischiarare il proprio
oggetto & quello del pensiero

estetico di Galvano Della Vol-
pe. € non saremo certo noi,

sul guscio di noce di questa
recensioncella. ad avventurar-
ci sul mare magno di tale ri-
flessione. Indicheremo unica-
mente un rischio, nel quale ¢}
pare essersi messo Ambrogio:
1a tesi luk2csiana del -trion-
fo del realismo -, cioé la tesi
del rispecchiamento poetico
del reale che s'attua non di
rado in contrasto con la con-
cezione del mondo professa-
ta dall'autore, & certamente
bisognosa di eritica revisione
(Ambrogio la denega del tut-
to), ma non & tanto piu gra-
ve qualora essa venga appli-
cata non al poeta, o scrit-"

tore, bens} al critico, al pen-
satore, il quale, dichiara Am-
brogio, «non di rado, in con-
trasto con la propria metodo-
logia~ otticne « risultati cri-
tici e storiografici anche co-
spicui » (pag. 276)?

La parte che a Belinskij &
storiograficamente consacrata
si mostra folta di dati e di
pensieri condotti in ordinan-
za stretta, e si ha alfine Ila
proposta d'una sintesi che in
sé assimila una sciolta e talo-
ra polemica visione della piu
recente letteratura critica sul
russo. Dovrernmo forse met-
terci ora a squartar gli zeri?
No di certo, in codesta gior-
nalistica sede. Enunceremo
soltanto la conclusione: que-
sta prima nostrana monogra-
fia se nitidamente ritrae Ila
belinskiana teoria del reali-
smo, talché ad ognuno porge
la propizia occasione d'up in. .
coniroc non banale con tanta
figura, al perito procura mo-
tivi diversi di reazione e lo
sollecita a questioni vivissi-
me. Si consideri. ad esempio,
i1 capitolo primo. che & ana-
lisi di quelle Fantasie lettera-
rie che a Belinskij, nel '34,
procacciarono subita fama.

Come nel 19201 Pavel Milju-
kov venne mostrando in pole-
mica con Semeén Vengerov,
gia qui Belinskij sbozza, frut-
to d'un teso lavorio dell'in-
gegno, alcune delle proposi-
zioni prime del suo proprio
pensiero critico: nmon pure la
non subordinazione dell’este-
tico al morale, ma l'autono-
mia del sentimento in genera-
le; non si trattava gid per lui
di difendere I'cstetica daila
etica, ma di proteggere en-
trambe, intese come un ar-
ticolato tutto, da ogni intel-
lettualistica contraffazione, Il
valore della tesi belinskiana,
da noi ora assai sommaria-
mente ristretta, rende secon-
dario il problema dell'influs-
so culturale, sotto il quale
poté trovarsi Belinskij.

Comungque, risolvende, co-
me & affatto doveroso, il pro-
blemna, il nome di Schelling &
fatale. René Wellek. ne]l suo
saggio sulla critica democra-
tica russa, dopo aver ricordato
Friedrich Schlegel, che Belin-
skij conosceva in traduzione,
parla di un «deflnite touch of
Schelling= nelle Fantasie.
Ambrogio, insistendo sul fatto
innegabile dell’azione schel-

Q

7 Poesia in forma di r
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stico, con wuna volonta
persino commovente di
autoaffermazione, elegiaco
e malato, suicida ed esibi-
zionista. Chiede aiuto, soc-
corso, ma poi scappa via
in una privatezza assoluta,
proterva, ostentata, messa
a nudo con Uausilio di
Freud e dell’autocommise-
razione. Tutto attacchi fe-

roci e difese risentite, di-
plomazia e provocazione:
da amare e respingere.
Con inedita furia verba-
le e ¢« scompostezza » stili-
stica, adopera tutto, il ci-
nemd®e i flash, il neocapi-
talismo e il comunismo_ la
rivoluzione e il centrosi-
nistra, lomosessualita e
l'amore per la madre, i
processi e il logorio seman-
tico, ironizza sui dialetti e
sfotte gli amici, che poi ac-
carezza, travolge o s'assi-
cura come complici; viag-
gt aerei e Fiumicino, Israe-
le e minoranze arabe, ne-
gritudine ¢ Resistenza: e
Vaccatasta, mette tutto {n-
sieme, agita, sommuove,
ostentq vita privata dila-
cerata ¢ memorie di fan-
clullezza, Pascoli e Proust
e i cascami delle Ceneri di
Gramsci e della Religione
del nostro tempo. Giudica
e manda con la sicurezza
del super-io ch’é stato in-
vitato (o costretto) a de-
nudarsi, felice di farlo, di
gridare la propria solitu-

lingiana su Belinskij e di essa

-ricercando le fonti, con ironia
respinge la possibilita d'una
mediazione del fisico Michail
Pavlov, ~quasi non bastasse
riferirsi a Stankevic e al suo
circolo filosofico~ (pag. 54).
Sennonché, a parte il peso,
il ceppo stesso del momento
schellingiano in Belinskij @&
di complessa definizione. Dmi-
trij Cizhevskij, nel suo libro
Hegel in Russia, al proposito
fa il nome di Konstantin Ze-
lenetskij, mentre il Kolubov-
skij. nel suo breve e concen-
trato saggio sulla fortuna di
Schelling in terra russa, per
Belinskij fa il nome di Na-
dezhdin, come mediatore con
1a filosoflia schellingiana.

Michail Pavlov, del resto,
fu personalith di rilievo in
quella temperie spirituale
(Gustav Scpet ne mise in lu-
ce acconcia il significato), e
lo stesso Mark Poljakov, in-
teressante studioso sovietico
che qui Ambrogio cita a fa-
vore del proprio asserto, tn un
altro suo scritto riconosce che
= naturalmente gli articoli di
Pavlov non lasciarono indif-
ferente Belinskij -. Insomma,
fuori di univocke inattend:bi-
li filliazioni, ¢ tutto il miste-
rioso ambiente degli schellin-
giani russi che, eventualmen-
te, converrebbe prendere in
consideraz:one.

Certamente i1 saggio di
Ignazio Ambrogio, formito di
capaciti penetrativa e di dot-
trina, sara conosciuto con ijin-
teresse anche da chi, com-
piuta quella lettura, in luogo
di quel disegno di Belinski)
si sentirad invogliato ad abboz-
zarne un altro, almeno in par-
te diverso. ’

Vittorio Strada.

letteratura

;

' negli
- Anni Sessanta

osa

\

Pler Paolo Pasolini

E’ difficile, molto difficile presentare con una « recensione » quest’ul-
timo libro di versi di Pasolini: Poesia in forma di rosa.(1). E’> un libro tutto
contenuti, alla caccia di contenuti, disperatamente alla ricerca di qualcosa
cui aggrapparsi e insieme torbidamente distruttivo; decadente ed estetizzante fino
al marcissismo, all’arbitrio, al masochismo, e raziocinante fino allo spasimo., Super-
ficiale e altissimo, furbo e innocente, cinico e affettuoso, dannunziano, superuomi-

dine, di porsi su un piede-
stallo sopra gli uomini:

per chi & crocifisso alla
sua razionalith straziante, /
macerato dal puritanesimo,
non ha pid senso / che
un’aristocratica, e ahl, im-
popolare opposizione;

mua, insieme, la sua voce,
il timbro det suoi wversi,
brani di racconto, immagi-
ni_ paesaggi, volti sono al
nostro livello, tiepidi e so-
lidali, da uwomo fra gli uo-
mini, in comunanza 4
destino.

Libro da respingere, o
da amare, Sull’orlo di que-
sti Anni Sessanta, ch’egli
vede (egli solo?) come una
plazza deserta e assolata,
scopre che tutto é finito:
ideologia e rivoluzione,
slancio proletario e ideall
libertar:, vitalita sottopro-
letaria e promesse di ri-
scatto, ragione e passione.
per lui, sotto jl peso degli
Anni Amari (Stalin, Un-
gheria...), la:' storia si @&
fermata e la cosclenza sto-
rica é solo il sigillo della
immobilita:

« Con incorreggibile inge-

nuitd / — nell’etd che do-

vrebhe essere quella di un
uomo — / oppongo V'arbi-
trio alla dignita / (che, del
resto, non & cid che Inte-
ressa ail figli), / E, per un
. po' di scienza della storia
che mi di esperienza / dl

quanto sia grande la trage- _-,
“dia di una storia che fini--,

sce, / mi prendo tutta t'in-
nocenza della vita futural! =

Vuole staccarsi dal <rl-
dicolo decennio»: ma ol
guizza dentro con tutta la
sua vita e giovinezza, i suot
amori e tdee, la volonta di
capire e di dare ordine e
forma al caos. Impresa da
poeta romantico? Impresa
vecchia e superata, tanto
piit superata nell’ora della
Analogica, del sapere neo-
capitalista, che combina
marxismo con Corriere
della sera, che nella ridu-
zione fenomenologica dei
valori inventa il supporto
vellicante dell’impasse ri-
voluzionaria: il supporto
della < civilta » del benes-
sere? O é wvecchia, supe-
rata, la figura stessa del
poeta? Del poeta come
super-io? Forse il poeta
giusto é quello Analogico,
neoavanguardiq in scato-
la, accatastata compresenza
dej fenomeni? Appartiene
a lui Ueta futura? Un mon-
do di automi cibernetici,
una prosodia di segmenti
duri come cose, un appiat-
tito orizzonte di numeri, é
Ueta futura? L'uomo (uma-
nistico) é finito, sconfitto, o
ridotto a infime minoranze
arabiche o palestinesi? E’
finito, almeno, per Ulta-
lia o UEuropa? L’uomo
non haq pin spazio per
narrare il proprio amo-
re, quale che sia, estetiz-
zanle o impegnato, casa-
noviano o monogamo? E
gli resta solo lg possibilita
di mettersi a nudo, di esi-
birsi, rivendicare & propri
vizi o e« diversita », per un
ultimo sfregio o un’estrema
tollieranza paterna e bor-
ghese; per uno striplease
da compiere sotto il cupi-
do sguardo di e questa ef-
figie»s, <che fu nobile>

e ora

nella sproporzione dei mu-

tati valori della storia, / é

quella di un (omissis)

uomo di Stato: / dello Sta-
to piccolo borghese e pa-
terno?

Non resta che vedere < la
Batva che il Mostro lascia
passando sul mondo>?
Esprimere un jinale lam-

o di ¢ disperata vitalita »?
g’ tutto finito?

A questo, mi sono ridotto:
quando / scrivo poesia &
per difendermi e lottare /
compromettendomi, rinun-
ciando / a ogni antica mia
dignita: appare / cosl in-
difeso quel mio cuore ele-
giaco / di cui & vergo-
gna...

Si, il pudore, l'intimita,
I'essere se stessi, questa
antica abitudine wumanu,
questa entelechia non ridu-
cibile a fenomeno, é insi-
diata, processata, cinema-
tografata, abbagliata dat
flash e dai tribunali, dal
quotidiani del pomeriggio
d’ogni colore, dalle inter-

vistatrici e dai rotocalchd,

I . o

oy » '

dal regno in cui tutto sa-
rebbe possibile, in cui tut-
to ¢ troppo possibile, al
punto da non essere pii.
Nel regno dellq Fiat ¢ dei
socioeconomici, di Freud
letto a colazione, di Joyce
imparato q memoria, é fi-
nita l'elegia; nella civilta
delle automobili italiane,
dentro queste scatole in-
fernali e dissociate, da ognt
cuore vien fuori la parte
fascista, Vodio, lUorgoglio,
I’'esibizione della propria
misera potenza; e basta, &
finito, lo sguardo non sa
pitt sostare sui colli color
malva, sul ricordo, la me-
moria, un dolore, una fre-
schezza, Finito' il cuore
elegiaco: questo dice Pa-
solini,

E’ vero? Non ¢é wvero?
Stamo stati noi complici d!
tutto ciéo? Volontari o me-
no? A un pocta che ancora
ricorda, che come per l'ul-
tima wvolta sa dare uno
squardo aj

contrafforti del dolce color
aranclo / di Roma, scre-
polati / come costruzioni
di etruschi o romani;

e che da limiti estremi sa

rivedere .
I giovani cadaveri con la
spolverina / che usava’in
quegli anni, | calzoni / lar-
ghi, e sulla chioma parti-
giana la bustina / militare

scendere

lungo i_muraglionl / dove

-, stanno | ‘'mercatl, gid dal
viottoli / che uniscono |
primi orti ai costoni / delle
colline,

e avanzare, venire da nol,
da Togliatti, da Nenni, e
interrogarli e poi tornar-
sene desolati ai loro cimi-
teri di montagna

(Se ne vanno... Aiuto, cl
voltano le schiene, / le loro
schiene sotto le eroiche
giacche / di mendicantl,
di disertori):

a questo poeta si possono
indubbiamente fare tutte
le contestazioni possibili
(e la prima: che la lotta
dell’edile, dell’operaio, del-
lo sfruttato, la dura pa-
zienza del lavoratore con-
tinuamente processato da
quella stessa effigie che
spuotava la sua realta; che
questa lotta quotidiana,
dura, arsa, di milioni di
uomini singoli, e ricchi,
anch’essi, anch’essi, Paso-
Lini, di <tanta altezza di
desiderio »; duramente in-
tricati nei contrasti della
ragione, offesi dal neopa-
leocapitalismo e turbati,
molto tormentati dalle ne-
cessita < storiche »; pazien-
t: e quanto maj bisognosi
che quel desiderio si attui
qui, subito, ora: bene, che
solo questa lotta, non altra,
potrd popolare le deserte e
assolate piazze della < pa-
cifica, produttiva Italias»
che mnon importa a] mon-
do); si possono fare tutte
le contestazioni, rintuzzare
le gratuite accuse, negure
il diritto stesso d’accusare
cosi dall’alto, o fingendo di
porsi cosi in alto, ma solo
tenendo ben presente che
la sua voce risuona cost
per eccesso di passione; che
rorrebbe, questo si, soln
amare, quetamente, 1n ar-
monia, anche mnella sua
e diversita s, Una voce che
&i tmpasta dej vizi e delle
relleita e delle esibiziont
dt questo mostro mondo,
ma nen per tradirlo, non
per assecondarlo come tan-
ti hanno fatto

(J'accuse! No, calma, non
il Governo, o il Latifondo,
/ o i Monopoli — ma solo
i loro drudi, / gl'intellet-
tuali italiani, tutti, / anche
coloro che giustamente sl
giudicano /7 miei forti aml-
cl. Saranno stati quest] 1
pld brutti / anni della loro
vita: per avere accettato /
unia realta che non c'era);

per stineolarlo dalle sec-
che, smitizzarne la stasi.
Spesso é incomposta, gra-
tuita, superficiale: ma.
ognuno di noi, spesso, nel-
la nostra indirvidualita puéd
essere scomposto, gratuito
e superficiale Ma per ec-
cesso di passione che al
fondo, 10 penso e sento,
rimane la nostra.

Rino Dal Sasso
(1) PIER PAOLO PASO-

LINI, Poesia in forma & ve-
sa, Garzanti, L. 3008,
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