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* LETTERATURA

CHE HA FAME?
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Jean-Paul Sartre
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di Claude Simon

e di Yves Berger
Visione religiosa
e visione concreta
‘dell’opera dello
scrittore

in un mondo

che ha preso
coscienza dei
propri conflitti

_ Come prevedevo presentandolo ai lettori, il libro diSartre Les mots (le pbrole) fa divampare in Francia una

« querelle » sul significato stesso della letteratura. Si ricordera il punto di arrivo di quel libro. Sartre risaliva
alle radici della sua infanzia di lettore e di scrittore precoce. Leggendo, esaltandosi sugli esempi di esistenze

immaginarie, egli aveva posto in sé le basi di una conc ezione o di un progetto di vita che s’era trascinato fino

alla maturitd. Alla luce della riflessione adulta, egli scopre di aver assimilato sin da-quegli anni mille. forme di immaginazioni-
alienazioni. Questo capita a tutti i lettori. Proprio per questo, I'esperienza indicata dal filosofo francese supera 'orizzonte perso-
nale, senza neppure voler essere « esemplare ». Le immaginazioni-alienazioni sono uno dei primi e fondamentali rischi della lette-

ratura. E’ un rischio da considerare, naturalmente

Vacqua sporca del bagno.

- Comunque, se lo scritto-
Te Ppuo sentirsi, come
Chateaubriand citato da
Sartre, « una macchina che
fa libri s, il lettore puod es-
sere preso nell’ingranaggio
di quella macchina. Per
giunta ogni scrittore é an-
zitutto lettore: esce defor-
mato dalle macchine al-
trui prima di mettersi in
proprio,

Cosi, uno dei motivi do-
minanti del libro é appun-
to la ricerca, mell’analisi
della propria esperienza, di
una definizione Dprecisa,
< atea », della cultura, svin-
colata dalle mistificazioni
che sconfinano in < nevro-
i >, per usare il termine
dell’autore, e che sembra-
no < naturali . Cioé: io ho
in me una convinzione sba-
gliata; non mi accorgo ch’é
sbagliata e la penso fatale
come una legge ereditata
dalla natura se non lo sotto-
pongo a revisione. Anche di
jronte alla letteratura, in-
somma, ognuno dovrebbe
porst questo problemino: af-
fidarsi alla verifica storica.

Sartre dice, per suo con-
to, ch’egli assimilo wuna
< cultura superata» conce-
pita sul modello religicso.
Pur partendo dall’ateismo,
dal rifiuto della divinita,
egli sperdo dalla letteratu-
ra una forma di «salvez-
za », nutrendo illusioni mi-
stiche non dissimili da
quelle cattoliche. < Conju-
8t le cose coi nomi: il che
é credere... Dogmatico, du-
bitativo di tutto salvo che
d’essere Ueletto del dub-
bio: con una mano risiste-

" mavo quello che distrugge-

vo con laltras. La criti-
ca radicale alla letteratu-
ra intesa come rteligione,

- i limita per ora a questa

. analisi. Non é ancora com-
- piuta. ¢ Sono cambiato, —
- ogsserva Sartre. — Raccon-

terd pin tardi quali acidi
hanno corroso le traspa-
renze che mi avvolgeva-

. no... L’ateismo é un’impre-
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sa erudele e di lungo re-
spiro... Da circa dieci an-
ni sono un uomo che si
sveglia guarito da una lun-
ga, amara e dolce pazzia ».

¢ '. [ ]
L'intervista
. [ ]

di Sartre

N ]

E’ quest’ultima frase ad
avere scatenato la < que-
relle» di cui parliamo.
Una redattrice del < Mon-
de>», Jacqueline Piatier,
ha interrogato Sartre. Dal-
Vintervista é nato un pu-
tiferio. Cosa c’é, dunque,
di cosi scandalosamente di-
verso dal libro? Di sbaglia-
to c’é, a mio avviso, un
piglio polemico che arriva
ed affermazioni ancora
provvisorie, non sufficien-
temente motivate da un di-
gcorso critico. E a Queste
semplificazioni si sono ag-
grappati gli oppositori del
Alosofo. .

Nella sostanza, tuttavia,
Sartre ridbadisce le conclu-
sioni precedenti. < Avevo

*trasformato la letteratura

in Assoluto. Trent’anni so-
no stati necessart ad apnr-
mi gli occhi. Da quando

-i miei rapporti con i co-

*
"?{

munisti mi hanno offerto

>~ la prospettiva - necessaria,
'+ ho deciso di scrivere la mia
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* imgiste nel rifiuto della con-

autobiografia per spiegare
Vorigine della mia nevro-
si ». Rivolto ai giovani, egli

-fusione fra reale e immagi-

* nario. Per quanto riguarda

-la

v
»

opria esperienza dice:
0o scoperto che l'aliena-
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iy zione, lo sfruttamento del-
2t Yuomo sull’uomo, la sotto-

i” alimentazione
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respingono
-nel fondo il male metafisi-
+co come un lusso. Il male
vero é la fame.. Cosa si-
gnifica la letteratura in un

- Di qui ha inizio, invece,
Ia polemica. ¢« Come la mo-
vale, ls letteratura ha bi-

énondo che ha fame?».
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, nella sua dialettica, evitando Ualtro pericolo di, buttar via il bambino con

sogno d: essere universale.
Lo scrittore deve, dunque,
stare al fianco della mag-

gioranza, coi due miliardi .

di affamati,
possibilite di - rivolgersi a
tutti ed essere letto da tut-
ti. Altrimenti egli é al ser-
vizio d'una classe privile-
giata e sfruttatore, al pari
di essas». Oppure: <Di
fronte a un bambino che
muore, La nausea (il suo
primo romanzo) mnon fa

peso »,
Sono affermazioni cate-
goriche, intenzionalmente

provocatorie. Esemplifican-
dole, Sartre va per le spic-
ce. Due soluzioni si presen-
tano, dice. Prima, rinun-
ciare a scrivere per educa-
re (come alcuni scrittori
sovietici), unica soluzione
per gli scrittori dei popo-
li definiti <« sottosviluppa-
ti» che, invece, fanno let-
teratura rivolgendosi ai
popoli <« sviluppati». Se-
conda, tener conto della fa-
me degli altri e porre i pro-
blemi nel modo pit radica-
le, uscendo dalla letteratu-
ra come < Assoluto». Gli
esempi su quest’ultimo
punto sono precisi. Egli di-
ce di non poter leggere
Robbe-Grillet e Becket in
un paese arretrato e li de-

se wvuole la:

finisce scrittori per la bor-
ghesia: « In Guinea potrei
leggere Kafka, e riscoprire
in lui il mio sconforto ».

Vediamo ora alcune « ri-
sposte ». Yves Berger, scrit-
tore delle nuove leve ma
« tradizionalista » - per . le
avanguardie, all’universali-
td oppone I’«<eternita .
Cioé: si scrive come si pen-
sa, si fuma, si fornica: per
dimenticare la morte o uc-
cidere la vita. ¢ Ogni scrit-
tore potrebbe dire: scrivo
perché scrivere mi da il
sentimento dell’eternitd...
Scrivendo dimentico di es-
sere infelice se lo sono, se
ho perduto il mio amore;
ahimé, dimentico anche che
laggitt i bambini muoiono
di fame. La letteratura e
Veternitd hanno di queste
crudeltd >. Solo a questo
punto, nel suo lungo scrit-
to, egli adombra una tesi.
Il resto é fra il rifiuto del-
lo scrittore <« che milita per
gli affamati » e la difesa del
< talento », della poesia au-
tonoma che non deve agire
sulle strutture economiche
e politiche ma organizzare
in poesia il ¢« mondo del
sogno ».

Da parte sua Claude Si-
mon, cinquantenne,, corifeo
del « nouveau roman », rin-

cara la dose. Anch’egli sti-
ma che lo scrittore < vuol
scrivere, cosi come il pitto-
re prova, anzitutto, il biso-
gno di dipingere (e non im-
porta che cosa: una donna,
un albero, una mela e a vol-
te neppure questo e solo per
la gioia di sfoggiare, di ac-
coppiare due colori). E par-
tendo, come Colombo, per
scoprire un mondo, entram-
bi approdano a un altro del
tutto insospettatos>. Anche
qui la bassa polemica non
manca: <« ha forse tradito
Picasso »? E Sartre, che ac-
cusa gli altri di essere schia-
vi del privilegio, perché
pubblica e vende libri? Op-
pure: «Se un romanziere
negro dovesse non scrive-
re i libri che si porta den-
tro, cosa leggeranno piit tar-
di i suoi scolari se proprio
chi poteva scriverli nella
loro lingua non li ha scrit-
ti? Forse le traduzioni di
Sartre? » Oppure: ¢ strana-
mente la societd marxista
ha gli stessi riflessi di di-
fesa, imbecilli, impauriti e
brutali, della societa bor-

ghese. Qui condannano
Baudelaire, Flaubert, Law-
rence; li Kafka, Robbe-

Grillet, e altri... >.
C’¢ un punto dove, pero,
Simon abbozza anch’egli

_ o
| ARTE E TECNOLOGIA |

Tappunto & esclusa non solo

T

. . | |
Il <Gruppo 70> a Firenze

FIRENZE, luglio
Il convegno di Forte Belvedere, pro-
mosso dal « Gruppo 70-. sensibilmente
ridotto nella sua compagine dalla seces-
sione dj Cioni. Masi. Nativi, Ramat, Sal-
vi — che banno denunciato, in una pole-
mica nota alla stampa, l'irregolaritd anti-
democratica con ew) 1a maggioranza & stata
estromessa dall'organizzazione del conve-
gno stesso — ha portato all'ordine del
giorno un tema caro al fronte di certe
avanguardie d'ispirazione dorflesiana. quel-
lo cioé dell’arte tecnologica e della sua
possibile autofondazione teoretica nel qua-
dro delle poetiche legate allo sviluppo,
su scala crescente, dei mass media. Sem-
pre all'insegna dell'interdisciplinarita del-
le arti (alla vernice tecnologica si soho
associate audizioni musicali e letture di
versi) § corifei di questo ennesimo rilan-
cio neosemantico di «vecchie~ avanguar-
die, tipo pop art e new dada, hanno cele-
brato ancora una volta il giubileo di una
cultura di massa prospettatz sulla base di
formole piuttosto ingenue, accattate da
un patrimonio inventivo-sperimentale or-
maj privo di risorse traumatizzanti.

Anche se, con il suo bagaglio di varie
ipotesi, il convegno ha tentato di proiet-
tarsi nel futuro, il solco che separa dai
concreti problemi di fondo della societa
gli schematismi merceologico-estetici di
questi «operatori » dell'industria culturale
ci & parso ancora pericolosamente invali-
cabile. Indubbiamente v'é una positiva
funzione dissacralizzante e demitologiz-
zante nell'esigenza di proporre all‘artista,
ormai strappato al suo aristocratico iso-
lamento, un inserimento preciso nella
ocomplessa e per tanti riguardi letale fe-
nomenologia della civiltd delle macchine.
capace di offrire, con le sue stesse aride
suggestioni e il suo grezzo materiale se-

mantico, la base indispensabile per una.

conness:one operativa tra la consapevolez-
za critica dell’artista e 1a dimensione in-
.tramondana del suo fare.

Tuttavia questa funzione dichiaratamen-
te antimetafisica risulta mortificata dal-
I'astrattezza der provvedimenti nidutuv;,
dalla feticizzazione de; med: ipertecmciz-
zati della comunicaz:ione intersoggetuiva
- ridoita a slogan, a formola grafica. a mera
segnaletica, dal moltiplicarsi delle poe-
tiche di gruppo alle cui verbose elucu-
braz:oni. spesso eccessivamente formsl:-
stiche. corrispondono. sul p1ano creativo,

- risultati quanto mai deiudenti. E’ interes-

sante rilevare come |'imziativa degh ar-
tisti e del critici ~tecnologi=, pur propo-
nendos: lodevolmente ;1 superamento ds
una culiura -d'élite e di un umanesiIMV
idealisticamente dogmatizzato nel suol
- principi estetici tradizionall, finisca per
risolversi in un , monologo da cul
la pre-
senza degll specialisi nei vari set-
- tonri delle scienze pos:tive, ma altresl .a
+ partecipazione effettiva delle masse alia
- formazione della cultura. Nel dibattito da
veui sono emerse le posizioni pit 0 meno
. rigidamente «ortodosse- di un Dorfles e
di un Eco si & andato tuttavia faticosa-
»mente distinguendo, come interno polo di
+ opposizione, un’indicazione nuova, &8 no-
Stro avviso estremamente feconda. Allu-
- diamo all'intervento di Gianni Toti, che

) CEPaEEED WD TRy
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ha scavalcato l'ambito puramente ideolo-
gico-formalistico della discussione per de-
lineare, in termini critici, il problema di
un’arte tecnologica collegato alle forme
mistificate dell’attuale cultura di massa,
condizionata dall'obiettivo delia massimiz-
zazione dei profitti.

Lungi dal mettere fra parentesi i ter-
mini reali del processe storico-sociale im
e si va perentoriamente imponendo il
problema di una cultura di massa intesa
non tanto come mero allargamento del
mercato culturale, quanto come elevazione
a superiori livelli della consapevolezza
critica e della preparazione artistico-cul-
turale delle masse, Gianni Toti ha insi-
stito sulla necessitd di distruggere 1'in-
capsulamento ideologico proprio delle
poectiche tecnologiche, - evitando cosi 1l
pericolo di un‘integrazione nel sistema al
quale la dinamica rivoluzionaria-conser-
vatrice del neocapitalismo ha comunicato
il suo fatalistico ritmo livellatore.

La cultura media di massa & oggi pre-
sente nell'occidente capitalistico come la
diffusione ideologica di un‘alienazione del-
la coscienza sociale. come una forma, cioé,
di «falsa coscienza» — ha affermato giu-
stamente Toti — destinata a convoghare
aggiungiamq noi -— una parte della
borghesia intellettuale sulla linea della
nuova frontiera neocapitalistica cosl da
affiancare questa nuova équipe di tecnologi
espressj dall'industria culturale alle altre
forze di copertura o di sostegho dei gruppi
di potere. in una comune opera di decom-
pressione della tensione rivoluzionaria,
anche in senso culturale. deila lotta di
classe. - -

L'intervento di Toti ha avuto il merito
di proporre ai termini di un dibattito per
sé sterile, se circoscritto nell'angusto pe-
rimetro delle applicazioni artistico-tecno-
logiche, l'alternativa di una autentica cul-
tura democratica che voglia veramente
muoversi, oltre che sulla linea dell’anti-
conformismo avanguardista. su quella di
una modificazione della realta e quindi
di ogni sistema ideologico precostituito.
Questa dialettica del concreto ci & parsa
radicalmente antitetica. nella sua sostan-
za, al metodologismo e alla pericolosa ten-
denza al disimpegno ideologizzato presente
ggn discors: di un Gelmetti. di un Rafla.

1

il terreno dalle pesant;
ipoteche di carattere neocapitalista che
tuttora gravano suli'avanguard:a tecnolo-
g:ca 1n generale Che la tecnica debba ri-
collegarsi ad una presa di posizione uma-
mstica in quanto mira ad umanizzare pro-
gressivamente la natura resta un fatto
su cui sembra convenire anche {1 oeutra-
lismo e certa pendolaritd ideologica di un
Pignotti: ma andrebbe d'altro canto sotto-
lineato che questa umanizzazione della
natura & correlativa alla naturalizzaz:one
dell’'vomo, in persistente opposizione, ciod,
ad ogni metafisica rovesciata della tecno-
crazia o della scienza fet:cizzate. Inoltre
tale umanizzazione supera gid di per se
stessa la tecnologia nell’ambito di un oriz-
zonte pili ampio in cui la lotta per il do-
minio della natura coincide con la lotta
per la liberazione dell'womo dallo sfrut-
tamento capitalista

Ferruccio Masini

un Pignotti Sarebbe questa la via’
- per sgombrare

‘

-

una tesi. Ma si richiama al-
la formula di Roland Bar-
thes che distingue fra
¢ scrittore > (écrivain) e
« scrivente » (écrivant): < il
primo svolge una funzione,
U'altro un’attivitd; il primo
lavora sul linguaggio, il se-
condo si appropria del lin-
guaggio per fini politici>.
Ingegnosamente tradotta, é
la vecchia distinzione fra
letteratura di ricerca e let-
teraturag applicata. Formu-
la comoda, ma col rischio
dellp schema, e penso che
solo il critico avvertito pos-
sa farla ‘walere. Altrimenti
« écrivants » sarebbero qua-
si tutti i grandi francesi,
moralisti e romanzieri, Pa-
scal, La Rochefoucauld, La-
clos, Stendhal, quello che
la Francia ha dato di
meglio.

| riflessi
_in ltdlia

‘ Come si vede, si tratta di
tesi ' elusive. Sartre se la
prende con la letteratura
considerata come < Assolu-
to». Gli altri rispondono:
la letteratura é Sogno, Lin-
guaggio. Il tema vero &, mi
pare, ¢« che cosa significa la
letteratura in un mondo che
ha fame? » La domanda non
sorprende chi abbia un mi-
nimo di senso storico, co-
me non sorprende la do-
manda: ¢ cos’era la lettera-
tura nella Grecia antica
(schiavista)? » o < nel Me-
dio Evo (cristiano e corte-
se)? » Sartre vorrebbe ri-
spondere da uomo di que-
sto tempo. Percio cerca di
uscire dalla sua « nevrosi ».
Gli altri ripetono: la lette-
ratura é Sogno, é Linguag-
gio, e Assoluto. .
Sfuggono anche altri
aspetti. Il tentativo di Sar-
tre & di arrivare a una de-
finizione concreta, < ateas,
cioé materialista della lette-
ratura. Di qui il richiamo a
un tipo preciso di < univer-
salita> (non idealistica),
sottoposta alla verifica del-
la presenza storica degli af-
famati. Coerentemente, egli
pone l'esigenza di una ri-
scoperta del rapporto fra
parola e cosa. Va pit in ld
di una semantica struttura-
lista che, al piu, si limita al
rapporto conoscitivo fra
concetti e immagini acusti-
che: cioé, proprio fra quel-
le impronte psichiche de-
jormate e deformatrici de-
gli scrittori-macchine. Cer-
to, Sartre con l'estremismo
provocatorio dei suoi esem-

. pi ha avuto torto non solo

per ragioni "tattiche (era
prevedibile che gli altri gli
sarebbero saltati addosso
strillando i luoghi comuni
della vecchia polemica), ma
anche perché, nel mondo at-
tuale, la letteratura ha una
realtd storica e in prospet-
tiva. La parola come lega-
me, come comunicazione,
come strumento di cono-
scenza esiste anche se co-
me contrario della parola
metafisica. Ed & giusto, co-
me egli insegna, che questa
vada demistificata.

La « querelle» ha trova-
to qualche riflesso sbiadi-
to in Italia. Io ho letto due
esposizioni. Mi ha sorpreso
quella di Arbasino sul
<« Giorno s, tendenziosa e
gratuita anch’essa: <1 fini
della letteratura siamo si-
curi che coincidano con
quelli della pubblica assi-
stenza? » E cosi via. L'altra,
di Enrico Emanuelli, sul
cQorﬂne della sera»s, il
piu disinformato e presun-
tuoso giornale borghese.
« Lezione sbagliata s, tito-
lava il giornale borghese
lombardo cui non pareva
vero di dare dei punti a
Sartre che ¢« & Sartre: noto,
stimato e ammirato », oppo-
nendogli la quotidiana tro-
vatina giornalistica: < tor-
niamo alla Capanna dello
zio Tom ».

Michele Rago

’
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« La Califfa »

-y -

Bevilacqua

L]
y *

1}

tra realta
e allegoria

Fra realtd e allegoria & so-
speso il nuovo libro di Alber-
to Bevilacqua, «La Califfa»
(Ed. Rizzoli, pagg. 236, -
re 2.200). Del giovane scritto-

re leggemmo, a suo tempo, -

« Una cittd in amore », evoca-
zione di una delle pit belle
pagine di lotta antifascista,
quella guidata da Guido Pi-
celli nel quartiere d'Oltretor-
rente a Parma. Anche se non
chiaramente indicato, I'Oltre-
torrente & qui riportato ai
giorni nostri, non pin in una
dimensione storica o di me-
moria.

In questa citta fra reale e
fmmaginaria, le industrie na-
scono e prosperano tutte sul-
Faltra sponda. Nel quartiere
povero gli altri arrivano per
motivi elettorali. A volte pian-
tano una fabbrica: gli abitanti
accorrono, s'illudono di tro-
vare un rapporto organico col
mondo. Fatte I'elezioni, il
santo proletario resta gabba-
to. La fabbrica fallisce e chiu-
de. Si ricomincia.

-3

Alberto Bevilacqua

Protagonisti di questa cronaca, vista come un drammatico
balletto, sono personaggi riconoscibilissimi: 1'ex partigiano, la
moglie che ha avuto le speranze umane d'ogni donna; il veechio
antifascista... Relegati ai margini sociali, economici e religiosi
della citth, il quartiere & lo schiavo che fa da cattiva coscienza.
Per non lasciare in ombra nessun particolare del quadro, Bevi-
lacqua ha dilatato la realta nell’allegoria e ha trovato il punto
di contatto nel passaggio della « Califfa- sull’altra sponda. 11
marito ex partigiano, gia spezzato da una brutta storia, & ucciso
proprio nel momento in cui egli ritrova se stesso (la scena & fra
le pilt commosse e vive del libro).

La bellissima Irene Corsini diventa allora 'amante del piu
riceo della citth, padrone di tutto e di tutti. Non & un’avventura
come un’altra: la vitalita della donna, la sua ricchezza umana si
impone come una forza elementare. L’'uomo inaridito dai caleoli
si rianima a quella fiamma. « Califfa o slandra, ci informa una
nota editoriale, viene chiamata in certe zone padane la donna
libera ma simpatica... la sua immoralita & pura... la sua-purezza
immorale...», Irene porta una ventata di salute ma anche di
scandalo nella societd borghese provinciale.

Poi, morto improvvisamente il Doberdd, tutto finisce. La
Califfa torna al quartiere per aiutare un’amica — donna di
vita — a erescere i suoi figli. Nella morte, ossia nell’'impossibi-
lita, si conclude I'incontro d'amore fra due esseri umanamente
vicini (come tutta I'umanitd potrebbe essere vicina), ma sepa-
rati, piu che dal torrente, dal fossato che scavano danaro, sleal-

ta, sopraffazione.

Bevilacqua non riesce ancora a fondere le sue eccellenti
qualith di analisi con un’intima aspirazione lirica: il ricorso
all’allegorla pare che gli s'imponga e spesso viene risolto in
melodramma che non sdegna gli elementi populisti. Ci sono
episodi riusciti in entrambi i momenti: le ansie di Monsignor
, Martinolli, tutta la storia della famiglia Doberdd, la vita del

quartiere.

Da questa seconda prova lo scrittore esce piu forte, anche
se a volte indeciso a volte troppo convinto dei propri mezzi,
Contano alcunij risultati e vanno sottolineati: fra questi soprat-
tutto il senso amaro di realtd che scaturisce da alcune pagine
dove i toni allucinati mettono a fuoco e rivelano nell'intimita
gli stati d’animo di poveri esseri aggrediti fino alle radici dalla

miseria e dalla disperazione,

m.r.

I'Unita / domenica 5 luglio 1964
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Intervista con lo scrittore:

“ « | prati lunghi»
S .di Maurizio Ferrara

\
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della coscienza

E' uscito nel gliorni scorsi
presso l'editrice ~ Leonardo da
Vinci» un romanzo di Mau-
rizio Ferrara, 1 prati lunghi,
che pld riscuote successo di
critica e di pubblico. A Fer-
rarg, abbiamo rivolto due do-
mande: ’

Perché hal pubblicato que-
sto libro dopo vent! anni?

Non saprei dire con esat-
tezza perché, Forse perché
venti anni fa, gettando giu al-
cune pagine di diario su quel
periodo e poi accantonandole
m'ero ripromesso che un gior-
no sarei ritornato sopra. me-
no a caldo. su quella mate-
ria. Sono stato stimolato a
riprendere un tema che mi
era caro anche dal pullulare
di «storie italiane-, vere o
veridiche, su quei
Quella che ho secritto vuol
essere una delle tante storie
italiane del 1943: una storia
personale non sulla Resisten-
za ma sull'« anticamera » del-
la Resistenza. , .

Il protagonista & un gio-
vane che viene da quella sor-
ta di amaro e negativo limbo,
chiuso, scontroso e orgoglioso,

tempi. -

Maurizio Ferrara

ch'era la resistenza passiva al fascismo. E' la storia di un

ragazzo che s'era abituato a vivere solo in comf)a
s'era forgiata una moralitd pessimistica. fino all’a

nia e che
ulia, per-

ché solo in quel modo sapeva vivere la sua protesta. L'8 set-
tembre manda in pezzi quella moralita da escluso, erea fatti
senza r.medio. obbliga a scegliere perché in certl momenti
sono gli altri a decidere anche per chi vorrebbe continuare

a tenere la testa sotto l'ala

Un lettore mi ha scritto che la lezione di questo racconto

& che ~ognuno conta qualcosa

r quello che & ma, pol. in

fondo, conta soprattutto per quello che sono gli altri con lui».
Se dal libro questo elemento emerge, mi basta. Sard servito
a sottolineare una delle molle di tutte le resistenze, la crea-
tivitd dei rapporti umani sinceri. compreso I'amore e I'odio.
E questo, con il bisogno dl resistenze che c¢'é¢ ancora oggi,

mi

are un discorso non ozioso.

ulla fascetta c'é scritto romanzo. Ma dove firisce la
memoria e dove comincia il romanzo?

Anch'io, nello serivere il libro, mi sono posto la domanda
su dov'era che ricordavo e dov'era che raccontavo una favola.
Di autobipgrafico c'# il clima morale, il vuoto artificiale in cui
il personaggio si muove e ¢'a la paura fisica di morire e di
non farcela che riempie d'improvviso il vuoto, nei giorni del-

1'8 settembre. Di autobio
dere che fosse una lotta

fico ¢’ anche l'equivoco nel cre-
dire sempre no e chiudersi in un

giro di indifferenza, e ¢'a soprattutto il ricordo di come 1'es-

sersi allenati a dire «no» per anni rese
a dire «si», quando venne il momento d

Pih difficile imparare
dirlo. Si dice spesso

che fu «facile=» scegliere nel ‘43. E' un mito, come & un

mito che nel 1860 fosse
non andarei.

Fu molde difficile, invece, nel 1943, uscire dal negativo,

piu facile andare con Garibaldi che

imparare la lezione del fatti, dopo che s'era passata l'intera
prima giovinezza ad avere nei fatti e negli uomini una pro-
fonda sfiducia. L°antifascismo generico educava alla protesta
silenziosa, all’attesa, non alla lotta. E quando il momento del-
la lotta venne, eravamo altamente impreparati. Ce ne vol-

lero — pario

r me — di esempi altrui, di sbagli, di incer-

tezze, per capire che non bastava vedere qual era la parte
giusta ma bisognava anche starci dentro, nel bene e nel
male. Tutto questo non & «~romanzo=» & autobiografia, nel
libro. I «~romanzo» & nell’aver cercato di mettere insieme
tutto questo, con personaggi, situazioni e fatti che si appog-
giano a memorie mie e altrui, ma vivono — se vivono — per
per proprio conto, indipendentemente dalla verita della

cronaca. .
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Lukacs e il problema

del realismo socialista

« Oggi il problema centrale
del realismo socialista & l'ela-
borazione critica dell’'etd sta-
liniana... Se il realismo so-
cialista, che a causa del pe-
riodo stalinianmo é diventato
talvolta un termine offensi-
vo e dispregiativo, anche nei
paesi socialisti, vuole risali-
re all'altezza che aveva rag-
giunto negli anni venti, es-
so deve ritrovare la strada
della rappresentazione del-
I'uvomo contemporaneo. Ma
questa strada deve passare
inevitabilmente attraverso
una fedele descrizione dei
decenni staliniani, con tutti i
loro aspetti disumani =.

Cos) scrive Georgy Lukics
in un ampio saggio preparato
per Belfagor n. 3 su Solzenit-
zyn e la sua opera ormai fa-
mosa.

Lo studio del Lukacs ap-
pare uno dei piu impegnati in
un discorso ideale di prospet-
tiva. «Oggi il mondo sociali-
sta — aggiunge l'autore ad

~—

esempio — & alla vigilia di
una rinascita del marxismo,
che non solo & chiamata a re-
staurarne i metodi deformati
da Stalin, ma soprattutto ten-
dera ad afferrare adeguata-
mente i nuovi fatti delia real-
td col metodo antico e nuo-
vo del marxismo autenticose,
E per illustrare ancora me-
glio il suo pensiero, Lukacs
fa un paragone tra gli scrit-
tori degli anni venti e una
nuova letfteratura socialista
osservando che questa non
pud esserne una continuazio-
ne diretta, ma deve rispec-
chiare piuttosto una diversa
drammaticita, come sta av-
venendo in Solzenitzyn e in
altri scrittori sovietici.

« Cid che interessa — in-
siste appunto il grande criti-
co — & vedere con quale ra-
piditd e fino a che profondi-
th questi vomini riconoscono
il pericolo del periodo stali-
niano, come reagiscono ad

Georgy Lukiacs

esso e in che modo le espe-
rienze cosl accumulate, le
prove superate con successo o
con la sconfitta, la loro fer-
mezza, il loro crollo o il loro
adattamento, la loro capito-
lazione, influiscano sul loro
modo di agire attuale. EQ &
chiaro che la soluzione pia
giusta consiste ne! rifiutare le
deformazioni staliniane per
consolidare la certezza real-
mente marxista, realmente
socialista, approfondita e in
pari tempo aprirla a nuovi
problemi =, -

Luk4ics osserva anche che
~NEessuno pud ancora sapere
come riuscird questo deciso
avvio alla decifrazione del pre-
sente attraverso la chiarifica-
zione dell'eta staliniana -, ma,
dopo aver insistito sulla so-
stanza antinaturalistica della
narrativa di Solzenitzyn, ri-
conduce il tema alle sue di-
mensiont pih generali, alla
strada che indica un raccon-

to come Una giornata di Ivan
Denisovic: «Solzenitzyn non
ha conquistato alla letteratu-
ra, come repertorio di temi,
la vita nei campi di concen-
tramento. 11 suo modo di
esporre, orientato verso Ia
vita di ogni giorno nell'etad
staliniana e le sue alternati-
ve umane, indica una reale
terra vergine nei problemi
umani del successo e de] fal-
limento; i1 campo di concen-
tramento come simbolo della
vita di ognl giorno nell’eta
staliniana permetterA in fu-
turo di ridurre proprio que-
sta vita di Lager a un mero
episodio nell’'universalitd del-
1a nuova letteratura che ora
si annunzia, in una universa-
litd in cui tutto cid che ha
importanza per la prassi in-
dividuale e sociale del pre-
sente deve prendere forma
come una sua preistoria in-
dividuale ».

p. s.

-e¢¢¢ DA PARTE DEL Prof.
Eugenio Garin dell’Universi-
tA di Firenze & stata ufficial-
mente confermata, dopo at-
tenti studi, ['attribuzione a
Leon Battista Alberti degli
Intercoenales ritrovati casual-
mente qualche tempo fa a
Pistoia nella biblioteca di S.
Domenico. 3

I1 manoseritto contiene 25
dialoghi a sfondo morale
scritti in latino quattrocente-
sco: in essi sono documentati
molti fatti artistici del tem-
PO con particolare riguardo
alle opere di pittura e di ar-
chitettura.

11 ritrovamento permette di

ricostruire una delle compo-
sizioni pih importanti dell’Al-
berti fra gli scritti delleta
giovanile, parte dei quali fu
data alle fiamme dallo stesso
artista.

t¢* ILO SCRITTORE Lco-
nardo Sciascia ha cominciato
a scrivere una nuova opera
che rievocherd alcune vicen-

de dell'immediato dopoguer- .

ra in Sicilia, con particolare
riguardo £l fenomeno del se-
paratismo e del mavimento
per l'indipendenza dell'Isola.
Personaggio centrale dell’ope-
ra, che assumeri i caratteri
del romanzo, sarh 'avvocato
Alfonso Canepa di Catanias,

figura di primo piano del se-
paratisno. morto misteriosa-
- mente nel 1945.

* Leonardo Sciascia sta scri-
vendo anche una commedia,
che nel prossimo ottobre sa-
ra presentata dalla compa-
gnia dell’Ente Teatro Sicilia
di Catania La commedia &
ambientata a Catania.

¢¢e¢ [LA SEGRETERIA del
Premio « Puccini-Senigallia »
comunica di aver deciso di

» prorogare al 10 luglio 1964 il

termine per la presentazione
del saggio sull'opera di Ma-
rio Puccini. E rimasto inve-
.ce invariato al 25 giugno il .

o\

termine per il Premio mag-
giore di un milione di lire
per il miglior volume di raec-
conti dell’annata letteraria.

¢*s SOTTO IL. TITOLO
Enrico Emanuelli: 35 anni al-
la letteratura e al giornali-
smo, ~La voce della libre-
ria- pubblica una completa
bibliografia dello scrittore no-
varese. po un profilo di
Emanuelli e un’intervista con
lui, g.t. (Giuseppe Tedeschi)
offre un quadro delle opere,
delle traduzioni, dei premi
ricevuti, delle riviste dirette,
delle testimonianze cinemato-
grafiche, delle testimoaiamsze
critico-giornalistiche. . .
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