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CHE HA FAME? Jean-Paul Sartre 

Le test 
di Claude Simon 
e di Yves Berger 
Visione religiosa 
e visione concreta 
dell'opera dello 

scrittore 
in an mondo 
che ha preso 
coscienza dei 

propri conflitti 

.-«>•' Come prcvedcvo prcsentandolo ai lettori, il libro di Sartre Les mots (le parole) fa divampare in Francia una 
c querelle » sul significato stesso delta letteratura. Si ricordera il punto di arrivo di quel libro. Sartre risaliva 
alle radici delta sua infanzia di lettore e di scrittore precoce. Leggendo, esaltandosi sugli esempi di esistenxe 
immaginarie, egli aveva posto in se le basi di una cone exione o di un progetto di vita che s'era trascinato fino 
alia maturita. Alia luce della riflessione adulta, egli scopre di aver assimilato sin da quegli anni mille forme di immaginazioni-
alienazioni. Questo capita a tutti i lettori. Proprio per questo, Vesperienza indicata dal filosofo francese supera Vorizzonte perso-
nale, senza. neppure voler essere « esemplare ». Le immaginazioni-alienazioni sono uno dei primi e fondamentali rischi della lette
ratura. E' un rischio da considerare, naturalmente, nella sua dialettica, evitando Valtro pericolo di, buttar via il bambino con 
Vacqua sporca del bagno. 
Comunque, se lo scritto
re pud sentirsi, come 
Chateaubriand citato da 
Sartre, c uno macchina che 
fa libri>, il lettore pud es
sere preso nell'ingranaggio 
di quella macchina. Per 
giunta ogni scrittore e an-
zitutto lettore: esce defor-
mato dalle macchine al-
trui prima di mettersi in 
proprio. 

Cost, uno dei motivi do
minant del libro e appun-
to la ricerca, nell'analisi 
della propria esperienza, di 
una definizione precisa, 
€ atea >, della cultura, svin-
colata dalle mistificazioni 
che sconfinano in < nevro-
si >, per usare il termine 
dell'autore, e che sembra-
no < naturali >. dod: io ho 
in me una convinzione sba-
gliata; non mi accorgo ch'e 
sbagliata e la penso fatale 
come una legge ereditata 
dalla natura se non lo sotto-
pongo a revisione. Anche di 
fronte alia letteratura, in-
somma, ognuno dovrebbe 

porsi questo problemino: af-
fidarsi alia verifica storica. 

Sartre dice, per suo con-
to, ch'egli assimilo una 
c cultura superata > conce-
pita sul modello religicso. 
Pur partendo dall'ateismo, 
dal rifiuto della divinita, 
egli spero dalla letteratu
ra una forma di < salvez-
za>, nutrendo illusioni mi-
stiche non dissimili da 
quelle cattoliche. * Confu-
si le cose coi nomi: il che 
& credere... Dogmatico, du-
bitativo di tutto salvo che 
d'essere Veletto del dub-
bio: con una mano risiste-
mavo quello che distrugge-
vo con Valtra*. La criti
cal radicale alia letteratu
ra intesa come religione, 
ai limita per ora a questa 
analisi. Non 6 ancora com-
ptuta. < Sono cambiato, — 
osserva Sartre. — Raccon-
terd piu tardi quali acidi 
hanno corroso le traspa-
renze che mi avvolgeva-
no.~ L'ateismo & uriimpre-
sa crudele e di lungo re-
spiro... Da circa died an
ni sono un uomo che si 
sveglia guarito da una lun-
ga, amara e dolce pazzia ». 

L'interyista 
di Sartre 

sogno di essere universale. 
Lo scrittore deve, dunque, 
stare al fianco della mag-
gioranza, coi due miliardi 
di affamati, se vuole la 
possibility, di' rivolgersi a 
tutti ed essere letto da tut
ti. Altrimenti egli e al ser-
vizio d'una classe privile-
giata e sfruttatore, al pari 
di essa >. Oppure: c Di 
jronte a un bambino che 
muore, La nausea (il suo 
primo romanzo) non fa 
peso >. 

Sono affermazioni cate-
goriche, intenzionalmente 
provocatorie. Esemplifican-
dole, Sartre va per le spic-
ce. Due soluzioni si presen-
tano, dice. Prima, rinun-
ciare a scrivere per educa-
re (come alcuni scrittori 
sovietici), unica soluzione 
per gli scrittori dei popo-
li definiti < sottosviluppa-
ti > che, invece, fanno let
teratura rivolgendosi ai 
popoli < sviluppati >. Se-
conda, tener conto della fa
me degli altri e porre i pro-
blemi nel modo piu radica
le, uscendo dalla letteratu
ra come < Assoluto ». Gli 
esempi su quesfultimo 
punto sono precisi. Egli di
ce di non poter leggere 
Robbe-Grillet e Becket in 
un paese arretrato e li de-

finisce scrittori per la bor-
ghesia: * In Guinea potrei 
leggere Kafka, e riscoprire 
in lui il mio sconforto >. 

Vediamo ora alcune < ri-
sposte >. Yves Berger, scrit
tore delle nuove leve ma 
< tradizionalista > • per . Ze 
avanguardie, all'universali-
td oppone !'«eternita >. 
Cioe: si scrive come si pen-
sa, si fuma, si fornica: per 
dimenticare la morte o uc-
cidere la vita. « Ogni scrit
tore potrebbe dire: scrivo 
perchd scrivere mi da il 
sentimento dell'eternita... 
Scrivendo dimentico di es
sere infelice se lo sono, se 
ho perduto il mio amore; 
ahime, dimentico anche che 
laggiu i bambini muoiono 
di fame. La letteratura e 
Veternita hanno di queste 
crudelta >. Solo a questo 
punto, nel suo lungo scrit-
to, egli adombra una tesi. 
II resto d fra il rifiuto del
lo scrittore < che milita per 
gli affamati > e la difesa del 
< talento >, della poesia au-
tonoma che non deve agire 
sulle strutture economiche 
e politiche ma organizzare 
in poesia il < mondo del 
sogno >. 

Da parte sua Claude Si
mon, cinquantenne,, corifeo 
del € nouveau roman >, rin-

cara la dose. Anch'egli sti-
ma che lo scrittore « vuol 
scrivere, cost come il pitto-
re prova, anzitutto, il biso-
gno di dipingere (e non im-
porta che cosa: una donna, 
un albero, una mela e a vol
te neppure questo e solo per 
la gioia di sfoggiare, di ac-
coppiare due colori). E par
tendo, come Colombo, per 
scoprire un mondo, entram-
bi approdano a un altro del 
tutto insospettato >. Anche 
qui la bassa polemica non 
manca: * ha forse tradito 
Picasso >? E Sartre, che ac-
cusa gli altri di essere schia-
vi del privilegio, perche 
pubblica e vende libri? Op-
pure: < Se un romanziere 
negro dovesse non scrive
re i libri che si porta den-
tro, cosa leggeranno piu tar
di i suoi scolari se proprio 
chi poteva scriverli nella 
loro lingua non li ha scrit-
ti? Forse le traduzioni di 
Sartre? > Oppure: * strana-
mente la societa. marxista 
ha gli stessi riflessi di di
fesa, imbecilli, impauriti e 
brutali, della societa bor-
ghese. Qui condannano 
Baudelaire, Flaubert, Law
rence; li Kafka, Robbe-
Grillet, e altri... >. 

Ck un punto dove, perb, 
Simon abbozza anch'egli 

I ARTE E TECNOLOGIA 
I 
I II Gruppo 70 a Firenze 

E* quest1 ultima frase ad * 
' avert scatenato la < que- , I 

re l le» di cui parliamo. * 
•* Una redattrice del * Mon- i 

de», Jacqueline Piatter, | 
ha interrogato Sartre. Dal- . 
lintervista e nato un pu- | 

' tiferio. Cosa c'e\ dunque, 
'- di cosi scandalosamente di- I 
', verso dal libro? Di sbaglia- ' 

to c'i, a mio avviso, un I 
piglio polemico che arriva I 
ad affermazioni ancora • 
provvisorie, non sufiicien- | 
temente motivate da un di-
scorso critico. E a queste I 

- Memplificaztoni si sono ag-
grappati gli opposilori del I 
fllosofo. I 

Nella sostanza, tuttavia, i 
- Sartre ribadisce le conclu- \ 

sioni precedents < Avevo . 
' ' trasformato la letteratura I 
\ in Assoluto. Trenfanni $o-
^ no stati necessari ad apnr- I 
. mi gli occhi. Da quando ' 

- i miei rapporti con i co- l 
i munisti mi hanno offerto I 
r~ la prospettiva • necessaria, • 
\r ho deciso di scrivere la mia \ 
f _. autobiografia per spiegare 
: _ Vorigine della mia nevro- I 
r*. s i ». Rirolto at giovani, egli ' 
^; insiste nel rifiuto della von- I 

j .£ Justone fra reale e immagi- I 
S- nario. Per quanto riguarda • 
f la propria esperienza dice: I 
f * « n o scoperto che Valiena-
l:zione, lo sfruttamento del-
Z'iVuomo sull'uomo, la sotto-
t." alimentazione respingono 
f:nel fondo il male metafisi-
faco come un lusso. tl male 
*> ©ero i la fame.„ Cosa si-
*;;gn2flc* la letteratura in un 
ls( mondo che ha fame? ». 

Di qui ha inizio, invece, 
, I s polemica. « Come la mo~ I 
*•!#, Ic letteratura ha bi- v -

FIRENZE. luglio 
II convegno di Forte Belvedere, pro-

mosso dal «Gruppo 70 -. sensibilmente 
ri'dotto nella sua compagine dalla seces-
sione di Cioni. Masi. Nativi, Ramat. Sal-
vi — che banno denunciato, in una pole-
mica nota alia stampa, Tirregolarita anti-
democratica con cut la maggtoranza e stata 
estromessa dall'organizzazione del conve
gno stesso — ha portato all'ordine del 
giorno un tema caro al fronte di certe 
avanguardie d'ispirazione dorflesiana. quel
lo cioe dell'arte tecnologica e della sua 
possibile autofondazione teoretica nel qua
dra delle poetiche legate alio sviluppo, 
su scala crescente. dei mass media. Sem-
pre all'insegna dell'interdisciplinarita del
le arti (alia vernice tecnologica si sono 
associate audizioni musicali e tenure di 
versi) i corifei di questo ennesimo rilan-
cio neosemantico di - vecchie - avanguar
die. tipo pop art e neio dada, hanno cele-
brato ancora una volta il giubileo di una 
cultura di massa prospettata sulla base di 
formole piuttosto ingenue, accattate da 
un patrimonio inventivo-sperimentale or-
mai privo di risorse traumatizzanti. 

Anche se, con il suo bagaglto di vane 
ipotesi, il convegno ha tentato di proiet-
tarsi nel futuro, il solco che separa dai 
concreti problemi di fondo della societa 
gli schematism! merceologico-estetici di 
questi -operatori- dell'industria cultura le 
ci e parso ancora pericolosamente lnvali-
cabile. Indubbiamente v'e una positiva 
funzione dissacraltzzante e demitologiz-
zante nell'esigenza di proporre alTartista. 
ormai strappato al suo aristocratico iso-
lamento, un inserimento preciso nella 
complessa e per tanti riguardi let ale fe-
nomenologia della civilta delle macchine. 
capace di offrire, con le sue stesse aride 
soiggestioni e il suo grezzo materiale se-
raantico. la base indispensable per una. 
conness:one ope rat iva tra la oonsapevolez-
za critica dell'artista e la dimensione in-

I .tramondana del suo fare. 
1 Tuttavia questa funzione dichiaratamen-
I te antimetaflsica risulta mortificata dal-
| 1'astrattezza dei prowedimenti nduttivi, 

dalla feticizzazione dei medi ipertecmciz-
I zati della eomumcazione intersoggetttva 
I • ridotta a slogan, a formola graflca. a mera 
• segnaletica. dal moltiplicarsi delle poe-
I tiche di gruppo alle cui verbose elucu-

brazioni. spesso eccessivamente formal;-
I stiche. corrispondono. sul piano creative 
I ' risultati quanto mai deiudenti; E' interes-
• ' sante rilevare come 1'iniziativa degli ar-
I tisti c dei critic! «tecnologi>, pur propo-
1 nendosi lodevolmente il superamenio di 
I una cultura - dVIiie e di un umanesimo 
I idealisticamente dogmatizzato nei suoi 

; principi estetici tradizionall. flnisca per 
I risolversi in un , monologo da cui 
17 appunto e esclusa non solo la pre-
• senza degli specialist! nei vari set-
I - ton delle scienze positive, ma a It res I (a 

' partecipazione effettiva delle masse alia 
I -- formazione della cultura. Nel dibattito da 
II cui sono emerse le posizioni piu o meno 
. , rigidamente - ortodosse - di un Dorfles e 
I " di un Eco si e andato tuttavia faticosa-
• mente distmguendo. come interno polo di 
• • opposizione. un'indicazione nuova, a oo-
I stro awiso estremamente feconda. AUu-

- diamo all'intervento di Gianni Toti, che 

ha scavalcato 1'ambito puramente ideolo-
gico-formalistico della discussione per de-
lineare, in termini critici, il problema di -
un'arte tecnologica collegato alle forme 
mistificate dell'attuale cultura di massa, 
condizionata dall*obiettivo della massimiz-
zazione dei profitti. 

Lungi dal mettere fra parentesi i ter
mini reali del processo storico-sociale in 
cui si va perentonamente imponendo il 
problema di una cultura di massa intesa 
non tanto come mero allargamento del 
mercato culturale, quanto come elevazione 

1 a superiori livelli della consapevolezza 
critica e della preparazione artistico-cul-
turale delle masse, Gianni Toti ha insi-
stito sulla necessita di distruggere l'in-
capsulamento ideologico proprio delle 
poetiche tecnologiche, - evitando cosl A 
pericolo di un'integrazione nel sistema al . 
quale la dinamica rivoluzionaria-conser-
vatnee del neocapitalismo ha comunicato 
il suo fatalistico ntmo livellatore. 

La cultura media di massa e oggi pre
serve nell'occidente capitalistico come la 
diflusione ideologica di un'alienazione del
la coscienza sociale. come una forma, cioe, 
di « falsa coscienza - — ha affermato giu-
stamente Toti — destinata a convogliare 
— aggiungiamo noi — una parte della 
borghesia intellettuale sulla linea della 
nuova frontiera neocapitalistica cosl da 
affiancare questa nuova iquipe di tecnologi 
espressi daU'industria culturale alle altre 
forze di copertura o di sostegno dei gruppi 
di potere. in una comune opera di decom-
pressione della tensione rivoluzionaria, 
anche in senso culturale. della lotta di 
classe. -

L'intervento di Toti ha avuto il merito 
di proporre ai termini di un dibattito per 
se sterile, se circoscritto nell'angusto pe-
rimetro delle applicazioni artistico-tecno-
logiche. l'alternativa di una autentica cul
tura democrat ica che voglia veramente 
muoversi. oltre che sulla linea dell'ant;-
conformismo avanguardista. su quella di 
una modificazione della realta e quindi 
di ogni sistema ideologico precostituito. 
Questa dialettica del concreto ci e parsa 
radicalmente antitetica. nella sua sostan
za. al metodologismo e alia pericolosa ten-
denza al disimpegno ideologizzato presente 
nei discorsi di un Gelmetti. di un RafTa. 
di un PignottL Sarebbe questa la via 
per sgombrare il terreno dalle pesants 
tpoteche di carattere neocapitalista che 
tuttora gravano sull'avanguardta tecnolo
gica in generale Che la tecmca debba ri-
collegarsi ad una presa di posizione uma-
mstica in quanto mira ad umanizzare pro-
gressivamente la natura resta un fatto 
su cui sembra convenire anche il neutra
lism© e certa pendolarita ideologica di un 
Pignotti: ma andrebbe d'altro canto sotto-
lineato che questa umanizzazione della 
natura e correlativa alia naturalizzazione 
deH'uomo, in persistente opposizione, cioe, 
ad ogni met a As ica rovesciata della tecno-
crazia o della scienza feticizzate. 1 no It re 
tale umanizzazione supera gia di per se 
stessa la tecnologia nellambito di un oriz-
zonte piu ampio in cut la lotta per il do-
minio della natura coincide con la lotta 
per la liberazione deH'uomo dallo sfrut
tamento capitalista 

Masini 

una tesi. Ma si richiama al
ia formula di Roland Bar-
thes che distingue fra 
< scrittore > (e'enuam; e 
< scrivente > (ecrivant): < il 
primo svolge una funzione, 
Valtro un'attivitd; il primo 
lavora sul linguaggio, il se-
condo si appropria del lin
guaggio per fini politici >. 
Ingegnosamente tradotta, e 
la vecchia distinzione fra 
letteratura di ricerca e let
teratura applicata. Formu
la comoda, ma col rischio 
dello schema, e penso che 
solo il critico avvertito pos-
sa farla ^valere. Altrimenti 
€ ecrivants > sarebbero qua
si tutti i grandi francesi, 
moralisti e romanzieri, Pa
scal, La Rochefoucauld, La-
clos, Stendhal, quello che 
la Francia ha dato di 
meglio. 

I riflessi 
in Italia 

' Come si vede, si tratta di 
tesi elusive. Sartre se la 
prende con la letteratura 
considerata come < Assolu
to >. Gli altri rispondono: 
la letteratura & Sogno, Lin
guaggio. II tema vero 6, mi 
pare, « che cosa significa la 
letteratura in un mondo che 
ha fame? > La domanda non 
sorprende chi abbia un mi-
nimo di senso storico, co
me non sorprende la do
manda: « cos'era la lettera
tura nella Grecia antica 
(schiavista)? > 0 <nel Me
dio Evo (cristiano e corte-
se)? > Sartre vorrebbe ri-
spondere da uomo di que
sto tempo. Percib cerca di 
uscire dalla sua < neorost >. 
Gli altri ripetono: la lette
ratura e Sogno, & Linguag
gio, e Assoluto. 
• Sfuggono anche altri 
aspetti. II tentativo di Sar
tre e di arrivare a una de -
finizione concreta, <atea» , 
cioe materialista della lette
ratura. Di qui il richiamo a 
un tipo preciso di * univer-
salita > (non idealistica), 
sottoposta alia verifica del
la presenza storica degli af
famati. Coerenternente, egli 
pone Vesigenza di una ri-
scoperta del rapporto fra 
parola e cosa. Va piu in Id 
di una semantica struttura-
lista che, al piu, si limita al 
rapporto conoscitivo fra 
concetti e immagini acusti-
che: cio4, proprio fra quel
le impronte psichiche de-
formate e deformatrici de
gli scrittori-macchine. Cer-
to, Sartre con Vestremismo 
provocatorio dei suoi esem-

. pi ha avuto torto non solo 
per ragioni tattiche (era 
prevedibile che gli altri gli 
sarebbero saltati addosso 
strillando i luoghi comuni 
delta vecchia polemica), ma 
anche perchi, nel mondo at-
tuale, la letteratura ha una 
realtd storica e in prospet
tiva. La parola come lega-
me, come comunicazione, 
come strumento di cono-
scenza esiste anche se co
me contrario della parola 
metafisica. Ed k giusto, co
me egli Insegna, che questa 
vada demistificata. 

La «querel le* ha trova-
to qualche riflesso sbtadi-
fo in Italia. Io ho letto due 
esposizionL Mi ha sorpreso 
quella di Arbasino sul 
«Giorno *, tendenziosa e 
gratuita anch'essa: «F fini 
della letteratura siamo si-
curi che coincidano con 
quelli della pubblica assi-
stenza? » E cosi via. L'altra, 
di Enrico Emanuelli, sul 
• Corriere della sera*, il 
ptu disinformato e presun-
tuoso giornale borghese. 
c Lezione sbagliata *, tito-
lava il giornale borghese 
lombardo cui non pareva 
vero di dare dei punti a 
Sartre che c i Sartre: noto, 
stimato e ammirato », oppo-
nendogli la quotidiana tro-
vatina glomalistica: *tor-
niamo alia Capanna dello 
zio Tom >. 

Irli€fl#l# RA£0 

letteratura 
' • i' . -

• La Calif fa » 

Bevilacqua 
iva realtd 
e allegoria 

Fra realta e allegoria e so-
speso 11 nuovo libro di Alber
to Bevilacqua, «• La CalifTa » 
(Ed. Rizzoli, pagg. 236, li
re 2200). Del glovane scritto
re leggemmo, a suo tempo. 
« Una citta in amore -. evoca-
zione di una delle piu belle 
pagine di lotta antifascista. 
quella guidata da Guido Pi-
celli nel quartiere d'OHretor-
rente a Parma. Anche se non 
chiaramente indicato. l'OItre-
torrente d qui riportoto ai 
giorni nostri. non piu in una 
dimensione storica o di me-
moria. 

In questa citta fra reale e 
immaginnria, le Industrie na-
scono e prosperano tutte sul-
l'altra sponda. Nel quartiere 
povero gli altri arrivano per 
motivi elettorali. A volte pian-
tano una fabbrica: gli abitanti 
accorrono, s'illudono di tro-
vare un rapporto organico col 
mondo. Fatte l'elezioni, il 
santo proletario resta gabba-
to. La fabbrica fallisce e chiu-
de. Si ricomincia. 

Protagonist! di questa cronaca, vista come un drammatico 
balletto, sono personaggi riconoscibilissimi: l'ex partigiano. la 
moglie che ha avuto le speranze umane d'ogni donna; il vecchio 
antifascista... Relegati ai margini sociali, economici e religiosi 
della citta, il quartiere e lo schiavo che fa da cattiva coscienza. 
Per non lasciare in ombra nessun particolare del quadro, Bevi
lacqua ha dilatato la realta nell'allegorla e ha trovato il punto 
di contatto nel passaggio della * CalifTa» sull'altra sponda. II 
marito ex partigiano. gia spezzato da una brutta storia, e ucciso 
proprio nel momento in cui egli ritrova se stesso (la scena e tra 
le piu commosse e vive del libro). 

La bellissima Irene Corsini diventa allora l'amante del piii 
ricco della citta, padrone di tutto e di tutti. Non e un'awentura 
come un'altra: la vitalita della donna, la sua ricchezza umana si 
impone come una forza elementare. L'uomo inaridito dai calcoli 
si rianima a quella fiamma. « Califfa o slandra, ci informa una 
nota editoriale, vlene chiamata in certe zone padane la donna 
libera ma simpatica... la sua immoralita e pura... la sua-purezza 
immorale...». Irene porta una ventata di salute ma anche di 
scandalo nella societa borghese provinciale. 

Poi, morto improwisamente il Doberd6, tutto flnisce. La 
Califfa torna al quartiere per aiutare un'amica — donna di 
vita — a crescere i suoi flgli. Nella morte, ossia nell'impossibi-
lita, si conclude l'lncontro d'amore fra due esserl umanamente 
vicini (come tutta l'umanita potrebbe essere vicina). ma sepa-
rati, piu che dal torrente, dal fossato che scavano danaro, sleal-
ta, sopraffazione. 

Bevilacqua non riesce ancora a fondere le sue eccellenti 
qualita di analisi con un'intima aspirazione lirica: il ricorso 
all'allegorla pare che gli s'imponga e spesso viene risolto in 
melodramma che non sdegna gli elementi populisti. Ci sono 
episodi riusciti in entrambi i momenti: le ansie di Monsignor 

, Martinolli, tutta la storia della famiglia Doberdb, la vita del 
quartiere. 

Da questa seconda prova lo scrittore esce piu forte, anche 
se a volte indeciso a volte troppo convinto dei propri mezzi. 
Contano alcuni risultati e vanno sottolineati: fra questi soprat-
tutto il senso amaro di realta che scaturisce da alcune pagine 
dove i toni allucinati mettono a fuoco e rivelano nell'intimita 
gli stati d'animo di poveri esseri aggrediti fino alle radici dalla 
miseria e dalla disperazione. 

m. r. 

Alberto Bevilacqua 

¥&& 

rivista delle riviste 

Lukdcs e il problema 
del realismo socialista 

« Oggi il problema centrale 
del realismo socialista e l'ela-
borazione critica dell'eta sta-
liniana... Se il realismo so
cialista, che a causa del pe-
riodo staliniano e diventato 
talvolta un termine offensi-
vo e dispregiativo, anche nei 
paesi socialisti. vuole risali-
re all'altezza che aveva rag-
giunto negli anni venti, es-
so deve ritrovare la strada 
della rappresentnzione del-
1'uomo contemporaneo. Ma 
questa strada deve passare 
inevitabil mente attraverso 
una fedele descrizione dei 
decenni stalinianL con tutti i 
loro aspetti disumani*. 

Cosl scrive Georgy Lukacs 
in un ampio saggio preparatn 
per Belfagor n. 3 su Solzenit-
zyn e la sua opera ormai fa-
mosa. 

Lo studio del Lukacs ap-
pare uno dei piu impegnati in 
un discorso ideale di prospet
tiva. -Oggi il mondo sociali
sta — aggiunge 1'autore ad 

csempio — e alia vigilia di 
una rinascita del marxismo, 
che non solo e chiamata a re-
staurarne i metodi deformati 
da Stalin, ma soprattutto ten-
dera ad afferrare adeguata-
mente i nuovi fatti della real
ta col metodo antico e nuo
vo del marxismo autentico*. 
E per illustrare ancora me
glio il suo pensiero, Lukacs 
fa un paragone tra gli scrit
tori degli anni venti c una 
nuova letteratura socialista 
osservando che questa non 
pud esserne una continuazio-
ne diretta. ma deve rispec-
chiare piuttosto una diversa 
drammaticita, come sta av-
venendo in Solzenitzyn e in 
altri scrittori sovietici. 

- Ci6 che interessa — in
siste appunto U grande criti
co — e vedere con quale ra-
pidita e Uno a che profondi-
ta questi uomini riconoscono 
il pericolo del periodo stali
niano, come reagiscono ad 

Intervista con lo scrittore: 
«I prati lunghi»» 

di Maurizio Ferrara 

La lunga via 
della coscienza 

E' uscito nel giorni scorsl 
presso J'editrfee « Leonardo da 
Vinci - un romanzo di Mau
rizio Ferrara, I prati lunghi, 
che gia riscuote successo di 
critica e di pubblico. A Fer
rara. abbiamo rfoolto due do-
mande: 

Perchi hal pubblleato que
sto libro dopo venti anni? 

Non saprel dire con esat-
tezza perchd. Forse perche" 
venti anni fa, gettando giu al
cune pagine di diario su quel 
periodo e poi accantonandole 
m'ero ripromesso che un gior
no sarei ritornato sopra, me
no a caldo. su quella mate
ria. Sono stato stimolato a 
riprendere un tema che mi 
era caro anche dal pullulare 
di «storie italiane», vere o 
veridicbe, su quei tempi. 
Quella che ho scritto vuol 
essere una delle tante storie 
italiane del 1943: una storia 
personate non sulla Resisten-
za ma sull'« anticamera » del
la Resistenza. t 

H protagonista e un gio-
vane che viene da quella sor-
ta di amaro e negatlvo limbo, 
chiuso. scontroso e orgoglioso, 
ch'era la resistenza passiva al fasclsmo. E* la storia di un 
ragazzo che s'era abituato a vivere solo in compagnia e che 
s'era forgiata una moralita pessimlstica. fino all'abulia, per
che solo in quel modo sapeva vivere la sua protesta. L'8 set-
tembre manda in pezzi quella moralita da escluso, crea fatti 
senza rlmedio. obbliga a scegliere perch6 in certl momenti 
sono gli altri a decidere anche per chi vorrebbe continuare 
a tenere la testa sotto l'ala 

Un lettore mi ha scritto che la lezione di questo racconto 
e che - ognuno conta qualcosa per quello che e ma. poi, in 
fondo, conta soprattutto per quello che sono gli altri con lui». 
Se dal libro questo elemento emerge, mi basta. Sara servito 
a sottolineare una delle molle di tutte le resistenze, la crea
tivity dei rapporti umani slnceri. compreso l'amore e l'odio. 
£ questo, con U bisogno di resistenze che e'e ancora oggi, 
mi pare un discorso non ozioso. 

Sulla fatcetta e'e scritto romanzo. Ma dove flnisce la 
memorla e dove comincla II romanzo? 

Ancb'io. nello scrivere il libro, mi sono posto la domanda 
su dov'era che ricordavo e dov'era che raccontavo una favola. 
Di autobipgrafico e'e il clima morale, il vuoto artificiale in cui 
il personaggio si muove e e'e la paura fisica di morire e di 
non farcela che riempie d'improwiso il vuoto, nei giorni del-
1'8 settembre. Di autobiograflco e'e anche l'equivoco nel cre
dere che fosse una lotta il dire sempre no e chiudersi in un 
giro di iiidifferenza. e e'e soprattutto 11 ricordo di come Tes-
sersi allenatl a dire « no » per anni rese piu. difficile imparare 
a dire «si», quando venne il momento di dirlo. Si dice spesso 
che fu «facile» scegliere nel '43. E' un mito, come e un 
mito che nel 1860 fosse piu facile andare con Garibaldi che 
non andarci. ' 

Fu moldo difficile, invece. nel 1943, uscire dal negatlvo, 
imparare la lezione dei fatti, dopo che s'era passata llntera 
prima giovinezza ad avere nei fatti e negli uomini una pro-
fonda sflducia. L'antifascismo generico educava alia protesta 
silenziosa, all'attesa. non alia lotta. E quando 11 momento del
la lotta venne. eravamo altamente impreparatl. Ce ne voi-
lero — pario per me — di esempi altrui. di sbagli, di incer-
tezze, per capire che non bastava vedere qua! era la parte 
giusta ma bisognava anche starci dentro, nel bene e nel 
male. Tutto questo non e «romanzo» e autobiografia, nel 
libro. II «romanzo» e nell'aver cercato di mettere insieme 
tutto questo, con personaggi. situazioni e fatti che si appog-
giano a memorie mie e altrui. ma vivono — se vivono — per 
per proprio conto, indipendentemente dalla verita della 
cronaca. 

r. u. 

Maurizio Ferrara 

Georgy Lukacs 

esso e in che modo le espe-
rienze cosl accumulate, le 
prove su Derate con successo o 
con la sconfitta, la loro fer-
mezza. il loro crollo o U loro 
adattamento. la loro capito-
lazione. influiscano sul loro 
modo di agire attuale. Ed e 
chiaro che la soluzione piu 
giusta consiste ne! riflutare le 
deformazioni staliniane per 
consolidare la certezza real-
mente marxista, reaimente 
socialista, approfondita e in 
pari tempo aprirla a nuovi 
problemi -. 

Lukdcs osserva anche che 
-nessuno pu6 ancora sapere 
come riuscira questo deciso 
avvio alia decifrazione del pre
sente attraverso la chiariflca-
zione dell'eta staliniana -, ma, 
dopo aver insistito sulla so
stanza antinaturalistica della 
narrativa di Solzenitzyn, ri-
conduce il tema alle sue di
mension! piu generali, alia 
strada che indica un raccon

to come Una giornata di Iran 
Denisovic: - Solzenitzyn non 
ha conquistato alia letteratu
ra, come repertorio di temi, 
la vita nei campi di concen-
tramento. II suo modo di 
esporre, orientato verso la 
vita di ogni giorno nell'eta 
staliniana e le sue alternati
ve umane, indica una reale 
terra vergine nei problemi 
umani del successo e del fal-
limento; il campo di concen-
tramento come simbolo della 
vita di ogni giorno nell'eta 
staliniana permettera in fu
turo di ridurre proprio que
sta vita di Lager a un mero 
episodio nell'universalita del
la nuova letteratura che ora 
si annunzia, in una universa-
lita in cui tutto cib che ba 
importanza per la prassi In
dividuate e sociale del pre
sente deve prendere forma 
come una sua preistoria in
dividuate ». 

p.s. 

^ IcjA* 

- • • • DA PARTE DEL Prof. 
Eugenio Garin deH'Universi-
ta di Firenze e stata ufflcial-
mente confermata, dopo at-
tenti studi, I'attribuzione a 
Leon Battista Alberti degli 
Intercoenales ritrovati casual-
mente qualche tempo fa a 
Pistoia nella biblioteca di S. 
Domenico. ^ 

II manoseritto contiene 25 
dialoghi a sfondo morale 
scritti in latino quattrocente-
sco: in essi sono documentati 
molt! fatti artistic! del tem
po con particolare riguardo 
alle opere di pittura e di ar-
chitettura. 

II ritrovamento ptrmette di 

ricostruire una delle compo-
suioni piii important! dell'AI-
berti fra gli scritti dell'eta 
giovanile, parte dei quali fu 
data alle finmme dallo stesso 
artista. 

• • * LO SCRTTTORE Leo
nardo Sciascia ha cominciato 
a scrivere una nuova opera 
che rievochera alcune vicen-
de dell'immediato dopoguer-
ra in Slcilia, con particolare 
riguardo tl fenomeno del se
paratism© e del movimento 
per I'indipendenza dell'lsola. 
Personaggio centrale dell'ope
ra, che assumera i caratteri 
del romanzo, sara l'awocato 
Alfonso Canepa di Catania, 

figura di primo piano del se
para tismo. morto misteriosa-

• mente nel 1945. 
Leonardo Sciascia sta scri

vendo anche una commedia, 
che nel prossimo ottobre sa
ra presentata dalla comp<t-
gnia dell'Entc Teatro Sicilia 
di Catania La commedia e 
ambientata a Catania. 

• • • L A SEGRETERIA del 
Premio * Puccini-Senigallia -
comunica di aver deciso di 
prorogare al 10 luglio 1964 il 
termine per la presentazlone 
del saggio suH'opera di Ma
rio Puccini. E* rimasto inve
ce invariato al 25 giugno il 

termine per il Premio mag-
giore di un milione di lire 
per il miglior volume di rac-
conti dell'annata letteraria. 

• • • SOTTO IL TTTOLO 
Enrico Emanuelli: 35 anni al
ia letteratura e al glornali-
smo, -La voce della libre-
ria - pubblica una completa 
bibllografla dello scrittore no-
varese. Dopo un pronlo di 
Emanuelli e un'intervista con 
lui, g. L (Giuseppe Tedeschi) 
ofTre un quadro delle opere, 
delle traduzioni, dei premi 
ricevuti, delle riviste dirette, 
delle testimonianze cinemato-
grafiche, delle testunnaaaun 
critlco-giornsiisttcfca. , 
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