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PENSIONI PI FAME SOCIETÀ* INIQUA 

IN OGNI LETTERA D'ACCUSA 
LE VACANZE 

T • " ' . * 

NEI PAESI SOCIALISTI 

Nei moltissimi scritti dei pensionati 
* « * 

al nostro giornale l'amara documen
tazione dell'esistenza drammatica 
dei vecchi lavoratori: «Siamo sei 
milioni nel nostro Paese e moriamo 

t ; 

lentamente di fame » 

Nella nostra Italia democratica quasi sei milioni di cittadini 
muoiono lentamente di fame, grazie alle pensioni che l'Istituto 
nazionale di previdenza versa a compenso di una vita di lavoro. 
L'ho scritto e documentato nell'inchiesta apparsa in questi giorni 
sulle colonne de l'Unità. Nessuna voce si è levata per smentire queste asser
zioni. Al contrario, dal mondo dei pensionati, si è levato un coro unanime di 
approvazioni e di incoraggiamenti a proseguire nella denuncia dell'ingiusti
zia. Credo davvero di non essermi mai procurato tanti amici. Ne sono lieto Le 
decine e decine di lettere 
giunte al giornale confer
mano quanto fosse giusta 
la battaglia ingaggiata da 
noi per i diri t t i della cate
goria p iù diseredata, più 
inerme. Sono i vecchi lavo
rator i che ci scrivono; uomi
ni e donne i cui capelli sono 
imbiancati nella fabbrica e 
nei campi, negli uffici o nel
le piccole bot teghe artigiane. 
A volte la scri t tura è esitan
te , per l 'età, a volte pe r i 
pochi s tudi , m a non pe r que
sto la loro t ragedia è meno 
evidente e la loro gentile ri
conoscenza è meno toccante. 

Scrivono per ringraziarci. 
Ma siamo noi che li r ingra
ziamo, che ci sentiamo orgo
gliosi se abbiamo potuto fare 
qualcosa pe r cominciare a pa
gare quel l 'enorme debito che 
la società intera ha contratto 
nei loro r iguardi . Leggete, 
p e r favore, quello che scrive 
Pie t ro Dell 'Eva, di Pavia, con 
mano affaticata che denuncia 
la sua venerabile età: . 

«Chi scrive è un vecchio • 
di 79 anni, che non può più • 
guadagnare un centesimo. JJ 
ammalato, e che deve man- m 
tenere con una pensione di • 
20.000 lire al mese sé e la * 
moglie, anche lei vecchia e JJ 
malata, pagare l'affitto di M 
casa, la luce, il gas, il riscal- • 
damento e tutto il resto. * 

«Sono tutte spese di cui, • 
anche ad essere poveri, non • 
si può fare a meno. E noi m 
pensionati dobbiamo pagare • 
tutto come un ooeraio gio- • 
vane: il pane costa eguale e • 
il costo della vita cresce JJ 
eguale, sebbene le nostre m 
pensioni non aumentino di • 
un centesimo da anni perché • 
noi non abbiamo la scala * 
mobile. • 

« I l governo dice che noi m 
vecchi abbiamo pagato con- • 
tributi troppo piccoli. Si. è • 
vero, ma li abbiamo pagati • 
nei tempi in cui la lira aveva JJ 
il suo valore e che col Da ne a 
abbiamo se poi la vita, a • 
causa della guerra, è cresciu- • 
ta cento e cento volte e i • 
contributi ora sono più Jj 
grandi? m 

«Io chiedo: è giusto che • 
per non fare la fame si deb- • 
ba andare a finire in un ri- • 
coverò di mendicità per quel JJ 
poco tempo che avremo an- B 
cora la fortuna di campare? • 
Ogni giorno può essere l'ul- • 
timo e cosi si aspetta a la- • 
sciare la vecchia casa, per- J 
che per due poveri vecchi u 
è un grosso dispiacere fini- • 
re in un ricovero. Le pare • 

iif..... • giusto, signor Tedeschi 
No, signor Dell 'Eva, non mi 

pa r giusto per nulla che lei 
debba vivere in simile modo. 
Ed è proprio per questo che 
ci bat t iamo sul giornale e in 
Par lamento dove è stato pre
sentato il progetto della CGIL 
per la riforma delle pensioni. 
Non mi p a r giusto che Lucia 
Mazzanti e Marina Masetti — 
due vecchie amiche che mi 
scrivono assieme da un paese 
in provincia di Bologna — vi
vano in un sottoscala umido, 
senza medicine adat te , sof
frendo la fame, con 12.000 lire 
al mese. Non mi p a r giusto 
che un uomo che ha lavorato 
tu t ta la vita, come il signor 
Francesco Fiore di Torino, 
debba scrivermi: 

« Siamo due poverissimi B 
vecchi, io e mia moglie: per- • 
cepisco una pensione di 24 • 
mila lire; ne spendiamo 12 • 
mila per la pigione e ci so- J 
stentiamo con quel che resta. m 
Non abbiamo altro. Ci spe- • 
gnamo giorno per giorno so- • 
gnando un pasto nutriente, • 
un pane bastante. Venga J 
qualcuno a vedere come vi- a 
viamo! » • 

• i Questa è la miseria delle 
grandi città, ancora più dura 
di quella delle campagne, ve . 
lata da quel bisogno di ri
spettabilità che così chiara
mente t rapela dalla lettera 
del signor G. C. di Roma: . 

« Ho settant'anni ed ho con 
me tre figlie nubili dai 18 ai J 
23 anni, disoccupate, alle . 
quali debbo provvedere con • 
la mia pensioncina e con la • 
carità di qualche congiunto • 
e di qualche amico. Questo J 

> dopo quarantanni di lavoro, • 
dono essere stato alle dipcn- m 
dfiSM M grandi ditte com- • 

mereiai! da cui 6ono uscito 
con una liquidazione irriso- „ 
ria. Noi pensionati non ab- • 
biamo scala mobile, ancor- • 
che la vita continui a ere- • 
scere. Anzi, in effetti, si può J 
dire che la mia pensione sia m 
diminuita. Infatti nel 1958, m 
quando andai a riposo, rice- • 
vevo eli assegni familiari per • 
le tre figlie: mentre ora, seb- JJ 
bene siano a mio carico come m 
prima, non ho più gli assegni a 
perché le ragaze hanno rag- • 
giunto la maggiore età! ». • 

La pensione del signor 
G. C. è diminuita pe r la scom
parsa degli assegni familiari. 
Ma vi sono migliaia e mi
gliaia di pensioni che vengo
no mater ia lmente dimezzate 
quando uno dei due coniugi 
muore ; i due infatti riceve
vano separatamente due pen
sioni < minime >, ma quando 
la vedova chiede la e reversi
bile » del mari to si trova a 
ricevere la stessa pensione 
che riscuoteva pr ima da sola. 
Abbiamo già spiegato, nei no
stri articoli, con quale mecca
nismo questi « minimi » ven
gano calcolati e poi ricalco
lati in modo che la somma 
di due pensioni risulti eguale 
ad una sola. Ma la conoscenza 
del meccanismo non rende 
giusto — come nota Angela 
Mercante Barozzi — questo 
e autentico gioco di bussolot
t i > per cui uno più uno fa 
sempre uno e due pensioni 
fanno sempre una sola fame! 

Scelgo t ra decine di scritti: 
la signora Maria D. (di Mede, 
presso Pavia) ha 61 anni e 
due figlie sposate e amma
late con bambini. Lei e il ma
rito avevano ciascuno una 
pensione di 12 mila l i re al 
mese. Morto il mar i to , cumu
late le due pensioni, la vedo
va si è t rovata con le solite 
12.000 lire, meno 40 lire con
t r ibu to ONPI . Come vivere 
con quella somma? « In cam
pagna non fanno più lavorare 
e nelle risaie alla mia età non 
posso più andarci ; sono stata 
questo inverno a servizio: an
che qui ho t rovato pochissi
ma paga e tan to lavoro che 
quasi ci r imettevo la pelle...». 

Ed ecco cosa scrive Teresa 
Mortar ini ved. Moroni di To
rino: 

« Nel novembre I960 sono a 
rimasta vedova. Mio marito • 
(classe 1891) era pensionato • 
dall'azienda . tranviaria con " 
39.000 lire, mentre io avevo . 
una pensione di 9.500 lire. • 
Morto mio marito ho aspet- • 
tato cinque mesi per otte- • 
nere la metà della sua pen- m 
sione ma nello stesso tempo. • 
la mia è stata ricalcolata e • 
portata a 2.250 lire mensili! * 
Non solo: poiché avevo ri- • 
scosso indebitamente 9.500 JJ 
lire per alcuni mesi, mi son m 
trovata una trattenuta di • 
69.000 lire e ro t t i Nel frat- • 
tempo ci sono stati gli au- • 
menti e io ho compiuto 65 m 
anni: speravo che la mia B 
oensione diventasse decente • 
e invece da 2.250 è passata a * 
3.300... Insomma, mentre io JJ 
e mio marito mettevamo in- „ 
sieme 48.500 lire con due • 
pensioni, io ora 6ono ridotta • 
a 22.300. cioè molto meno • 
della metà... ». • 

Molto simile il caso della 
signora Maria Valle Lolla, di 
Milano, già ostetrica di pro
fessione che, avendo cumula
to due pensioni, invece di ar
r ivare a 30.000 lire si è vista 
r idotta a 12.000 e deve anche 
rest i tuire il « di più > che ha 
riscosso per isbaglio nei mesi 
passati . « E dopo 52 anni di 
lavoro e t an te tasse pagate, 
posso ben gr idare viva l'Ita
l i a» , conclude. Grido a cui 
può unirsi la torinese Bea
trice Giovannett i che si tro
va nella stessa situazione. 

Questi esempi servono a il
luminare anche la signora 
Ferrari-Bartoli che percepi
sce una pensione di 15.000 
lire mensili in qualità di ve
dova, ma che sperava di otte
nere per conto proprio una 
pensione di invalidità, essen. 
do in gravi condizioni di sa
lute. Se l 'ottenesse, le due 
pensioni, conguagliate, non 
supererebbero assieme le so
lite 15.000 lire. Anzi, avrebbe 
una trattenuta extra d i 20 
lire! 

Questa è la legge! Poi, 
quando la legge non basta, 
anche la burocrazia ci met te 
il suo zampino per r idurre al 
minimo i diritt i del lavorato
re. Il caso di Giuseppe Besso 
(Novara) è esemplare: 

«Dal luglio 1941 al luglio • 
1943 fui trasferito da Milano • 
all'Alfa Romeo di Pomiglia- " 
no d'Arco, presso Napoli. Il • 
30 maggio 1943 lo stabili- JJ 
mento fu raso al suolo da un a 
bombardamento, ma solo do- * 
pò la caduta del fascismo - * 
ootemmo lasciarlo. Per que- J 
sto biennio non sono mai a 
riuscito a farmi riconoscere » 
la pensione dall'INPS, per- • 
che non ho i documenti di * 
lavoro originali! Ma ovvia- JJ 
mente non posso averli dato R 
che sono andati distrutti nel- a 
l'incursione aerea come cer- • 
tifica un foglio rilasciatomi • 
dallo stabilimento in cui la JJ 
mia posizione previdenziale a 
è chiaramente segnata. • 

«< Naturalmente ho recla- • 
mato in ogni modo: all'INPS • 
di Milano danno la colpa alla J 
sede dì Napoli. A Napoli non • 
si degnano neppure di ri- • 
spondere. A Novara, dove * 
ora risiedo, non sanno ovvia- JJ 
mente nulla. Conclusione: ho JJ 
61 anni, sono in pensione per • 
invalidità dopo aver lavora- a 
to 42 anni (dai 12 ai 54) e • 
riscuoto soltanto 24.500 lire • 
al mese. La burocrazia mi JJ 
sottrae due anni di pensio- m 
ne che non 60no pochi per 
me che ho dovuto lasciare il 
lavoro prima del tempo per 
invalidità e che comunque 
sono miei, visto che ho lavo
rato e sudato per guadagnar
meli. Scusami lo sfogo... >*. 

Il signor Besso ha più che 
ragione di sfogarsi ma, se può 
servirgli da conforto, non è 
certo il solo in questa situa
zione. Ecco il caso, abbastan
za simile, di Mariano C. di 
Bologna: , 

Ho regolarmente versato i m 
contributi per un quaranten- • 
nio, con la sola parentesi di • 
tre anni quando — braccato " 
dai fascisti — fui costretto " 
a fuggire da Napoli dove a 
abitavo. A 60 anni feci do- a 
manda di pensione e mi fu- • 
rono liquidate 9.600 lire men- JJ 
sili, cioè soltanto la parte m 
che riguardava il periodo se- a 
guente alla Liberazione. Non • 
fu possibile, infatti, rintrac- • 
ciare il mio libretto persona- " 
le per il periodo anteguerra. B 
Nonostante tutti gli sforzi a 
delTINCA e nonostante i do- • 
cumenti rilasciatimi dalle • 
ditte presso cui avevo ser- JJ 
vitp e che avevano versato m 
i contributi, la liquidazione a 
rimase la stessa. Cosicché * 
continuai a lavorare e, aven- • 
do versato altri cinque anni " 
di contributi e compito i 6o. m 
sono arrivato ora a 18.000 a 
lire mensili. Naturalmente • 
continuo a tenere il mio pò- * 
sto di lavoro e continuerò " 
cosi sino all'estremo delle B 
mie forze, in modo da poter a 
vivere civilmente. Il che è • 
penoso per me e assurdo vi- * 
sto che potrei lasciare il mio JJ 
posto a un giovane se avessi s 
una pensione che mi permet- • 
tesse di vivere umanamente • 
senza pretese e di riposare " 
un poco prima che sia trop- JJ 
DO lardi». m 

Questa è la burocrazia, e lo 
dico anche per il signor Fran
co Morelli di Verona che mi 
fa presente « l 'estrema lentez
za » dei suoi procedimenti e 
la frequente e ignoranza del
le leggi e dei regolamenti ». 
Ma è questa burocrazia, so
stenuta dal governo e dal pa
dronato, che fa dell 'Istituto 
di previdenza una potenza fi
nanziaria con le economie dei 
pensionati. Me lo ricorda il 
signor Romeo La Chiesa di 
Genova con una lettera ama
ra in cui confronta la sua ma-
grissima pensione col sontuo
so palazzo dell 'INPS. « H o 
versato i contributi dal 1919 
e ricevo pochissimo — con
clude — perché le marchet te 
di quegli anni , dicono, erano 
di scarso valore. Ma pe r com
perare un palazzo valevano 
abbastanza». Già: il palazzo 
resta e i pensionati passano! 
Non è cosi che si ragiona in 
alto loco, dove si r invia di 
anno in anno la riforma delle 
pensioni? . 

Rubons Todoscni 

Sulle rive del lago di Jajce 
mulini, « kajak » e trote dorate 
Banja-Luka: il « biglietto da visita della Bosnia-Erzegovina — I sepolcri turchi di Travnik 
Sarajevo: un crogiuolo di nazionalità pacificate — La distesa dei minareti — II fiume 

Neretva è il «corso» di Mostar 
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Stele dei Bogomili risalente al XII secolo 

Foggiò 

Operaio muore 
nella cartiera 

in fiamme 
Dal Mostro corriipoadeate 

FOGGIA, 29. 
Dalle 23 di ieri, martedì , 

il fuoco divampa alla cartie
ra di Foggia. Il colossale in
cendio, scoppiato per un cor
to circuito e alimentato da 
quìndicimila quintal i di pa
glia che erano depositati in 
un capannone-deposito, è co
stato la vita ad un operaio. 
ET il 53enne Ciro Mannatrì-
zio, che, appena è suonato 
l 'allarme, si è lanciato verso 
il capannone in fiamme, nel 
generoso intento di parteci
pare all 'opera di spegni
mento. 

L'opera sua e dei suoi com
pagni è stata preziosa per 
circoscrìvere le fiamme, in 
attesa che sopraggiungesse
ro i vigili del fuoco. La lotta 
contro il fuoco, però, non riu
sciva ad averne ragione e, 
quando pareva che le fiam
me fossero state domate, di 

nuovo l'incendio ha comin
ciato a divampare più vio
lento di prima. 
• A questo punto Ciro Man-

natrizio è stato visto improv
visamente accasciarsi privo 
di sensi. Soccorso e traspor
tato all 'ospedale, vi è giunto 
ormai privo di vita. Un at
tacco cardiaco, conseguente 
al febbrile impegno col qua
le aveva partecipato alle 
drammatiche operazioni di 
spegnimento, lo avrebbe 
stroncato, a meno che non 
si accerti che la morte pos
sa essere stata causata da 
cattivo funzionamento del
l 'estintore. 

Intanto la cart iera conti
nua ad essere minacciata dal 
fuoco, che potrebbe investi
re gli altri locali pieni di 
paglia. 

ai* ITI* 

Dal nostro corrispondente 
JUGOSLAVIA, luglio. 

Con l'aria di aver pro
prio indovinato quello che 
fa per me, il cameriere del 
motel, a Slavonski Brod, 
mi sta proponendo una 
€ corba > che se ne ingoias
si una cucchiaiata rimarrei 
stecchito. Ma i dispeptici 
non hanno una divisa e lui 
non è tenuto a sapere che 
io appartengo alla infelice 
categoria degli « stomachi 
di carta >, come scriveva 
disgustato Pellegrino Ar-
tusi. Nei tavoli attorno, tn 
fin dei conti, la sua zuppa 
sta ottenendo un evidente 
successo. Un successo in
ternazionale. Le macchine, 
fuori, parlano chiaro: GB, 
F, B, A, NL, D, I, H, oltre 
a YTJ. s'intende. L'autostra
da, di questa stagione, è 
una striscia di terreno ex
traterritoriale. Ripenetro tn 
Jugoslavia soltanto quando 
piglio per le campagne, ol
tre la Sana, poco più in
nanzi, a metà circa del per
corso tra Belgrado e Zaga
bria. 

Sono luoghi alla buona e 
all'antica. L'incontrare ani
mali e carri lungo la strada 
mi fa venire in mente la 
pianura padana delle mie 
ormai lontane passeggiate 
in bicicletta. Ma se guardo 
attorno, tante oche e tanti 
maiali così non li ho pro
prio mai visti. Le oche pro
cedono a plotoni affiancati, 
ma sono uguali a quelle del
le nostre campagne. I maia
li invece sono differenti: 
neri e pelosi, i piccoli 
sembrano cagnolini, un po' 
tondi. 

L'atmosfera bucolica st 
dilegua con l'apparire di 
Banja Luka. Questa città, 
il primo importante centro 
che si incontra addentran
dosi nel territorio della Bo
snia-Erzegovina, cioè dal 
momento in cui si oltrepas
sa la Sava, è un compiuto 
biglietto da visita del mon
do in ogni senso composito 
cui si va incontro. I lunghi 
viali di tigli e ippocastani, 
gli spaziosi parchi, i tre 
fiumi che la bagnano, 
le conferiscono un'aria da 
località di villeggiatura. In
vece è un centro industria
le. E proprio qui vi imbat
tete nei primi minareti. 

Appena fuori la strada 
si arrampica, fiancheggian
do il Vrbas, per una valle 
ora boscosa ora rocciosa 
dove a tratti si distendono 
prati di granoturco. Ragaz
ze e bambini, sulle rive del 
fiume, lavano, giocano e 
cantano: le nenie di qui, 
con le loro cadenze eterna
mente sospese. Come mezzi 
di locomozione e di traspor
to, ai somarelli che avevo 
incontrato durante l'altro 
viaggio sulla costa dalmata 
sono subentrati certi caval
lini piccoli e snelli. 

Quando la vegetazione si 
infittisce si è ormai nei bo
schi di Jajce. Jajce e i suoi 
dintorni sono fatti per sor
prendere continuamente. 
Intanto la città si rivela 
improvvisamente, sulla col
lina, dove dominano le ca
sette della città vecchia, 
con i tetti di legno scuro, 
e la immancabile fortezza 
medioevale. Sembra dipin
ta, lassù, sopra allo spu

lino. veduta di Mostar con il vecchio ponte 

meggiare della cascata del
la Pliva. Da basso, sfrut
tando in tutte le direzioni 
le scarse possibilità che 
concede il terreno montuo
so, si estendono gli edifici 
moderni, comprese le cen
trali e gli stabilimenti in
dustriali. Poi, appena vi av
viate per recarvi al lago, 
vi imbattete nei mulini; 
forse i più. curiosi mulini 
del mondo. Sono fitti come 
le arnie e, direi, poco più 
grandi: giusto qualche cosa 
di mezzo tra la garitta di 
una sentinella e un'edico
la. Sono mossi dai mille ri
voli che scendono dal lago 
e che ogni padrone ha 
diligentemente incanalato, 
traendo, è ovvio, l'acqua al 
proprio mulino. Sono assai 
pittoreschi, ma la partico
larità più originale è che 
non appartengono a mu
gnai, ma a contadini, ognu
no dei quali macina il pro
prio grano nel proprio mu
lino. • 

I boschi che fiancheggia
no la strada, a questo punto, 
sono fittissimi. Per i caccia
tori, là dentro ci sono tassi, 
cinghiali e, se ci pigliano 
gusto, anche orsi. Più su, 
c'è il lago: uno specchio 
d'acqua luminoso tra il ver' 
de fitto delle rive. E" magni
ficamente attrezzato, tra 
l'altro, per gare di canot
taggio. L'anno scorso vi si 
sono disputati i campiona
ti europei di canoa e kajak. 
Me ne parla un componen
te della squadra nazionale 
jugoslava di kajak da cu

ccate, Ivica Seli. Vedo i no
mi di parecchi italiani sul
la pubblicazione che mi dà. 
Cita con r isibile ammira
zione i nostri concorrenti. 
* Zesàro > poi (z come poz
zo e s come sale) lo ha en
tusiasmato. ' Non riesco a 
trasformare questo nome tn 
quello di possibile atleta 
italiano, ma stando alle 
esclamazioni e ai gesti con 
i quali viene accompagna
to, penso che deve trattarsi 
di un campione davvero. 
Sono portato a credere che 
abbia vinto tutto. Il nome 
vero (Cesare Zilioli) lo ri
costruisco finalmente, con 
l'aiuto della pubblicazione, 
a tavola, giusto mentre 
stanno arrivando quattro 
superbe trote del lago, do
rate, fragranti e croccanti, 
Ce ne sono (nel lago) di 
venticinque chili! CU ita
liani, a Jajce, ci vengono, 
in maggioranza, «ppunro 

per pescare. Io ci verrei 
anche per sentire gli usi
gnuoli: i miei amici usi
gnuoli. C'è un'ansa del la
go, in uno stupore di luce 
e di vegetazione, che è la 
loro Sorboìia, la loro Scala. 
Sono venuti dalla radio 
austriaca a registrarne il 
concerto. 

A Travnik passo tra un 
paio di sepolcri turchi per 
entrare nel caffè. Le tombe 
turche sono disseminate 
dappertutto. Se le faceva
no erigere vicino a casa, 
quando erano proprietari 
del terreno. Forse l'anima 
di qualcuno di loro ha so-
prassieduto all'istituzione 
dei mulini individuali di 
Jajce. 

A Sarajevo i minareti 
non st contano più. Ci sono 
però anche chiese non mu
sulmane: cattoliche, orto
dosse, evangeliche. La com
binazione di religioni, na
zionalità, lingue e costumi 
è al completo. Le pretese 
radici di eterna discordia 
fra queste genti sono di
ventate la testimonianza 
della loro concordia. 

La città parte dalla mon
tagna, con le case turche, e 
continua nella valle, lungo 
il fiume, con le costruzioni 
erette nelle epoche succes
sive, narrando la propria 
storia, attraverso i diffe
renti stili, man mano che 
ti filo della sua espansione 
si dipana tra i due versan
ti della vallata. Le ultime 
costruzioni, tra le quali la 
nuova stazione, sono tra le 
più moderne di tutta la 
Jugoslavia. 

La strada da Sarajevo a 
Mostar corre, come al soli
to, tra montagne e nel trat
to fra Konjic e Jablanica 
fiancheggia un verdissimo 
lago. A tratti è in rico
struzione. Ma tutta la mon
tagna è rigata in alto e tn 
basso dagli sterri per le 
nuove strade o mostra • i 
grandi fori scuri delle gal
lerie. Oggi questo viaggia
re m un cantiere è sco
modo. Domani, anche gli 
italiani che qui vengono 
dal mare per raggiungere 
le zone dove si cacciano le 
folaghe e le anitre, trove
ranno un percorso più in
vitante. 

Lungo la Neretva, in ogni 
centro abitato, le rive sono 
fitte di bagnanti. In un vil
laggio, tra il greto del fiu
me e il verdeggiare degli 
àlberi, Ci un nugolo di 

bambini. Certo è un paese 
in sviluppo. 

A Mostar tutta la popola
zione, credo, è sul fiume, 
Finiscono di lavorare alle 
due e hanno tutto il pome
riggio da trascorrere al 
bagno. Stando sul vecchio 
ponte che dà il nome alla 
città, par d'essere su un 
balcone che dia sul < cor
so >, in una delle nostre cit
tà di provincia, all'ora del
la passeggiata. Salvo che 
qui quelli che passeggiano 
sono nell'acqua, a nuoto o 
in barca, e al posto dei caf
fè con i tavolini sui mar
ciapiedi ci sono le rocce di 
tufo della riva, piatte come 
terrazze, con gli « sfaccen
dati > in costume da bagno. 

Nella parte vecchia e più 
pittoresca della città, i caf
fè fanno a gara ad attrez
zarsi alla turca. Ma l'an
golino più tipico bisogna 
andarlo a scovare in un in
trico di vicoletti. Che sia 
autentico ve lo comprovano 
le costruzioni e le persone 
che incontrate sul cammi
no, specialmente le donne, 
accovacciate a terra, con te 
gambe incrociate e i lunghi 
pantaloni a sbuffo chiusi 
alle caviglie. E fumano. 

All'ingresso del < caffè > 
vi fanno togliere le scarpe. 
Un po' per stabilire un cer
to rituale e molto perchè 
non si sporchino i tappeti, 
veramente belli. Ce una 
comitiva di polacchi. Stan
no seduti sui lunghi diva
ni e si fotografano a vicen
da con indumenti turchi in
filati al disopra dei propri 
vestiti. Però dicono che 
hanno caldo. Il caffè viene 
servito in tazzine basse e 
liscie che non si sa da che 
parte pigliare. Il manico 
lo hanno inventato gli eu
ropei. 

Presso Radimlje, la stra
da, che ormai fila verso il 
mare, sempre fiancheggiata 
dalla Neretva, attraversa 
una curiosa fungaia _ di 
grandi massi squadrati e 
scolpiti. Sono le pietre tom
bali dei Bogomili, una set
ta eretica cristiana del XII 
sfecolo. A vederli nei basso
rilievi sulle stele, si direb
bero giocatori di calcio. Ma 
è impossibile, perchè, per 
giunta, sembrano tutti por
tieri. 

Da Trebinje, finalmente, 
una moderna, ampia strada 
asfaltata porta al traguar
do di domani: Dubrovnik. 

Ferdinando Maurino ;|| 
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