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« 1 PRATI LUNGHI » 

di Maurilio Fuma: 

l'itinerario dei giovani 

dall'inerzia alla 

lolla antifascista 

AUTOBIOGRAFIA 

ED 

ESPERIENZA 
Questo romanzo è anche una delle più suggestive 
e movimentate ricostruzioni dello sfacelo italiano 

dopo l'armistizio dell'8 settembre 

< tiepido >, ma lo crede 
malleabile e cerca fino al
l'ultimo di allearselo. 

E* una vera assenza? In 
realtà nelle giornate di set
tembre, fra i tradimenti de
gli alti comandi e la pron
ta infiltrazione dei tedeschi, 
mentre il « regio esercito > 
si sfascia, l'atmosfera si fa 
rovente. In pochi minuti il 
giovane vive anni di storia. 
E' un ritmo martellante 
prima di dubbi e di per
plessità poi di figure travol
te dalla tragedia, gente che 
ritrova nella ragione del 
proprio popolo la propria 
ragione di esistere o, anche, 
di morire. Un'intera gene
razione, rimasta moralmen
te in arretrato, matura di 
colpo, scoprendo fratture e 
divisioni, i veri odi e i veri 
amori. L'uccisione di una 
ragazza, Paola, sentimen
talmente legata al giovane, 
precipita questa trasforma
zione. Egli si sente addi
rittura capace di iniziativa. 
Da solo si reca alla casa di 
Argeo, responsabile di quel
la morte, per trascinarlo al 
rapido processo e all'esecu
zione. 

Risveglio 
Il libro nasce dalla neces

sità dell'autobiografia. E' 
un • carattere che dà più 
chiaramente l'impronta alla 
prima parte, specie nel sot
tile ed efficace confronto 
fra padre e figlio che si 
stacca dal resto anche nel
la preoccupazione stilistica 
ai limiti della prosa d'arte. 
Fin lì si è ancora nella di
mensione della memoria. 
Ma è solo una premessa ri
spetto alla parte successi
va, dove troviamo una del
le più suggestive e movi
mentate ricostruzioni dello 
sfacelo italiano dopo l'ar
mistizio. Qui la < memo
ria », i toni dell'elegia si 
attenuano o si amalgama
no nella dimensione della 
esperienza, nel rapporto fra 
ricordo personale e storia. 

I lettori conoscono Fer
rara per la sua partecipa
zione alla vita del nostro 
giornale: corrispondente, 
inviato, autore di commen
ti politici. Anche come nar
ratore egli si vale dell'abi
tudine di interrogare i fatti 
nella loro umile e tragica 
sincerità — o brutalità — 
di avvenimenti. Gli uomi
ni si misurano con quei 
fatti. I fatti li aggredisco
no, li condizionano. I mu
tamenti, se avvengono, so
no imposti da quel ritmo. 
Senza dubbio, qua e là, 
qualcosa resta implicito, 
come se chi narra fosse 
preso da pudori che gli im
pediscono di essere, come ci 
aspetteremmo, spietato sui 
moventi di certi gesti. Al
cune figure — la stessa 
Paola — rimangono, sotto 
il riverbero della commo
zione, allo stato di disegno 
o di progetto. L'autore ha 
voluto cosi mostrare le In
sidie emotive di un'uma
nità delimitata fra intro
versioni e deformazioni. 

Nel libro si ha, cioè, la 
descrizione obiettiva e la 
analisi di una condizione: 
il diffuso prodotto della 
strumentalizzazione sociale 
del fascismo cerne forma 
collettiva di alienazione. Lo 
stesso mutamento finale, 
verso l'atto improvviso di 
volontà e di liberazione nel 
dolore avviene su queste 
basi sentimentali. Eppure 
Ferrara, partendo dalla ne
cessita dell' autobiografia, 
ha scritto un romanzo del
l'esperienza, dove il risve
glio del protagonista rias
sume davvero i motivi 
umani e politici, i sentimen
ti e le idee che portarono 
gli italiani alla svolta de
cisiva della loro storia. La 
guerra fascista si saldava 
con una sconfitta ch'era 
unn condanna anche della 
indifferenza e del morali
smo. Da allora l'Italia com
batteva la guerra dei po
poli contro l'oppressione. 

Michele Rago 

I N Italia i giovani si tro
varono travolti nel se
condo conflitto mondia

le per imposizione di di-
. sciplina, ingranaggi della 

macchina bellica fascista. 
In questo quadro di moti
vi si inserisce il tema del 
romanzo che Maurizio Fer
rara ha provato il bisogno 
di scrivere, l prati lunghi 
(Ed. e Leonardo da Vinci >, 
li. 1500). Il protagonista è 
un sottotenente carrista che 
nel luglio 1943 si trova di 
guarnigione in una piccola 
città piemontese. In circa 
2 mesi, il giovane piccolo-
borghese rimasto fino allo
ra ai margini della storia, 
in posizione, se non proprio 
di non partecipazione, di 
inerzia, si trova « impegna
to > nella lotta. Anziché tor
narsene a Roma, nel como
do nido degli affetti fami
liari, se ne va in montagna 
coi partigiani. Cos'è, dun
que, accaduto? In che modo 
questa vicenda non è l'in
dizio di una crisi personale 
ma della più vasta matura
zione del nostro paese? 

Per rispondere a queste 
domande, Ferrara ha ripre
so da quel passato alcuni 
< tipi > e li ha ritratti nei 
loro gesti e nelle loro rea
zioni ai fatti. Si parte dalla 
grigia indifferenza che è 
propria della condizione 
piccolo-borghese, tanto più 
accentuata dal fascismo. Ma 
c'erano, naturalmente, va
rie sfumature. Queste non 
escludevano neppure il 
< volontar i s m o > fascista, 
qui presentato nel perso
naggio di Argeo, un lucido 
fanatico non privo di qual
che pretesa dote di politi
cante. Ma, per lo più, gli 
universitari di quella sta
gione, costretti nel 1941 ad 
arruolarsi ventenni come 
« volontari », erano trasci
nati dagli event i Quasi 
sempre accettavano passivi 
o con irrazionali commozio
ni patriottarde la valanga 
propagandistica che cadeva 
su di loro. 

Assenza ? 
Il protagonista del libro 

non si stacca dai vizi comu
ni. Solo che si porta den
tro gli oscuri precedenti di 
un'educazione che fino a 
quel momento lo ha lacera
to, obbligandolo ad un equi
librio estremamente diffici
le. Il padre, un avvocato 
antifascista, gli aveva inse
gnato a vedere il marcio 
del regime, ma non a insor
gere, non a combattere Sin 
dall' adolescenza, e pure 
amandolo, il figlio aveva ca
pito che il padre era < un 
vinto ^, prigioniero del suo 
moralismo e della sua ri
nuncia. Il risultato è un 
giovane che si pone come 
pura negazione. Nella sles
sa vita affettiva è indeciso 
fra due donne. Sa quello 
che non può essere, quello 
che rifiuta. Sa benissimo di 
non poter essere fascista. 
Non va oltre. A tal punto 
che Argeo lo provoca, si 
diverte a stuzzicarlo come 

Nuovi libri sul poeta eli Laura 

Una lettura di Gianfranco Contini pubbli-

cata come introduzione al « Canzoniere », 

che Einaudi ristampa nella N.U.E. - In ita

liano la «Vita del Petrarca» di E.H. Wilkins 

I venticinque dialoghi latini 

erano legati insieme a un incunabolo 

del «De Civitate Dei » di Sant'Agostino 

Francesco Petrarca 

Lo scaffale di libreria ri
servato al Petrarca s'è ar
ricchito recentemente di 
alcuni acquisti di cui vai 
la pena riferire, non fosse 
altro nei modi della « no
tizia >: l'editore Zanichel
li di Bologna ci offre due 
edizioni del Canzoniere; 
l'ampio commento — po
stumo — di Nicola Zinga-
relli, con amplissima intro
duzione che costituisce una 
vera e propria monografia 
sul Petrarca nei modi di 
una critica storico-erudita, 
con le annotazioni che se
guono il classico schema 
che fu già del Carducci-
Ferrari e più vicino a noi 
del Chiorboli; e una edi-
zioncina tascabile che ri
produce il testo del Chior
boli preceduto da una pre
fazione espositiva di Luigi 
Baldacci. Della prima 
stampa diremo che essa va 
letta e usata con la dovuta 
attenzione al tempo in cui 
il commento zingarelliano 
fu compilato (si risale a un 
trentennio fa) e all'indi
rizzo che contraddistinse 
l'attività del commentato
re (una edizione, dunque, 
da usare « in relazione 
a... >); dell'altra si tenga 
presente, invece, che non è 
annotata. 

Una stampa in più d'un 
senso eccezionale presenta 
Einaudi, nella e Nuova 
Universale », dove — co
me s'è avuto altra volta 
occasione di notare su que
sta stessa pagina — i com
menti ai classici assumono 
un peso notevole e una 
notevole dignità di pro
grammazione e di realiz
zazioni. L'editore torinese 
ha anzitutto provveduto ad 
un rilancio più diffuso, 
fuori della ristretta cer
chia degli studiosi, del te
sto crìtico che del Canzo
niere petrarchesco procurò, 
nel 1949, Gianfranco Con
tini per una rara edizione 
del Tallone uscita a Pari
gi: « pochissime rettifiche 
e lievi innovazioni (le qua
li consistono in un tenue 
aumento di segni di pun
teggiatura e diacritici) > il 
Contini ha apportato al te
sto in discorso, per il qua
le ha anche ristretto in ter
mini essenziali la < nota al 
testo > della stampa del 
'49. In questa sede possia
mo soltanto osservare che 
il testo continiano si rac
comanda sopratutto per 
< una maggior osservanza 
della... grafìa, non di rado 
latineggiante. essendo sem
brato evidente l'interesse 
che si ha a conoscere, an
che fuori della ristretta 
cerchia degli specialisti, 
l'uso grafico del primo 
grande scrittore di lingua 
volgare, e sommo para
digma letterario, sul qua
le siamo direttamente in
formati ». 

Ad introduzione del Can
zoniere, l'editore ha ripro
dotto una lettura che il 
Contini tenne nel '51 a Fi
renze e che fu nello stesso 
anno riprodotta nella rivi
sta « Paragone » di Rober
to Longhi. Si tratta di uno 
scritto — Preliminnri sulla 
lingua del Petrarca — che 
è ormai entrato di buon di
ritto fra i contributi « fon
damentali > della biblio
grafìa petrarchesca e che 
costituisce uno degli esem
plari più importanti del 
metodo critico del Conti
ni. In esso sta, suggesti
va introduzione, dopo alcu
ni rapidissimi cenni di me
todo. quella « rapida e mas
siccia opposizione > fra 
Dante e Petrarca fondata 
persuasivamente sul pluri
linguismo dantesco e l'uni-
linguismo del Petrarca, con 
la conseguente fissazione 
di un particolare « bilingui
smo con frontiere ben se
gnate > secondo cui è da 
consideiare il Petrarca la
tino. Lo < autobiografismo 
trascendentale », tipico del
la poesia petrarchesca, si 
pone dunque, sulla base di 
una ricerca che dal punto 

di vista della lingua si fa 
essenzialmente storicistica, 
non più come una concre
zione romantica sul corpo 
del Canzoniere, ma come 
un fatto accertato nel vivo 
citila tradizione stessa co
me paradigma storico. Ma 
spremerti il succo del sag
gio continiano non è certo 
tacile, non è neppure uti
le: il lettore si servirà del 
saggio del Contini sopra
tutto come esempio di com
mento e tioverà utili alcu
ni esempi di puntuale ana
lisi di composizioni petrar
chesche tipiche che in 
quelle pagine • del saggio 
introduttivo si possono leg
gere. Le annotazioni di Do
menico Ponchlroli ai sin
goli componimenti son pu-
iamento esplicative, son ri
dotte al minimo e ripropon
gono un dubbio che sem
pre assilla chi cura edi
zioni di questo tipo: se sia 
passibile e fruttuoso un 
intervento del genere, che 
troppo spesso lascia sco
perte difficoltà del testo in 
generale e della lingua in 
paiticolare. 

Un piezioso contributo 
alla conoscenza e allo stu
dio del Peti arca ci viene 
offerto dall'editore Feltri
nelli. nella collezione « Cri
tica e filologia > diretta da 
L. Caretti e S. Segre: si 
tratta della traduzione ita
liana della Vita del Petrar
ca di E. H. Wilkins, uscita 
a Chicago nel 1961. Il Wil
kins non è soltanto uno dei 
più autorevoli e venerandi 
(è ormai più che ottanten
ne) italianisti d'America, 
ma è, assieme al nostro 
Giuseppe Billanovich, il 
più insigne petrarcologo 
vivente. La Vita del Pe
trarca, tradotta in italiano 
da Remo Ceserani, rappre
senta il culmine di un'espe
rienza di studi petrarche
schi che si iniziò nel lon
tano 1913 con un articolo 
di ìecensione alla i-elebre 
Concordanza delle rime di 
F. Petrarca di Kenneth Me 
Kenzie. 

Diciamo subito che la 
più spiccata caratteristica 
della Vita del Petrarca del 
Wilkins è che essa ci pre
senta, sulla base di una 
ricerca e di una documen
tazione di tipo scientifico, 
una capacità di scrittura e 
di narrazione estremamen
te semplici e suggestive, 
che fanno di questo libro, 
oltreché uno strumento 
indispensabile per gli stu
diosi, una lettura in grado 
di interessare anche i let
tori non specialisti, anche 
il largo pubblico dei letto
ri. (E va aggiunto che que
sta capacità d'uso è accre
sciuta dalla traduzione che 
il Ceserani ha curato di 
tutti i passi delle opere la
tine petrarchesche citati 
dall'autore). 

Non è facile scrivere una 
vita del Petrarca che con
temperi la vastità dell'in
formazione e la ricchezza 
della documentazione con 
la leggibilità: non foss'al-
tro per il fatto che il Pe
trarca è lo scrittore clas
sico delle letterature euro
pee che più diffusamente 
ha parlato di sé; che si è 
documentato, per l'appun
to in funzione di quell'au
tobiografismo trascenden
tale che è la caratteri
stica prima del Canzoniere, 
non soltanto attraverso una 
fitta corrispondenza che ci 
è stata conservata, ma an
che attraverso numerose 
note e appunti scritti in 
margine ai suoi libri. Chi 
narri la vita del Petrarca 
non deve discostarsi da 
una documentazione così -
massiccia; chi voglia poi 
optare per la « leggibili
tà > non deve lasciarsi af
fogare dai rimandi alla va
stissima documentazione. 
A ciò è riuscito il Wilkins. 
Quando il lettore giunge 
all'ultimo capitolo della 
Vito, segue l'autore nella 
definizione di un Ritratto 
del Petrarca senza diffi
coltà. quasi giunga ad un 
naturale approdo di tutta 
la ^ precedente ricerca: 
1*€ uomo > Petrarca, così 
spesso mortificato dalla 
tradizione storiografica, ne 
esce al vivo, liberato da 
sovrapposti miti ma anche 
riscattato dalla frequente 
accusa di una vita non im
pegnata, non drammatica, 
non « vera >. 

L'editore italiano ha ag
giunto alla Vita la riprodu
zione di un'importante ri
cerca del Wilkins sulla 
Formazione del •Canzonìe-
re >: uno studio per tecni
ci e professionisti, un con
tributo fondamentale per 
una lettura non episodica 
delle Rime petrarchesche. 

Adriano Sereni 

Garin ha scoperto 
gli inedi ti 

dell'Alberti 
Non è più quasi cosa dei nostri giorni la scoperta di inediti veramente 

tali, di autori e figure di primo piano della nostra storia, di qualsiasi età. Ma
teriali ignoti e reperibili ci saranno certo ancora, ma il fervore della ricerca, 
così vivo, per motivi diversi, nell'Umanesimo e poi nella seconda metà 
dell'Ottocento, al tempo della scuola del metodo storico, è passato: non solo, ma oggi 
semmai si arriva a tener sotto chiave, per diritti di ogni genere, veri o presunti, 
inediti e carte di un autore per esempio come Giovunni Verga, da decenni ormai; e 
scoperte di altra natura, di testi più antichi, vengono propalate con gran lusso di 
pubblicità, salvo poi a rin-

Leon Battista Alberti Eugenio Garin 

crii 
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La Cabala 
Tre racconti « napoletani » 

di Vittorio Del Gaizo sono 
stati pubblicati da Cappelli 
(La Cabala. L. 1.800) nella 
collana ~ Parallelo 40 » dedi
cata alla narrativa meridio
nale. 

Nel primo. Tanino è il clas
sico giovane napoletano senza 
arte né parte, giramondo. 
estroverso e scanzonato, come 
chi, già a diciott'anni. sa che 
« non ci stanno santi •» e che 
« l'unico rimedio è di voltarla 
a pazziella». Nel quartiere è 
noto come « Tanino 'o Spassa-
tiempo, Tanino *o Pallunaro. 
Tanino 'o Terramoto ». Le co
se per lui precipitano quando 
si accorge d'essere Innamora
to di Nannina. la figlia della 
vedova Sisina Parascandalo la 
quale, scontrosa e suscettibile, 
aspettava di regolare con lui 
il conto di una clamorosa 
beffa. Nei tentativi di conci
liazione che egli fa con Si
sina, ottiene proprio quello 
che non si augurava: Sisina 
se ne innamora e quando sen
te. invece, la passione di lui 
per la figlia, lo uccide. Cosi 
al di là delle superficiali re
lazioni il cui tessuto sempre 
più o meno equivoco può dare 
apparenza di • faciloneria e 
dabbenaggine, e s p l o d e il 
dramma proprio delle cose 
umane e che di solito si può 

deliberatamente ignorare, ma 
non sempre scongiurare. 

Ciò è ancor più evidente ne 
La Cabala, in cui certe tristi 
manie di vecchi disperati se 
apparentemente danno luogo 
a situazioni comiche e festose, 
di fatto sfiorano il dramma 
quando si scontrano col cini
smo di giovani egualmente 
disperati. 

Costante tensione degli spi
riti in un'atmosfera, però, di 
vita quotidiana, v'è nel terzo 
racconto II Teporale, il mi
gliore dei tre: in esso, alla 
fulminea vicenda pubblica di 
un episodio delle Quattro 
Giornate corrisponde in piena 
coerenza di ritmo quella fa
miliare ed intima di Don Fe
lice. protagonista deciso nella 
azione contro i Tedeschi, pa
dre comprensivo di Maddale
na. amico umanissimo di Er
nesto, il giovane che prima si 
nasconde ai tedeschi presso 
di lui e poi -stanco di :en-
tirsi inutile » esce via e si 
aggrega ad una camionetta di 
ragazzi combattenti. Di con
seguenza. la definizione che 
nel risvolto del libro indistin
tamente si dà per tutti e tre 
i racconti, poco opportuna pa
re per quest'ultimo che nulla 
ha di « indiavolato» o di « pa
radossale ». 

a. 1.1. 

chiudere di nuovo sotto 
sette sigilli, magari forniti 
dalla < munificenza » pri-
vata. i testi così risuscitati. 

Tanto maggiore impor
tanza, e lode, vanno attri
buite alla scoperta che ha 
compiuto Eugenio Garin. 
ritrovando, legati insieme 
a un incunabolo del De Ci
vitate Dei di Sant'Agosti
no, venticinque dialoghi 
latini inediti e sconosciuti 
nientemeno che di Leon 
Battista Alberti, il grande 
umanista, anticipatore di 
Leonardo per la moltepli
cità dei suoi interessi e 
della sua attività, dalla let
teratura all'architettura. Si 
tratta di un'opera, della 
quale fino ad oggi solo 
una minima parte era 
nota, cioè le Intercoenales, 
« quella die resta certo la 
maggiore opera latina del
l'Alberti moralista, ed una 
delle più significative del 
secolo », per dirla con l'in
signe studioso: un ritrova
mento la cui importanza è 
difficile sopravvalutare. E 
il merito e il pregio di que
sta scoperta non si ferma
no qui: in Belfagor, la 
rivista fondata da Luigi 
Russo, nel numero di lu
glio testé uscito, il Garin, 
insieme a una prima illu
strazione, fornisce anche il 
testo integrale di due di 
questi dialoghi, gli interes
santissimi Somnium e Cj'-
nicus: vi si possono anche 
leggere fra le righe allusio
ni a personaggi del tempo; 
ricordiamo come in un'al
tra opera latina, il Momus. 
sive de principe, Io stesso 
Alberti raffigurava in Gio
ve lo stesso papa Euge
nio IV, vittima e zimbello 
dei cortigiani. (1) 

La composizione di que
sti dialoghi si interseca 
con quella dell'opera per 
cui l'Alberti va famoso, il 
trattato Della famiglia 
(1434): cominciati prima, 
esst verranno ordinati in
torno al 1439. e Dall'ama
rezza dei ricordi delle 
sventure familiari alle ana
lisi disincantate della vita 
contemporanea, dalle vi
sioni bizzarre e fantastiche 
a una concezione della vita 
di pessimismo senza spe

ranza, dalla polemica let
teraria più "impegnata" 
al giuoco ironico di un vir
tuosismo raro, con sfuma
ture che ora fanno pensare 
a Machiavelli e ora ai dia
loghi di Leopardi, le Inter
coenales, ormai restituite 
quasi integralmente, ci of
frono senza dubbio una 
delle scritture più felici e 
caratteristiche del Quat
trocento latino ». Cosi lo 
stesso Garin. E se si tiene 
presente l'interpretazione 
dell'Alberti fornita dalla 
storiografia idealistica, co
me di un uomo universale 
e quasi un pre-machiavel
lico, e come il Gramsci 
definisce l'autore < colui 
che insegnava nella sua 
opera ad edificare il tipo 
del borghese nella società 
civile >; se si tengono pre
senti i suoi legami col co
siddetto Burger-Humani-
smus, impegnato a fondo 
nel problemi concreti del
la politica e dell'economia, 
saldamente radicato nella 
Firenze del periodo aureo 
(1383-1430 circa), dal Salu
tati al Bruni; e se si tien 
presente d'altra parte la 
posizione personale del
l'Alberti stesso, illegittimo 
vagante nelle varie corti, 
pur erede di una famiglia 
stata delle prime della sua 
città, ma dispersa ormui 
negli esili e inclinante al 
cosmopolitismo: se consi
deriamo tutto questo, si in
tenderà il significato stori
co complesso di una figura 
come questa, per la com
prensione di tutto un pe
riodo, e che periodo! 

In questo tempo, con 
questo autore, da una par
te si rivaluta, o si fonda, 
la dignità dell'uomo e la 
sua autonomia nel mondo 
terreno, e dall'altra si sen
tono i colpi dell'avversa 
Fortuna, la dea cieca, che 
ha perso ormai l'alone di 
provvìdenzialità dell'omo
nima intelligenza cristiana 
trascendente; si loda il far 
masserizia e l'esercizio pra
tico, e ci si rifugia nella 
tranquillità interiore del
l'animo e nella quiete della 
campagna (la lode della 
« villa»), rifuggendo dai 
turbini della politica atti-

Gide legge 
Chopin 

Escono finalmente in tradu
zione italiana, accompagnate 
da un'acuta e illuminante 
presentazione di Gianandrea 
Gavazzeni, le Note su Chopin. 
di André Gide (Nuova Acca
demia, Afilano 1963. trad. di 
G. Ferro, pp. 112 con illu
strazioni fuori testo e un long 
playing di 17 cm. di esempli
ficazioni pianistiche, L. 3300), 
pubblicate in francese nel '39 
e accompagnate in quest'edi
zione da alcuni Frammenti 
del diario e Fogli inediti di 
argomento musicale con par
ticolare riguardo a Chopin. 

Tutti noi sapevamo, aura-
verso Si le grain ne meurt. 
quanto vivo fosse in Gide lo 
amore per la musica; ma solo 
in queste Note è possibile 
rendersi conto che U grande 
scrittore francese fu qualcosa 
di assai più che un orecchian
te. e seppe esprimere idee e 
dare indicazioni che riman
gono attuali ancor oggi e me
riterebbero di esser studiate 
da chiunque ami la musica —, 
quella di Chopin soprattutto 
Non solo Gide trae qui affa-
scinomi paralleli con la sto
ria letteraria (il binomio Cho
pin-Baudelaire svolge in tut
to il libretto una funzione 
essenziale}, non solo il suo 
amore per il grandissimo mu
sicista polacco ci aiuta d'al
tra parte a penetrare la com
plessità psicologica dello jerit-

Chopin 
tore, ma egli dice su Chopin, 
sulla più intima essenza della 
sua opera, verità che la stes
sa critica musicale più ag
guerrita raramente aveva sfio
rato. Basta dire che le Note 
gidiane sono corredate da un 
gran numero di esempi mu
sicali per capire come all'au
tore interessasse non certo di
vagare genericamente sui ca
ratteri della musica di Cho
pin, ma rtesl^e con rigore al 
testo musicale, per dedurne 
considerazioni, intuizioni, sti
moli che non hanno perso 
nulla del loro fascino. 

Uno Chopin raccolto, alieno 
da ogni sentimentalismo, da 
ogni tendenza all'effetto, teso 
a ' ricondurre al classicismo 
rinnegatile apporto romanti
co ». quesfo è lo Chopin che 
balza fuori vivo dalle pagine 
di Gide e che il disco accluso 
(pianista Luciano Bertolino 
si sforza di esemplificare sul 
vivo di alcuni frammenti Sa
rà troppo sperare che anche 
i concertisti, che assai spesso 
travisano ti significato del 
messaggio chopiniano. legga
no queste auree paginette, e 
sappiano trarne un insegna
mento duraturo? 

g. m. 

L'uomo 
Ciaikovski 

Nella collana «Le vite dei 
musicisti » della Nuova Acca
demia è stato ristampato di 
recente il Ciaikovski di Kurt 
von Wolfurt (Milano 1963. pp. 
338 con illustrazioni fuori te
sto. elenco delle opere, disco
grafia essenziale e bibliogra
fia. lire 3 500). Scritto rei 
1947. questo libro potrebbe 
piuttosto intitolarsi -corri
spondenza tra Ciaikovski e la 
signora Nadieshda Filaretov-
na von Meck -: poiché l'au
tore attinge soprattutto allo 
epistolario tra il musicista e 
colei che per tredici anni, dal 
1887 al '90. lo aveva assistito 
con la prodigalità di un di
sinteressato mecenate. Biso
gna tener conto di quest'im
postazione perché da essa de
rivano talune lacune biografi
che: basti dire che tutta la 
giovinezza e la prima matu
rità del musicista, e cioè fino 
al trentasettesimo anno d'età. 
sono lumeggiate in maniera 
assai sommaria, mentre per il 
resto tutta la vita del musi
cista sembra gravitare essen
zialmente intorno alla von 
Meck. il che ovviamente è 
vero solo in minima ,>arte. 

D'altra parte l'epistolario 
tra i due e la storia di questa 
singolare amicizia rimangono 
rivelatori dell'evoluzione spi
rituale di Ciaikovski. Nadie-
shda, che il musicista In tutta 
la vita lntrawldt Mio poche 

Ciaikovski 
volte e a cui fu fortemente 
legato da sentimenti affatto 
platonici, fu l'unica persona 
a cui Ciaikovski volle intera
mente aprirsi, confidando le 
sue pene, le sue esaltazioni. 
i suoi conflitti interiori. E 
quindi si delinea assai bene, 
scorrendo questa corrispon
denza. la fisionomia morale 
del nostro, che dietro la fac
ciata dell'uomo di mondo, am
bito e ricercato in tutti gli 
ambienti musicali d'Europa e 
d'America, era un individuo 
affetto da forme spiccate di 
misantropia, da un latente 
complesso di persecuzione, in
fine da una grande sfiducia 
in se stesso. E poi. alla von 
Meck. Ciaikovski non esita a 
confidare i propri pensieri 
più riposti e personali sui con
temporanei e sui musicisti del 
passato: all'ammirazione scon
finata per Mozart e il Don 
Giovanni si uniscono caute 
parole di ammirazione per 
il Berlioz. il giovane Busonl 
e per il Wagner di Lohengrin. 
mentre trova aperto .-fogo la 
ostilità per Mussorgski e per 
il Gruppo dei cinque 

g. m. 

va, inclinando semmai già 
per qualche aspetto anche 
alla cortigianeria; si esal
tano la magnificenza e In 
ricchezza, ma poi, nel già 
rammentato Momus, l'idea
le di vita è quello dell'erro, 
del mendicante, ideale vi
cino al cinismo piuttosto 
che allo stesso stoicismo, 
così benvisto dall'Alberti. 
La stessa povertà viene ri
cercata, talvolta perché 
necessitas pauperes sollici-
tat ad virtutem (e qui sem
bra si tratti della virtù 
attiva), ora invece perche 
appare l'unico mezzo, al
quanto amiclateo in verità, ' 
per sfuggire alle insidie di 
un mondo corrotto e ra
pace. 

In questa oscillazione, u, 
se si vuole, in questa plu
ralità di temi (non si do
vrò dimenticare neanche il 
costume letterario, proprio 
dell'umanesimo, di rappre
sentare nei dialoghi anche 
tesi assolutamente opposte; 
ma non per mera esercita
zione retorica), si ravvisa 
da una parte l'intensa vita 
di un momento storico par
ticolarmente critico, e la 
sensibilità con cui l'Alberti 
segue il suo tempo, sia nei 
riflessi autobiografici, che 
nello sforzo di una teoriz
zazione universalizzante, 
che in certi momenti lo av
vicina a un Marsilio Fici-
no. Con questi dialoghi 
(che rivelano anche l'arti
sta: il Garin fa il nome di 
Machiavelli, per il caso di 
una vedovella, prima tutta 
sobria e pudica, poi risolu
tamente pronta ad abbrac
ciare il suo piacere) è in 
primo piano l'amaro e sar
castico fustigatore del suo 
tempo, in cui tanta parte 
hanno quegli < scellerati 
preti », l'amicizia dei quali 
pure l'Alberti stesso aveva 
detto in altra opera doversi 
sforzare di < far fruttare >: 
quasi preannuncio del fa
mosissimo pensiero guic-
ciardiniano, cosi significa
tivamente inclinato al pro
prio particulare. E si ripro
pone la discussione su una 
personalità, e su un tempo, 
giustamente considerati al
l'origine del razionalismo 
moderno, ma che andranno 
visti articolati in tutti i 
loro passaggi, specialmente 
per quanto riguarda il loro 
svolgimento in Italia. Que
sto anche per capire come 
da questa spesso difficile 
scelta e dal pessimismo 
cupo che affiora in tanti 
passi albertiani, si giunga 
all'eroica soluzione di un 
Machiavelli, alla sua esor
tazione al saper essere al 
tutto buoni o al tutto cat
tivi, o al sovrano equilibrio 
ariostesco, cui vien fatto di 
pensare per esempio per 
tante raffigurazioni allego
riche o simboliche. Virtù, 
Fortuna. Invidia, Calunnia, 
e così via. 

Prima di andar dietro 
alla « verità effettuale > 
della cosa saranno neces
sarie anche le illusioni, e 
le delusioni, della < imma
ginazione di essa », quella 
immaginazione, cui espres
samente dichiara di voler
si tenere l'Alberti nella 
sua grande opera Dell'Ar
chitettura, optando cosi per 
quel platonismo che tanto 
sviluppo avrà nel Rinasci
mento, e che ci darà uomi
ni e città perfetti e ideali, 
ma spesso sema radici pro
fonde nella realtà concreta, 
ed esposti, nella loro ari
stocratica tenuità, ai colpi 
della deprecata Fortuna. 
E attendiamo quindi con 
gran desiderio la pubblica
zione completa che l'insi-
gne studioso ci promette. 

Mario Petrilli 

(li EUGENIO GARIN. Venti
cinque • tntercencili • inedite e 
Mconoiciute di Leon Battista Al
berti. In - Belfagor ». rassegna 
di varia umanità fondata d i 
Luigi Russo, a. XIX, a. «, Fi
renze, Olachkl Kdltont M-*-'M. 
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