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.1a Nuova Accademia.

(Silva editore). i .\ ) e & Co - A - : - L ' _ i ‘ . oL S

suo secondo romanzo, « A scopo di lucro », apparirad fra qual-
che mese presso Mondadorl. Con Glannl Totl, Gino Gerola e
Giuseppe Zagarrio, redige la rivista « Quartiere ». Nel campo
della fantascienza ha curato, In collaborazione con Gilda Musa,
.« | labirintl del terzo planeta s, la prima antologia critica
della " science fiction' italiana, recentemente pubblicata dal-

. a mancanza di atmosfera e la mi-
. nima forza di gravita consentiva-

no velocitd altissime. Ma non c’era

fretta, e il professor Alberti de-
cise di rallentare la corsa. La Kosmo
Rover stava percorrendo un ampio se-
micerchio lungo la cresta pietrosa di un
«vulcano sprofondato. Nella sconfinata
pianura di Beljaev, su Mercurio, le
grandi ruote a sfera vorticavano senza
sobbalzi sopra il pietrame e i piccoli
crepacci. Dietro il veicolo, il pulviscolo
poi sembrava incendiarsi come fosfo-
ro quando superava i tre metri di al-
tezza.

Tutto procedeva regolarmente, En-
tro un'ora il professor Alberti sarebbe
arrivato alla soglia di Priestley Nord, il
Centro Ricerche dove l'ingegnere Malin-
verni e i suoi collaboratori lo stavano
aspettando. Avrebbe potuto servirsi di
un missile Rd, ma avrebbe dovuto aspet-
tare che la direzione della Base Siegbahn
gli concedesse un pilota; e non inten-
deva ritardare neppure mezza giornata
di piu. Sarebbe arrivato'prima con la
Kosmo Rover.

Malinverni gli aveva telefonato
un’ora prima: < Professore, il calcolato-
re & in anticipo sulle nostre previsioni.
Siamo alla settantesima operazione .
Avevano lavorato senza risparmio di
energia, al Priestley Nord. Sapeva che
quei ragazzi erano .tutti entusiasti, ad-
dirittura frenetici per il loro incarico,
e che il verdetto definitivo delle compa-
razioni li eccitava quanto eccitavano lui
stesso. Alberti era l'ideatore di quegli
studi; 1li aveva impostati almeno dieci
anni prima, afidandoli per la parte fi-
nale a Malinverni e alla sua squadra.
Lui era troppo vecchio per seguirli da
vicino, per collaborare nelle ore libere
insieme con loro accanto al Franiac, il
pit splendido gioiello elettronico mai
installato fuori della Terra. Quei ragaz-
zi non sapevano qual era lo scopo finale
di tutti quegli studi, quelle ricerche, quei
confronti di centinaia di migliaia di dati
che lui aveva fornito. Non che mancas-

se di fiducia nei loro riguardi: si tratta- .

va soltanto di una misura prudenziale:
era bene diminuire la possibilita di in-
terferenze estranee, e soprattutto la cu-
riosita della direzione della Base
Siegbahn.

La cresta del vulcano era ormai alle
spalle. Davanti alla Kusmo Rover si pro-
filava la cordigliera aguzza dei monti

Cerenkov, una barriera scura che s1 su- -

rebbe confusa contro l'immensa super-
ficie nera del cielo se le vette non fos-
sero state illuminate dal Sole. Il con-
trasto era netto, senza mezze tinte: le
cime brillavano con lo sfavillio dei fuo-
.chi artificiali, e proprio come i fuochi
artificiali apparivano lividamente spet-
trali contro lo spazio senza stelle. 1 con-
trafforti, le pareti ripide e nude, le vallate
verticali e come tagliate da lame gigante-
sche si stemperavano nell'oscurita. E il
cosmao, al di 1a di quella barriera, sembra-
va un banco di nebbia densa, viola con te-
nui striature cinerine, senza confini eppu-
re senza profondita. Ogni volta suggeriva
ad Alberti I'idea nel niente totale, e si sa-
rebbe sentito perduto, nel deserto silenzio-
so, se non avesse saputo che fra poco i
giovani barbuti e rumorosi del Priestley
Nord lo avrebbero festosamente accolto
nel sotterraneo dove il Franiac stava tic-
chettando in un lavorio assorto sopra gli
ultimi risultati: la somma di anni di
» ricerche chimiche, fisiche, biologiche e at.
_titudinali condotte presso tutte le razze
vintelligenti di tutti i mondi conosciuti.
- < Venga subito, professor Alberti, sia-
+mo quasi alla fine. Abbiamo bisogno di
i1 lei. » Malinverni aveva ragione. Soltanto
lui avrebbe saputo interpretare le schede
. riassuntive. E il verdetto definitivo dove-
va essere la prova delle sue teorie, Se il
risultato fosse stato positivo, si sarebbe
trattato di una scoperta che avrebbe do-
vuto far rivedere tutti i rapporti fra terre-
stri ed extraterrestri. E perfino, in una
certa misura, fra gli stessi terrestri
- Per superare la cordigliera Cerenkov
bisognava abbandonare la hinea retta,
I’¢ autostrada » ideale, obbligatoria negli
spostamenti lungo la «fascia erepuscola-
re ». A nord-ovest si stendeva il grande
oceano Appleton, la faccia del pianeta sem-
pre rivolta al Sole, una terrificante super-
ficie dove il terreno si contorceva per il
calore, dove i metalli scorrevano liguefat.
ti in stagni ribollenti le cui rive si sbri-
ciolavano, mutavano costantemente forma
e dimensioni. B
La «fascia crepuscolares» era invece
sommersa in una perenne semiombra fra
la zona buia e quella illuminata. Chi la
percorreva doveva sempre premunirsj con-
tro eventuali deviazioni accidentali. Quel-
la zona temperata, era simile a uno stret-
to corridoio che bisognava percorrere
senza distrazioni. A destra e a sinistra si
spalancavano due zone infernali. Cera fa-
colta di scelta, verso la faccia dei 380 gra-
di sopra lo zero, o verso la faccia gelida
dove la temperatura scendeva quasi allo
zero assoluto. Alberti, di solito, deviava
verso il Sole, era una naturale predisposi-
zione, tipica dell’'uomo anziano; un po’ ri-
dicola, forse, e lo ammetteva egli stesso:
ma gli sembrava preferibile morire per il
caldo che per il freddo: « Sapete, ragazzi,
quando si cominciano a sfiorare 1 ses-
santa... ». :
Ora aveva la cordigliera sulla sinistra.
Ombre, pareti lisce e ripide, alte cinque-
cento metri, perpendicolari sopra di lui.
Riflettevano una luce granulosa e accecan-
te. All'interno della Kosmo Rover il calo-
re aumentava. Alberti comunico la sua po-
sizione al Centro Priestley Nord:
~. « Si tutto bene. Un po’ piu caldino, ma
fra quattro minuti rientro nella zona ot-
timale. Tutto regolare, sono in vista del-
I'altopiano di Glaser.»
. <« Ma, professore, perché & partito da
solo? Poteva farsi accompagnare da un
" pilota »
« Macché pilota. Mi credete cosl decre-
_pito da non saper portare sta carriola? »
E poi: Wulf, il capo della Base Sieg-
bahn, non gli avrebbe concesso tanto in
fretta un pilota per quelle che lui definiva,
im privato, <le fissazioni bio-senili di un
_esgvello stanco», Alberti non volle pen-
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sare alle piccole vessazioni di Wulf; era
un uomo che gli piaceva poco, troppo
compromesso con gli interessi della Com-
pagnia Generale Hopkins, e niente piu.
Manovrd leve e pulsanti del programma
di rotta perché entro un minuto la Kosmo
Rover correggesse la traiettoria. Di nuovo
verso est, verso la < linea ottimale ». Poi
salutd il radiotelegrafista del Priestley
Nord, e chiuse I'apparecchio.

Un lampo lo abbaglio Poteva essere
una normale tempesta magnetica. Ma la
luce aveva una vibrazione troppo lunga.
Attorno alla Kosmo Rover, Alberti non av-
verti alcun movimento. Davanti al muso
slanciato della macchina si stendeva la
consueta colata di lava e pulviscolo, l'acci-
dentata pianura torturata da venature e
crepacci, interrotta a tratti da macigni so-
litari e crateri slabbrati. Immaginé che il
lampo fosse causato da una meteorite ca-
duta nelle vicinanze; ma non aveva avver-
tito nessuna scossa tellurica sotto le ruote
del veicolo.

na frazione di secondo, e la Kosmo

Rover si sollevo sulla sinistra, giro

attorno all'asse centrale. Alberti

spense i propulsori. La macchina
sembro spezzarsi in due, all’altezza dello
snodo, quando si rovescid su un lato, e pol
urtd debolmente contro una valanga di
terriccio, e casualmente ritornd con i
pneumatici al suolo Alberti bloced tutti i
comandi, all'esterno non vide che buio e
tempesta di polvere, poi si accorse che la
.macchina stava strisciando, a ruote bloc-
cate, fino a quando andé ad affossarsi in
una duna sorta davanti al cofano, e rimase
immobile mentre una nuova valanga di
sfasciumi, pietre, sabbia, ghiaia, la copri-
va fino a seppellirla.

Il pulviscolo alto si era illuminato, e
ora stava ricadendo dolcemente Sotto la
valanga, incolume, il professor Alberti ria-
pri gli occhi con cautela, ricostruendo
mentalmente cio che era accaduto in pochi
attimi La cabina della Kosmo Rover, dal-
I'interno, sembrava intatta: i visori bril-
lavano sotto il fascio di luce della torcia
elettrica.

Imprecod sottovoce, poi aspettd qualche
istante perché le pulsazioni del cuore di-
minuissero di intensita. Restava fermo,
con le mani sulle ginocchia, a testa china,
respirando profondamente. Le tempie bat-
tevano con irregolariti. Non sentiva pau-
ra, piuttosto sorpresa e sbalordimento. La
improvvisa solitudine gli servi da tonifi-
cante all’ansia, come se la certezza dello
inevitabile lo consigliasse a non dramma.
tizzare la situazione. Non era un eroe, lo
aveva dichiarato lui stesso in centinaia di
congressi, in occasione di premi e onori-
ficenze: «Sono un uomo semplice, uno
scienziato che cerca di distinguere il vero
dal falso. Per dimostrare la verita qualche
volta ho rischiato la vita ma, credetemi,
non I'ho mai fatto apposta » Quelle pa-
role scherzose e serie, pronunciate nella
sala grande dell’'universitd di Sidney otto
anni prima, dimenticate in qualche luogo
del cervello, adesso tornavano precise e
affilate, vere come forse non lo erano mai
state.

Soltanto a questo punto ammise a se
stesso di conoscere il terrore della soiitu-
dine oscura, nel cuore della materia inerte,
circondato dal pia maledetto di tutti i pia-
neti esplorati. Il primo desiderio fu quello
di chiedere la compagnia degli uomini, dei
suoi simili, anche se gli erano avversari
come Wulf. un uomo piuttosto brutale, pit
commerciante che scienziato puro, ma pur
sempre un uomo staccato come lui €nlla
Terra, dalla sua citta, dalla sua cn 1. sQa-
raventato a novanta milioni di chtion.otrj
dalla sua gente. Simpatico o antpdlic,,
amico o nemico, Wulf era un uomo E Al-
berti, tentando il collegamento, pensé a lui,
ai suoi capelli brizzolati e ribelli, al suo
sorriso violento. ,

Ma il radiotelefono era in frantuml.
Svité la placcaisolante, e conto i transi-
stors in briciole: quasi tutti. Gli risali dallo
stomaco, dal diaframma, una bolla di vuo-
to che dava la nausea: il suo organismo
registrava cosi I'angoscia e la paura. Ma
quando il lieve capogiro ebbe termine,
Alberti controllo con cura il quadro dei
comandi Era spento La corrente era in-
nestata, ma senza dubbip un cortocircuito
aveva fuso il motorino di avviamento
Spero che il danno non fosse gravissimo
e si senti pin calmo. come avvolto da
un'onda di cedimento psichico; le dita non
tremavano piu. Ma impreco di nuovo: non
sarebbe arrivato alla conclusione. al cec-
ronamento dei risultati del calcolatore
Franiac; né era possibile fermarlo, e aspet-
tare I'arrivo del suo ideatore; e i risultati
non potevano attendere giorni, neppure
ore, per essere decifrati e interpretati. 11
Franiac era stato ottenuto in prestito, do-
po lunghe domande protocollari e con una
intricata procedura, per un lavoro che a
giudizio della direzione era quasi un ca-
priccio privato. Questo era il loro giudi-
zio. E poi, Alberti era ansioso di annun-

ciare il verdetto a tutto I'universo cono-

sciuto.

tate esatte. Ma il professore non prendeva
neppure in considerazione l'ipotesi con-
traria. Da troppi anni si era dedicato a
quello che era lo scopo della sua vita; fin
da ragazzo, durante le ore hlibere, di notte,
sul tavolo di cucina, prendeva appunti,
schizzava schemi, faceva confronti fra i
diversi testi. E non mostrava a nessuno
il suo lavoro, nemmeno a suo padre, un
operaio-tecnico che sicuramente non
avrebbe capito il senso dei simboli ana-
logici

Entro mezz'ora si sarebbe concretizza-
ta, e sperimentalmente dimostrata, la sua
ipotesi Non pia sulla base delle opinioni
personali, ma delle certezze matematiche,
statistiche, 1l traguardo contava molto di

piu della sua esistenza: chiarire definitiva-

mente una struttura chimica che spiegasse
la natura profonda della vita, dimostrare
con prove incontrovertibili che la ‘mole-
cola universale’, scoperta tanti ann# prima
dal professor Francis Crick, derivava da
un'unica origine in tutto I'universo.
Decise di muoversi. Si liberd delle cin-
ture di sicurezza, tolse il casco e si sfild
con prudenza dalla poltroncina sagomata.
Il caldo cominciava a farsi preoccupante.
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A patto che le sue teorie fossero risul-

Allora si liberd della giacea e della cami-
cia. Con uno sguardo di striscio controlld
la temperatura esterna e la radioattivita:
erano sulla linea rossa. Doveva passare al-
l'azione diretta. Se si fosse limitato ad
aspettare 1 soccorritori, sarebbe morto di
asfissia psichica, una delle caratteristiche
malattie dei cosmonauti incidentalmente
intrappolati in cabine, in scialuppe, in qua-
lunque spazio ristretto e inglobato dentro
una falla. .

A fatica, strisciando, si infilé fra la
parete di metallo e le apparecchiature con-
dizionatrici, allungando una mano verso
la nicchia del motorino. Riusci a sistemare
la torcia, ed ebbe le mani libere. Un im-
palpabile pulviscolo penetrava nella ca-
bina. La polvere di Mercurio era insidiosa,
fatale. La superficie esterna della Kosmo
Rover si stava surriscaldando. Alberti
congiunse, con calma, quasi con distacco
da se stesso, due gruppi di cavetti che si
erano staccati. Sussurro la parola ¢ sepol-
to » come se si trattasse di un altro, e ben-
ché le dita avessero ripreso a tremare riu.
sci a togliere la polvere da tutti i con-
gegni. Un'ora di lavoro lo aveva stremato.
il respiro si era fatto pesante, temeva di

"essere colpito da un trauma isterico nel

caso che il motorino non si fosse acceso

Fece la prova con voluta lentezza. spin-
gendo delicatamente il pulsante. Dopo cin-
que tentativi a vuoto, disse a se stesso che
se l'aspettava, che non doveva illudersi,
ghe aveva lavorato soltanto per occupare
il tempo e la mente. Poi ricordo le lezio-
ni di Alexej Bunin: anche nelle macchine
piu complesse, perfino nei piu perfezio-
nati calcolatori analogici, uno scossone
brutale pud essere utile. Sorrise per la
primitiva applicazione del principio, e co-
mincido a dare calci alle apparecchiature,
rontinuando a premere il pulsante. 'Insi-
stette con 1 calci, poi afferrd un avvita-
bulloni e spard colpi disperati fracassando
un voltmetro, rompendo valvole e qua-
dranti, mandando a rotolare sul fondo una
horsa di fialette; continud a picchiare in
diversi punti, con determinazione e rego-
laritd. Le mascelle gli dolevano, I'emicra-
nia era emersa senza preannunci, il sudo-
re si mescolava alle lacrime strizzate dalle
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palpebre chiuse. Alla fine senti uno sfri-
golio, un crepitare sottile di scintille.

Spalancé gli occhi. Una lampadina-spia
si era accesa, azzurra e bonana: il primo
segno di vita. Il motorino gracidava. Allo-
ra urlo, e nel cubicolo la voce rintrond as-
sordandolo e rendendolo felice, scatenato
come un ragazzo, entusiasta della sua pri-
ma vittoria Si1 gratto i baffi a spazzohno,
si sfregd addirittura le mani prima di in-
serire, con una nuova ansia, le spine della
corrente nei propulsori. )

Aveva perso tempo. Forse Malinverni
aveva gia 1nviato le Rovers di salvatag-
gio. Ora bisognava rendersi visibili in su.
perficie, uscire dalla frana con la prua, con
una ruota, con la cupola, con gli ugelli, con
qualche elemento, insomma, identificabile
nella penombra. Non fu sicuro della buo-
na riuscita del tentativo. ma penso che il
giorno dopo, al Centro Priestley Nord, la
festa sarebbe stata doppia: per il verdetto
del Franiac, e per la sua salvezza

Prové ancora l'inserimento delle spine
Erano cinque, e .ci voleva tempo. Poi
smonto la placca metallica, e ripuli i con-
gegni dal pulviscolo. Ritento, lasciando a
nudo le bobine, i cavi e i relé. Provo una
terza volta Gli bastava dare uno scossone
alla Kosmo Rover, disancorarla dalla mor-
sa. E dopo, con un colpo in avant1 e un
altro di retromarcia, sarebbe riuscito in
qualche modo a emergere.

<« Devo farcela Non sara la ridicola gra-
vita di Mercurio che potra fermarmi. Ci
vuole altro Devo assolutamente interpre-
tare le colonne dei simbeoli, il Franiac h
sta sfornando per me, lunghissimi indici
logici in chhave che devono essere tradotti.
Coraggio » .-

Erano migliaia di proposiziom, di pre-
dicati, con relative moltiplicazioni com-
plesse Doveva dimostrare che il principio
costitutivo della materia era uguale per
tutti gli esseri, terreni o extraterreni, per
tutte le forme di vita intelligente, e per-
fino di quelle non intelligenti, dal piu mi.-

- croscopico virus di Deimos alle pachider-

miche formazioni protoplasmatiche di Ve.
nere: un unico principio che sarebbe stato
poi modificato, sulla scala evolutiva, dal-
I'ambiente, dal clima, dalle circostanze.

.
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<Devo dimostrare che il professor
Glasser ha torto quando teorizza ipotes:
di superiorita e di inferiorita costitutive.
E’ un razzista, e non bisogna sottovalutare
la sua potenza. Ha molti amici.: Peccato
che 10 non s1a mai stato capace di convin-
cere Boschmann, le pubbliche relazioni
non sono mai state il mio forte. »

S1 immagindo vecchio e fallito. Come
esaminandosi allo specchio, vide il suo cor-
po gracile, piccolo e pieno di scatti, le
guance smorte e tirate sopra gli zigomi;
mancava di charme, ecco tutto, anche se la
sua risata cordiale poteva risultare sim-
patica. Troppo poco. C1 voleva laiuto di
Boschmann, un uomo dalla figura atletica
nonostante i settant’anni, frequentatore
della haute e dei circoli piu raffinati d’'Eu-
ropa. Ma Boschmann era lontano, in Au-
stria, aristocraticamente chiuso nei suoi
splendenti laboratori biochimici. Per chi
lavorava Boschmann? Non importava. Ad
Alberti, ora, sarebbe bastata poter comu-
nicare con Malinverni. Il giovane ingegne-
re gli avrebbe letto le schede al radiotele.
fono, una per una, e lui gli avrebbe formto
di volta in volta la chiave di1 interpreta-
zione: attitudine al pensiero coordinato,
indice 236, capacita di analisi, indice 247,
di sintesi, 248, e cosi via, in una descrizio-
ne e misurazione precise delle qualita fi-
siche e mental: di tutte le razze e sottoraz-
ze interplanetarie conosciute

Guardo il groviglio bruciacchiato, quel
che rimaneva del radiotelefono, e anziché
avvertire lo sconforto, gli ribolli nel cer-
vello una furia rabbiosa, insolita nel suo

' temperamento ragionevole. Doveva libe-

rarsi assolutamente, -andare di persona.
Atteggiarsi a eroe, o a vittima di oscun
intrighi, non serviva a niente Il capo del-
la Base Siegbahn, quel Wulf amico di Glas-
ser, forse aspettava proprio la sua fine

I1 grande veicolo snodato, il pachider-
ma sepolto nel terriccio, ebbe una scossa.
Si era mosso. Fu uno strattone lacerante.
Alberti, sbattuto contro la poltroncina, in.
sistette, diede altri strattoni mettendo si-
multaneamente in moto prima le due ruo-
te di destra, poi le due di sinistra. I pneu-
matici a sfera girarono a vuoto, poi tocca-
rono la pietra e I'attaccarono. La Kosmo

Disegno di Fernardo Farulli

Rover si piego allo snodo centrale, diede
un balzo all'indietro, poi in avanti, ses-
vando un tunnel. :

< Da una parte o dall’altra riuscird pu-
re a farmi un varco. Questo bestione ha Ja
forza di un razzo, nelle marce basse. »

La Kosmo Rover ora si muoveva den-
tro una breve galleria. Alberti manovreé
lo snodo e il veicolo si inarcd, tentando
una via d’uscita verso I'alto, ruggendo fu-
riosamente, poi scaraventando ancora le
sue tre tonnellate d'acciaio contro le pa-
reti del tunnel. Sembrava dibattersi comeg
un animale in gabbia che si scuota, agiti
lIa testa, la coda, contro la prigione.

Malinverni l'aveva avvertito di noa
partire da solo. Conosceva anc¢he lui Wulf, -
e sapeva che non era uomo da badare alle
armi o ai mezzi. Sapeva che non avrebbe
rispettato neppure un anziano biologo. Ma
Alberti non volle neppure sospettare che
la frana fosse stata provocata artificial-
mente; le probabilita di un attentato era-
no scarse, anche se non si poteva esclu-
derle. Forse la parete della cordigliera si
era distaccata naturalmente, a causa del-
I'altissima temperatura, di una crepa in-
terna che si era allargata in seguito alle
vibrazioni prodotte dalla Kosmo Rover.
Alberti partecipava alla furia del veicolo,
ruggendo insieme ai propulsori, incurante
del calore e della stanchezza, parlando a
voce alta, commentando con grida di en-
tusiasmo ogmi metro conquistato. Sopra
d1 lui, lentamente, il terreno si sbriciolava,
si sfaldava Mercurio era proprio un vee-
chio pianeta

< Perdo la prossima volta devio verso
la faccia in ombra, verso il freddo. Se non
altro per non sudare in una maniera cosi
indegna Comunque, caro Glasser, non per-
diamoci in chiacchiere. Ci1 sono cose pin
mportanti che mi aspettano. Centro Prie-
stley Nord, sto arrivando, un momento di
pazienza » L.

La cupola trasparente era appena
emersa dalla duna, quando Alberti vide
in lontananza, nella penombra della fascia
crepuscolare, i fari intermittenti delle
Rovers di Malinverni.

’ Inisero Creﬁnsdi
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