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IL PRESIDENTE..! la parola al r e 
latore. Il tema della relazione è.... 

.ehm! ehm!...* « L a difesa della mac
china dagli imbecilli ». 

••.'/ IL RELATORE (bisbigliando) — 
La màcchina per la difesa degli imbe
cilli. 
' IL PRESIDENTE — La macchina... 

ehm! ehm!... per la difesa degli im
becilli.'- - ' ' » ' . . : . . 
. IL RELATORE — Egregi colleghi! 

La piccola confusione provocata dal 
titolo della mia relazione non è ca
suale. Essa deriva dall'idea, profon
damente radicata nella coscienza uma
na, che si possano costruire macchine 
a prova d'imbecille, idea che io oso 
definire sbagliatissima. ..- . y 
.. Né gli attuali mezzi dell'automazio

ne, né la presenza d'un sistema di se
gnalazione preventiva delle avarie, 
né un congegno di blocco elettromec
canico sono in grado di garantire il 

. normale sfruttamento di una qualsiasi 
macchina, qualora essa cada in mano 
a un imbecille, giacché nessuno ha la 
capacità di prevedere il modo in cui 
l'imbecille agirà in una determinata 
situazione. ;- •• , . "' .. . 

Il problema del quale mi occupo 
persegue un fine del tutto diverso: 
la difesa degli imbecilli dalle conti
nue accuse di imbecillità. Allo scopo 
di rendere chiaro tale problema è op
portuno che si esamini con attenzione 
che cosa è un imbecille. 

Esiste l'errata opinione che il genio 
si differenzi da tutti gli altri uomini 
per la straordinaria produttività delle 
idee, mentre ;rimbecilje si_caratterizT.4 
zerebbe per la totale assenza di que- • 
ste. In realtà la quantità di idée '• è ' 
supposizioni enunciate dall'imbecille 
non è affatto minore di quella che si 

; nota nel cosiddetto genio, 0 semplice
mente nell'uomo intelligente. Il fatto 

• è soltanto che il genio o l'intelligente 
posseggono la facoltà della selettività, 
che permette loro di eliminare le idee 
stupide e di enunciare quelle intelli
genti soltanto. L'imbecille invece, per 
via della sua imbecillità, dice tutto 
quello che gli passa per le testa. 

La macchina di mia invenzione — 
il Selettore delle Facoltà Intellettuali, 
o in abbreviazione SFI, permette di 
eliminare in ogni uomo le idee stu
pide e di conservare soltanto ciò che 

". presenta un indubbio valore per la 

' UNA VOCE TRA IL PUBBLICO — 
E come è fatta? La vostra idea non 
l'avete presa a prestito dallo Swift? 

IL RELATORE — Aspettavo que
sta domanda. Lo SFI lavora secondo 
un principio completamente diverso 
dalla celebre macchina dei Lapuziani 
descritta dallo Swift nei Viaggi di 
Gulliver. Non si tratta di ricercare 
idee occulte in fortuiti complessi di 
parole. L'assurdità d'una macchina 
siffatta è da gran tempo dimostrata. 

. La mia invenzione si distingue anche 
dall'Intensificatore delle Facoltà In
tellettuali proposto dallo Ashby, dove 
l'idea dello Swift è integrata dall'al
goritmo della ricerca del buon senso. 
Lo SFI non è un jntensificatore, ma 
un selettore, una macchina provvista 
d'uno schema logico assai perfezio
nato. Tutti i pensieri enunciati da un 
uomo vengono da esso divisi in tre 
categorie: dapprima lo SFI elimina 

^quelle che non hanno un nesso logi
co; Poi esso scarta i pensieri logica
mente connessi, ma tanto banali da 

; non potersi definire altrimenti che 
imbecillità. Come risultato si ha che 

attraverso il blocco d'emissione passa 
soltanto ciò che è fresco, originale e 
impeccabile dal punto di vista della , 
logica. '-':.' ••"• ; , •* , ., . 

UNA VOCE TRA IL PUBBLICO — 
Divertente! ,v =>••., r H 

IL RELATORE — Non è soltanto 
divertente: è molto utile. D'ora innan
zi dieci cosiddetti imbecilli possono 
fare molte più cose utili di un solo 
intelligente, perché in essi s'assomme
rà non l'imbecillità, ma l'intelligenza. 

' UNA VOCE TRA IL PUBBLICO — 
Ma come si fa a verificare?. 

IL RELATORE — Semplicissimo! 
La discussione che oggi avrà luogo 
sulla mia relazione sarà analizzata 
dallo SFI. Spero che questo ci aiuti ad 
elaborare quell'unico giusto punto di 
vista che esiste sul problema da noi 
posto. 

IL PRESIDENTE — Ha finito? Chi 
vuole \ intervenire? ' (Silenzio).. C'è ' 

. qualcuno che vuole la parola? (Si
lenzio).^- . - - , . ' . ' r

 N* / . •/-._. 
UNA VOCE TRA IL PUBBLICO — 

Prima fate passare attraverso lo SFI 
le tesi del relatore. 

IL RELATORE — Volentieri! Co
minciamo così. (Infila.il dattiloscritto 
nella macchina). Vi prego di osser
vare la macchina. S'è accesa la lam
padina verde, lo SFI ha cominciato 
l'analisi. Il contatore a destra indica 
il numero . delle operazioni logiche. 
compiute; adesso sono già duemila. 
La luce gialla sul quadro indica che 
la macchina ha finito l'analisi. (Pre
mè un pulsante, e dalla macchina esce 
un nastro bianco). Allora guardiamo. 
Ehm!... Un momento, prego, verifico 
lo schema del meccanismo di emissio- , 
ne.~ Strano, lo schema è. a posto. ''•• '.•-' . 

UNA VOCE TRA IL PUBBLICO — 
Qual è il risultato.dell'analisi? > .. 

IL RELATORE — Non si capisce •< 
il perché, ma la macchina ha emesso 
soltanto il titolo della relazione. Tutto 
il resto è scomparso senza lasciare 
traccia... Ehm!... Ci dev'essere un gua
sto spiacevole. Bisognerà verificare , 
definitivamente lo SFI nel corso della > 
discussione. •„.'.:'•..•' ': ..','.•;•% - N "..''•':.•] '•''.. 

IL PRESIDENTE — Chi vuole in
tervenire? (Silenzio). Nessuno vuole ; 
la parola? (Silenzio); Allora permet
tetemi di ringraziare il, relatore per la 
sua ' intéressante ? comunicazione. Mi 
sembra \ che : la presentazione della 
macchina sia stata. , ehm!... molto 
convincente. ' : '••;"-. 

L* INDICATORE del Calcolatore 
Elettronico del comportamento 

di Miscka per tut ta la settimana aveva 
segnato « ottimo », e noi decidemmo 

. di festeggiare l'avvenimento. 
Ljulja propose di andare al concer

to delle Sensazioni Indotte, io dissi 
che potevamo visitare il Museo degli 
Odori delle Bevande Alcooliche, ma ' 
Miscka volle che s'andasse alla Trat
toria Molecolare. 
: S'andò dunque in trattoria, perché 

Miscka s'era comportato bene e sa
rebbe stato ingiusto privarlo del di
ritto di scelta. ; 
;: Filammo laggiù in logoplano. Lun

go la strada provammo soltanto uno 
scossone, quando pensai che sarebbe 
stato bello fare un salto al museo. 
Per fortuna nessuno se ne accorse. 

In trattoria ci dirigemmo verso un 
tavolino rosso, ma Ljulja disse che 
le piaceva di più il cibo sintetizzato 
dal petrolio chiaro che non da quello 
scuro. "•".- .- -

Le ricordai che nei giornali c'era 
scritto che i due cibi erano assoluta
mente equivalenti. 

• Ljulja rispose che forse il suo era 
. un capriccio, ma quando si fa qual
cosa per il proprio piacere perché non 
tener conto anche dei capricci? 

Non ci mettemmo a discutere per
ché vogliamo un gran bene alla no
stra Ljulja, e volevamo che ricevesse 
la : massima < soddisfazione da quel 
pranzo in trattoria. ... , -^ . . . 
• Quando ci sedemmo a un tavolino t 

bianco sullo schermo del televisore • 
comparve la figura del Robot in ber
retto e grembiule bianco. Sorridendo 
il Robot ci spiegò che nella Trattoria 
della Sintesi Molecolare c'erano a di
sposizione trecentosessanta pietanze. 
Per ricevere la pietanza prescelta era 
necessario comporne il numero su l . ' 
piatto. Disse anche che se volevamo, 
qualcosa che non si trovava nella li
sta, dovevamo metterci in testa l'an- . 
tenna e immaginarci la vivanda. Un 
apparecchio automatico avrebbe al
lora eseguito l'ordinazione. 
'-'Guardai Miscka e compresi che vo
levamo soltanto quello che non era 
segnato nella lista. 
:•* Ljulja s'ordinò un piatto di frittelle, 
Y io una • ps^udòbtstecca. Era -.rosea e , 
appetitosa all'aspetto, e Ljulja disse1 

che lei non ce l'avrebbe fatta a man
giare tutte quelle frittelle e che io 
dovevo prenderne metà. Facemmo co
sì, ma le diedi la metà della bistecca. 

Mentre eravamo occupati da que
sto cambio, Miscka con aria mesta ri
girava la forchetta nel piatto che s'era 
inventato, fatto di cetrioli marinati, 
aringa, semolino e marmellata di lam
pone, e si sforzava di capire perché 
a volte l'unione delle cose più buone / 
dà una simile porcheria. ; 

Mi lasciai commuovere e misi il suo 
piatto nel distruttore, e Ljulja gli dis
se che quando s'inventa una qualche 
pietanza bisogna concentrarsi di più. 

Allora Miscka cominciò a sintetiz
zare una pasta che sembrava una co
smonave, e io intanto cercavo d'im
maginarmi che gusto avrebbe preso 
la bevanda che mi stavano preparan
do, se avessi potuto aggiungerci una 
goccia di cognac. Ci ero quasi riuscito, 
quando d'un tratto s'accese il segnale 
rosso e il Robot sullo schermo mi disse 
che nella loro trattoria cose simili non 
si potevano fare. 

Ljulja mi accarezzò la mano e mi • 
disse « poverino » e che dopo la trat
toria lei e Miscka sarebbero andati a 
casa e io potevo fare una scappata al 
museo. Ljulja si preoccupa degli altri 
sempre più che di se stessa. Io sapevo 
che voleva andare al concerto delle 
Sensazioni e le dissi che tornavo a casa 
con Miscka. e lei andasse al concerto. 
Allora lei decise che era meglio an
dare tutti a casa e passare la serata 
tranquilli. ' " 

Volevo proprio farle qualcosa di 
gradito, e inventai per lei un frutto 
che ricordava per la forma un'aran- • 
eia, per il gusto un gelato e per l'aro
ma il suo profumo preferito. Ljulja 
sorrise e con coraggio diede un gran 
morso al frutto. 

Mi piace sempre Ljulja quando sor
ride, perché allora le voglio ancora più 
bene. ?:"" 

Quando,ci sedemmo in logoplano 
per andare a casa Ljulja notò che que
ste vecchie Trattorie Molecolari sono . 
una simpatica cosa, e i\ cibo che vi . 
preparano è molto più saporito di ' 
quello che si sintetizza a casa dalla 
stazione chimica .centrale, v ;. . •. < 

Io pensai che ciò fórse dipende dal *' 

fatto che durante la sintesi del cibo 
attraverso i fili in esso entrano vari 
disturbi atmosferici. V, 
/ M a la sera Ljulja scoppiò in lacri

me. Disse che il vitto sintetico è una 
porcheria, che lei odia la cibernetica 
e vuole vivere in mezzo alla natura, 
andare a piedi,"mungere una capra 
e bere latte vero e mangiare saporito 
pane di segala. E ancora disse che le 
Sensazioni Indotte sono una parodia 
dei sentimenti umani. 

Anche Miscka cominciò a frignare 
e dichiarò che il Calcolatore del Com
portamento è una schifa trovata • e 
che un ragazzo di nome Tom Sawyer, 
che visse nell'antichità e che lui sti
ma, lui, moltissimo, faceva magnifica-
mente a -meno del Calcolatore. Poi 
disse che si era iscritto al circolo di 
elettronica soltanto ' per imparare a 
ingannare il calcolatore e che se non 
ci fosse riuscito, si sarebbe fatto una 
fionda e avrebbe tirato addosso a 
quell'apparecchio cretino. 

Li calmai come potei, benché anche 
io pensassi che forse il Museo degli 
Odori non è poi quella grande inven
zione; •• e altri pensieri mi vennero 
sulle pseudobistecche. Insomma ci do
vevamo essere affaticati ordinando la 
cena. . ^ 

Poi andammo a dormire. 
Di notte sognai di aver ingaggiato 

una lotta a corpo a corpo con un orso. 
Poi che eravamo seduti intorno a un 
falò e mangiavamo saporita carne di ' 
orso che sapeva di sangue e di fumo. :-

Miscka si ficcava in bocca pezzi 
enormi e Ljulja mi sorrideva con quel 
suo sorriso meraviglioso, un poco sgo- " 
mento. • -~" 

-E' difficile immaginare quanto io 
fossi felice nel sonno, perché non ri- : 
cordo se l'ho già detto, ma io voglio 
un gran bene a Ljulja e a Miscka.,.; 
, Ma quando mi svegliai, mi accorsi 
che tutta quella " sciocca storia della 
trattoria me l'ero semplicemente so
gnata, e allora scrissi questo racconto 
perché mi pare che sé ad ogni ciber
netico si lascia la briglia sul collo, il 
risultato può essere non molto buono. 
, . Bisogna che tutti gli uomini stiano 
un po' attenti a quello che i ciberne
tici fanno. .•*•-. - . . - . . . . . ; ; ; • ••, ,-. 

1 . .'•S.-.fM ESPERTI di fantascienza ci confutino: dei rappresentanti sovietici 
y.:\T di questo nuovo.genere letterario, che poi è antico quanto il prezze-
-.-.:>molo perché incomincia con la Nuova Atlantide baconiana, llja Varsciavskij 

;? è uno dei più bravi. Per il motivo sémplice che è uno scrittore, e nelle sue 
V.' micronovelle fantàstiche logica e sentimento si contemperano al tocco d'una 

arguta ironia sociale. Varsciavskij è ingegnere, lavora in una fabbrica di 
- Leningrado, e ha preso a,scrivere le sue paradossali e lapidarie storie ad uso 
i della propria famiglia. Ma poi, scoperto da un concorso letterario di fanta
-scienza, s'è mésso a pubblicare, e nelle sue opere è facile scoprire, concen-

tratistimo, tutto l'armamentario della narrativa fantastica della nostra età 
• ultraindustriale.'.Tra le sue'storie abbiamo scelto le più sorridenti. Ma 
anche le altre sono forti della stessa « morale », che, forse troppo arbitraria-
.mente, ,vorremvw compendiare così: è ben vero che la tecnica non è un 

;•/ mezzo neutro che si qualifica indifferentemente a seconda dei fini della sua 
applicazione; la tecnica è cosmogonica, crea un mondo di valori e di fini, 
muta l'uomo, la sua immagine, ed è stolto e uggioso lacrimare su tale realtà. 
Ma quaìido l'immagine stessa dell'uomo sembra venire distrutta dal dive-

'. nire della tecnica, ci si ricordi che è quella cristalizzazione determinata di 
-••rapporti sociali che è l'uomo ad esserne tesponsahile, e quindi a doversi 
'.opporre, a dover proporre nuove risoluzioni positive. E' troppo spremere 

queste sentenze dai raccontini di llja Varsciavskij'' Comunque da essi si 
trae certamente una pungente lettura.' \ ' 

' ••''•.. : \. ' . ' ; ' . ! V. S. ••: 
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• 1 . 

Il nipote 
L ORO erano nella sala da pranzo, 

e io me ne stavo sdraiato sul di
vano, nello studio del nonno, e li 
ascoltavo. 

II nonno raccontava loro varie sto
rie, ed era molto interessante. Ho un 
nonno formidabile, io, e tutti i ragazzi 
me lo invidiano un po'. Si chiama 
Vecchio Cosmonauta. E' stato il pri- , 

! mo uomo che è giunto su Marte, ed -
è lui che per primo ha aperto la via 
del Grande Cosmo. ••->' 

Adesso il nonno è molto vecchio e 
,;. non può più .volare, ma tutti _ i gio-
: ' vani cosmonauti vengono da - lui a 

consigliarsi. E* il consulente capo del 
''.-. Comitato per l'astronautica. .. ;". ' * 
- i ' Mi piace molto guardare il volto del 

nonno. E' tutto coperto di cicatrici la-
. sciate dalle ustioni. Ha avuto. una . 

quantità enorme d'avventure laggiù, 
nel cosmo Su di lui hanno scritto un 

. mucchio di libri, e noi li abbiamo 
1 tu t t i . . ••• .-•/•..-.•'. " ""'• .",*'. .' • ;' 
• Ho una paura terribile che il nonno -

possa a un tratto morire: è così vec-
chió! <•/--•/• v- - r M •••'•--:••'t.-.. ;.,A 
, Anche il m i o papà è nel cosmo. HJ 

nonno dice che tornerà quando io sarò 
già proprio grande. 

Il papà non sa che la mamma è 
morta, perché a quelli che sono nel 
cosmo non si possono comunicare le 

. notizie tristi. 
Adesso io vivo solo col nonno. Egli 

mi racconta spesso di quando era gio-
. vane e del cosmo. . 
'' Sul " suo tavolo c'è una fotografia 
dei membri dell'equipaggio del « Me
teorite». Là sono tutti giovani giova-

; ni: il nonno, il Fisico, il Geologo, il 
Dottore. v - . „ .:'•.•".•» 

* • • * • * 

Il nonno voleva molto bene al Fi-
» sico: Quando andiamo a passeggiare, 

mi conduce sempre al monumento 
- del Fisico dove c'è scritto: 

GLI UOMINI 
: ALL'EROE- DEL COSMO 

Anche al Geologo e al Dottore il 
nonno voleva bene. Dice che da prin
cipio loro non si capivano, ma poi fe-

• cero amicizia per tutta la vita e vola
rono insieme per molti anni. Adesso 

- non ci sono più. 
; Dei , compagni del nonno sono ri-

Disegno di Guccione 

masti soltanto il Costruttore e l'Orga
nizzatore. Vengono spesso da noi • 
parlano di cose molto interessanti 

Anche quella volta erano seduti in 
sala da pranzo e il nonno raccontava 
loro che sulla Terra li aspettavano 
mille anni dopo la loro partenza, ma 
il - « Meteorite » era capitato nella 
Trappola, dove col Tempo avvengono 
strane cose e perciò erano tornati mol
to prima, quando nessuno li aspetta
va, e il Costruttore discuteva con lui 
e diceva che col Tempo cose simili 
non avvengono, e io nello studio, 
sdraiato sul divano, li stavo ad ascol
tare. 

Poi se ne andarono; e io mi misi a 
piangere perchè sono ancora tanto 
piccolo e non posso fare nulla. 

Il nonno mi sentì e venne a confor
tarmi. Diceva che presto sarò grande 
e volerò nel cosmo, che per quel tem
po costruiranno navi che voleranno 
più rapide del pensiero nelle profon
dità dell'Universo e io scoprirò nuovi " 
splendidi mondi. 

Mi confortava, ma io piangevo e 
piangevo, perché non potevo dirgli 
che più di tutto io voglio bene alla 
nostra Terra e voglio diventare gran
de presto per fare su di essa qualcosa 
di meraviglioso 

Io diventerò medico e farò in modo ' 
che nessuno muoia fino a quando non 
ne ha voglia. 

Ilja Varsciavskij 
(Trad. di Vittorio Strmd*) 

• r j 
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