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invasa dall'alba 

« 

Un milioni di Hollahi hanno ieri dato 
a Togliatti l'ultimo taluto dell'Italia • del 
Partito comunhta. Lo strado di Homo non 
avevano mai più vitto nulla dì Mimilo dal 
26 settembre 1948, quando dopo l'attentato centi* 
naia di migliaia di persone si riversarono nelle stra­
de delia città attorno a Togliatti che era tornato. 
Anche ieri le migliaia è migliaia di bandiere rosse 
che per ore hanno sfilato 
sotto il sole incerto di 
Roma erano per lui. Ma 
erano tutte abbrunate. 
Anche ieri, 25 agosto 1964, 
nella folla immensa, incre­
dibile giunta da ogni ungo- ; 
lo d'Italia, d'Europa, -e deli 
mondo, circolava soltanto-
un nome. Ma nessuno lo 
gridava: era sussurrato, in 
un soffio silenzioso di do­
lore, accorato e impietrito 

• Le prime bandiere ros­
se apparse a Roma, si so­
no vedute ieri mattina nel-' 
le luci dell'alba incerta. ' 
Erano quelle della sezione 
« Stella > di Napoli, che 
alle. 4 del mattino- erano 
già in Piazza Argentina. 
In via delle Botteghe Oscu­
re, l'androne deV palazzo 
del partito splendeva an* 
cora da lontano di > luc\ 
rosse, appannate, sferzate 
di tanto in tanto dai laipr< 
pi dei fotografi. Gli operai. 
e i popolani della Sezióne • 
< Stella* di'Napoli, sono 
sfilati in silenzio davanti: 

al feretro, hanno sollevato ' 
lo sguardo. - Un momento 
di incertezza e poi di sg'o- '. 
mento. Poi un bacio, un sa-. 
luto a pugno levato, un-sé- -
gho di cróce, uno sfiorare * 
lieve di mano. : B; poi' via, 
per le strade di Roma con 
un dolore nell'animo in più 
per tutta la vita, ne^e ma­
ni un'incertézza nuova, mai 

provatiti:-<m\:~fr>y^ ,,. •, ; • * 
Così, nelle prime luci 

dell'alba è'comincila VuU • 
Urna. giornataf.di saluto a 
Togliatti. ìmé^dèl mat­
tino fino • «Ite 16;•> un'ora 
eguale all'altra, è cpntinua-
ta sempre più folpa e ama- , 
ra là. sfilata dinanzi al fe­
retro. Ancora volti rigati di 
lacrime, ancora saluti, ca- '• 

\ Le delegazioni \ 

ufficiali 
ai funerali 
PERSONALITÀ' 

On. Bucclarelll-Ducci (ac­
compagnato dal segretario 
generale della Camera» dr. 
Cosentino); on.ii Marisa 
Rodano, Pertinl e Lajolo, 
per la presidenza della 
Camera; senatori Secchia 
e Spataro in rappresen­
tanza della Presidenza del 
Senato. « . 

On. Nennl, vice presiden­
te del Consiglio; on. Sca­
glia, ministro per i rap­
porti eoi Parlamento; on. 
Calvi, sottosegretario al 
Lavoro. 

Sen. Parri, In rappresen­
tanza del Consiglio nazio­
nale della Resistenza. Per 
il Comune di Roma, il vice 
sindaco Grisolia, gli assea. 
aeri Agostini (O.C.), Pala 
(P8 I ) , Mamml (PR I ) , Fa­
rina (PSDI) • il capo del 
cerimoniale, Mattioli. 

• j -PARTITI -

•
DEMOCRAZIA CRISTIA­

NA - Onn. Truzzi, Bisaglia 
I e Pucci, per la Direzione; 

on. Radi per il gruppo OC 
della Camera; sen. Resta-

I g n o per il gruppo DC del 
Senato. 

I 

:*•£•{> 

' PARTITO SOCIALISTA -
On. De Martino, segreta-

I
rio; on. Brodolini, vice, se­
gretario e on. Mariani, in 
rappresentanza della Dire-

I z ione . Santi, Mosca, Lez­
zi , Ballardini, Veronesi, Zm-
gari, Vittorelli, Tolloy, Ber-

I taldi. De Pascalis, Soma-
I achini, Signorile, Cicchito, 

I Consoli, per il Comitato cen­
trale ed 1 gruppi della Ca­
mera e del Senato. 

I PARTITO SOCIALDEMO. 
1 CRATICO - On. Cariglia, 

I vice segretario; Righetti, 
della Direzione; Palmiotti, I 

Ì segretario della Federazio- . 
ne giovanile. I 

PARTITO SOCIALISTA , 

I DI UNITA* PROLETARIA - I 
On. Vecchietti, segretario; I 

Iene) . Gatte. Valori, • Poe e • 
Filippa per la Direzione: I 
on. Luzzatto e sen. Schia-

I v e e t i per - i gruppi parla 
menta r i ; on. Basso, sen. 
Malagugini e on. Lizzadri, 

I per II Censì glie nazionale: 
Migliardi per la Federazio-

- ne giovanile. 
I ' PARTITO REPUBBLI . 

I
CANO • Salmoni, co-eegre-
u n e ; Muscari, dell'Esecu. 
tivo; Romueldi, Picciotti e 

] | Galli in rappresentanza del-
. I la Direzione. 
L ' PARTITO RADICALE -

«ndinelli. Rendi e Alma 

:l 

rezze, cenni di mano co­
me da lontano a una perso­
na cara. 

Sfilano operai della Mon­
tecatini di Crotone, di Ba­
ri, idi Foggiai dì Lucerà, 
Tòrrjemaggiore. Qè tutta 
Vfta\ia: vr esente : i sindaci ; 
comunisti della provincia 
di Matera, il sindaco demo-

•cristiano di Marcianise. I. 
\ dialetti del Mezzogiorno si '• 
\mescolano . a quelli: .del\ 
Nordt all'emiliano, aI";ue-# 
n'eto\ llombardo, piemoiii 
• ttne. 'l\t?r :: • =?•':>,;.•,, •;•.; 
:;::A\te. undici del mattinoi 
iVtrattoi'di strada -di ,fron-

ife ^àtiyirìofetfso de l . paia*-
- so alle Botteghe Oscure è 

un'isola sgombra. Tutt'in-
torno, in Piazza Venezia, 

-nei giardini tra l'Ara Coe-
li-e»il Vittoriano, sotto gli 
alberi di fronte a Palàzzet-

' io-Venezia, nella miriade ' 
sditaceli ombrosi della vec 

chiù ?Roma di Piazza Mar­
gone c'è un pulsare di fol­
la minuta. Migliaia e mi-
gliaia di. persone aspetta­
no, in silenzio, sono uomi­
ni, donne, ragazzi: quieti, 

' stanchi, silenziosi. • Sparsi 
sull'erba, sui marciapiedi, 
mimarmi dei fflonumbntii ? 
si .vedono giornali, valige, •-
povere borse'di fibra. Tra 
le bandiere ferme spicca­
no immobili 'iCell'àfà t gon­
faloni, di ceritinam+di^cj?-^ 
munì: i veìffli3^*2&i 
mere del £ * d o y 9 ^ : $ t ó H * : 
di Milano e Torino a quelle 

. deitTjitótSflt .centrit^ioilMini^ 

"f'm ititant̂ - £ f « m ^ s 
• ancora, davdnw.'fen*>\»d^ia, 
a migliaia e migliaia, com­
posta, ' silenziosa,' affranta. 
. Vengono dalla Toscana 
e - d a 11'Emilia . « rossa », 
giunti al mattino con treni\, 

, speciali, pullmans, automo­
bili. Vengono dai Castelli 
Romani, dalla Ciociaria, 
dalla Sabina, dalla Campa­
nia. Davanti al feretro si 
chinano le bandiere delle 
federazioni e delle sezio­
ni dell'Umbria, delle Mar­
che, della Liguria, della 
Sardegna, della Sicilia, del 
Friuli, del Veneto. •> ' 
• -.Nessuno se ne aspetta-

. va tanti. Le previsioni su­
gli arrivi sono state supe­
rate di un terzo, ih taluni 
casi della metà. E non c'è 

. statò nessuna che non sta 
i venuto a. sue spese, con le 
collette di sezione e di cel­
lula. Se lo sono pagato da 
sé il loro crudele viaggiò a ' 
Roma, i braccianti pugliesi 
che hanno rinunciato alla 
< giornata », gii operai dei 
grandi centri che • hanno 

• saltato un giorno o due di 
paga. Ogni tanto, uscendo 
dalla folla immensa, qual­
cuno di essi, i più anziani 
o i più giovani, aveva tn 
sorte di montare la guar­
dia d'onore attorno al fe­
retro. '• In * quei -' momenti, 
quando ai lati della bara 
comparivano le spalle cur­
ve nel dolore della gente 
più umile, la già scarna 
ufficialità ' del > cerimoniale 
si trasformava in familiare 
rito di veglia popolare. Gli 
operai del Nord, i brac­
cianti meridionali, si alter­
nano nella ultima veglia 
con i dirìgenti socialisti, gli 
organizzatori sindacali, t 
partigiani, gli ex confinati 
politici, i sindaci di deci­
ne di città emiliane, vene­
te, lombarde, liguri. Gli 
abiti e le tute da lavoro, i 
modesti panni della festa 
ornati di lutto, si alternano ; 

,con le fascie tricolori, si 
stagliano sullo sfondo delle 
rigide uniformi nere dei 
valletti della Camera dei 

•; deputati Anche i volti mu-
, tono, di volta in volta: 
accanto ai vecchi com­
pagni montano la guardia 
i giovanissimi, vicino agli 
operai e ai contadini gli in­
tellettuali, i profession'isti. 
Ma sono tvtti volti impie­
triti, davanti ai quali sfi­
lano a migliaia, altri volti 
sconosciuti, di cento Italie 
diverse. Una donna si chi­
na sul feretro, parla som­
messa, accorata; « Sta' tran­
quillo sta' tranquillo, ci 
pensiamo noi >. Un vecchio 
romàno si china, bacia la 
bara, guarda amaro, moi-
mora; « Nun te temono 
più, adesso ». E' una piena 
del sentimenti che non s'at­
tenua mai, continua a flui­
re, a ingrossare per ore e 
ore, in una chiave sempre 
più triste, di speranza che 
vive ore di pena e dolore 
perché qualcosa s'è rotto, 
un punto fermo della vita 

' non c'è più. 

La marea delle corone avanza in via dei Fori Imperiali (Foto Pais e Sartarelli per l'Unità) 

Tutta la mattinata tra­
scorre còsi. Fuori t punti 
di incontro fissati' in pre­
cedenza si rigonfiano di 
folla, si colorano di ban­
diere, di ritratti, di cartelli. 
Migliaia di fazzoletti ros­
si bordati di nero, spicca­
no sulle magliette estive 
dei ragazzi; con i mazzetti 
di fiori di campo e i garo­
fani tra le mani delle don­
ne. Le cento rose rosse di 
Manza appaiono a un trat­
to in un grande fascio ac­
canto alle immense corone 
del PCUS e del Comitato 
eentrale, nell'androne del 
palazzo. E le voci, le noti' 
zie, parlano di ciò che sta 
montando fuori. Corone già 
raccolte a migliaia, sui Fori 
Imperiali: di Piazza San 
Giovanni già invasa, alle 
undici del mattino: mezza 
Roma è bloccata. E poi èl­

itre notizie. Delio Gramsci 
arriva da Mosca, con Vae-

' reo. Gli emiliani sono il 
doppio del previsto. Anche 
i toscani, i milanesi. :_•;•• 

Si sta cosi, in attesa, so­
li in mezzo a una folla che . 
cresce, ognuno per conto 
suo, con le sue lacrime che 
ogni tanto si riaffacciano, 
le tue eguali, identiche a 
quelle di migliaia è migliaia 
di sconosciuti tuoi compa­
gni. . 

Ma la mattinata avanza, 
divora i minuti, le ore. La 
cronaca cambia ineeneibil-
mente le sue fasi, l'immo­
bilità sta per finire, 

Poco a poco anche il 
tratto di strada lasciato 
sgombro dinanzi al porto­
ne di Via Botteghe Oscu­
re. si riempie. Cresce la 
folla dei fotoreporter, de­
gli operatori, dei giornali­
sti; un centinaio questi ul­
timi di venti paesi alme­
no. E arrivano i capi delle 
delegazioni straniere. En­
trano Breznev, Kardelj, 
la Pasionaria,, Dilloux, i 
rappresentanti dei partiti 
comunisti df Polonia, Ceco­
slovacchia, Germania de­
mocratica, Ungheria, Ar­
gentina, Cile, Olanda, Lus­
semburgo, Svizzera, Ma­
rocco, Australia, Canada, 

Bulgaria, Romania, Grecia, 
Belgio, Inghilterra, Israele. 
.'Arriva Bucciarelli*J>ucci 
con Pertini, Marisa Roda­
no e Lajolo in rappresen­
tanza della Camera dei De­
putati; Spataro e Secchia 
in rappresentanza del Se­
nato. Poi Scaglia e il sotto­
segretario Calvi in rappre­
sentanza del governo. 

Arriva Parti, e giungono 
così U vicesindaco di Ro­
ma, Grisolia, gli assessori 
Pala, Mommi, Farina. 

Sono ormai le tre. Dagli 
accessi lasciati liberi giun­
gono le delegazioni dei par­
titi: la DC, capeggiata da 
Truzzi, la delegazione del 
PSI da De Martino, la de­
legazione del PSDI da Ca­
riglia, la delegazione del 
PSWP da Vecchietti, la 
delegazione del PRI da 
Salmoni, la delegazione 
radicale da Bandinelli. 

Accanto al mondo poli­
tico, centinaia di intellet­
tuali, italiani e stranieri. 

Dopo le montagne di te­
legrammi dei giorni scorsi, 
oggi centinaia di . artisti, 
scrittori sono venuti a Ro­
ma. Sono fermi su un lato 
di via Botteghe Oscure, 
sparsi qua e là nella folla. 
In mezzo alla gente assie­
pata, scorgiamo gli occhia­
li di Sartre, il volto della 
Beauvoir. Tra i tanti ve­
diamo Ricardo Mano, com­
ponente spagnolo della giu­
ria di Venezia, Rafael Al­
berti, Francesco del Dra­
go, Raffaele De Grada, Ti-
tina MaseUi, Michele Par-
rella, Marino Mezzmcurati, 
Carlo Aymonino, Alfredo 
Guarini, Cesare Zavattim, 
Mario Socrate, Alessandro 
Bollerin, Renzo Russo, 
Luigi Compagnone, Luigi 
Di e mot, Marcello Cini, 
Giorgio Candeloro, Adria­
no Serpài, Claudio Napo­
leoni, Franco Rodano, Ga­
stone Manacorda, Giulio 
Emendi, Italo Calvino, Ce­
sare Ceke*, Alfonso Gatto, 
Rosario Vttlari, Luigi No­
no, Giuseppe - De Santi», , 
Renata Guttuso, Carlo Ber-
nari, Fernando Farulli, 
P. M. Pasinetti, Valerio 

'Zurlini, Carlo Lizzani, Elio 
Petri, Letizia - Antonioni. 

-L'ora dell'inizio del cor­
teo è vicina, sono quasi 
le quattro del pomeriggio. 
Dal portone di Via delle 
Botteghe Oscure, • l'occhio 
non vede che folla e ban­
diere assiepate, nel silen­
zio. Le note della marcia 
funebre continuano a pio­
vere dense, irrimediabili. 
E continua a giungere 
gente. Arrivano Carlo e 
Delio Gramsci, fratello e 

i / ' f l ' / ,-•••••"— ! ; ! ? , • : ' V . • • V ' '• 
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figlio del grande maestro 
e amico di Togliatti. Ap­
paiono i familiari di To­
gliatti: il fratello, professor 
Eugenio con la moglie Giu­
lietta e il figlio Vittorio: 
la sorella di Togliatti, Ma­
ria Cristina, con la nipote 
Fernanda, Giunge poi al 
Partito Aldo Togliatti con 
la madre Rita Montagna-
na. E arrivano i vecchi 
compagni delle più anti­
che battaglie, come Otta­
vio Pastore, Alfonso Leo-

netti, Egle Gualdi, Vincen­
zo Bianco. E tanti e tanti 
altri. -

Mancano pochi minuti al­
l'inizio del corteo. Ci sono 
ancora migliaia di persone 
che si rizzano in piedi die­
tro le transenne, vogliono 
vedere il feretro. Il tempo è 
scaduto, non è più possibile. 
Ma c'è un gruppo di ope­
rai emigrati in Germania, 
sono venuti di li solo per 
questo. Una porticina se­
condaria si apre, alla spie* 

ciòlata, per dieci minuti, gli 
emigrati entrano uno dopo 
l'altro. Scoppiano ancora 
scene di emozione: affranti 
con gli occhi bruciati dalla 
stanchezza, due di essi si 
abbattono piangendo di­
nanzi al feretro. 

Uscito da una via latera­
le, intanto, è giunto il car* 
ro funebre, un furgone lai­
co, listato di rosso e trico­
lore, con un grande cespo di 
garofani rossi. Un silenzio 
innaturale lo accoglie, 

\4i-

I i l I B I ! della 
Da sinistra: Natta, 
•er t i l i , ta eeca—s 
Coant ta , Baiat is i . 

• «tUm Segreteria del F C I , «ami atta tasta i l tsasaaf— Larici 
- - - - - Alleata, G . C. Paletta, Novella, " Berttaffsier, fogno. Rieooo-

CceeeolV NapeJttaa*, 

quando si ferma davanti al 
portone. Pochi attimi anco­
ra. Attorno al feretro sale 
l'ultima guardia d'onore. 
Sono i compagni, più vicini 
a Togliatti, i suoi più stret­
ti collaboratori. Immobili, 
mentre le note funebri ca­
dono più solenni e accoran­
ti in un crescendo finale, i 
compagni della Segreteria 
rendono l'ultimo saluto al 
Segretario generale. Sono 

•Longo, Amendola, Pajetta, 
Ingrao, Alicata, Berlin­
guer, Macaluso, Natta. In­
sieme ad essi due altri com­
pagni: Mauro Scoccimarro 
e Umberto Terracini. 

Alle quattro meno cin­
que le note funebri si spen­
gono. I compagni attorno 
al feretro si chinano, la 
grande cassa bruna è sulle 
loro spalle, esce dal porto­
ne del Comitato centrale. 
L'apparizione solleva nella 
folla assiepata un brivido. 
Si odono nel silenzio, qua e 
là, scoppi di pianto, voci i 
basse che chiamano. Una ! 

selva di pugni chiusi si le- : 
va in alto, da lontano si av- •. 
verte, leggero un soffio di 
vento che scuote la cortina 
di gonfaloni e bandiere. 
"4 La salma di Togliatti ora 
e nel carro. Dietro, a pochi 
metri, appaiono due figure 
femminili, vestite di nero: 
Nilde Jotti e Marisa Mala-
goli, sorrette da due com­
pagni Mario e Luana Spal­
lone. A poca distanza, 
uno a fianco dell'altro, so­
stano immobili i compagni 
della Direzione del Partito 
comunista italiano. Ancora 
dietro, a poca distanza, 
quattro automobili. Dietro 
al vetri appaiono i vaiti 
del fratello, della sorella, 
del figlio e dei nipoti di 
Togliatti. 

Qualche attimo ancóra di 
silenzio, di immobilità. Un 
liève vento poi smuove la 
grande bandiera rossa del 
Comitato centrale del Par-

Maurfzio Ferrara 
{Segue a pmg. $) 
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