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Una immensa folla silenziosa ha atteso il corteo fin dal mezzogiorno 

il più grande 
! : V -

* ' . ' • / > 

<•.v ; ' Alle '•• otto di • ieri sera, 
, mentre risuonavano le no

te di una solenne marcia 
fùnebre e una stefminata, 
marea di persone sostata 
ihuta alzando il pugno nel 

f aiuto comunista, -, Palmiro 
'qgliatti ha . abbandonato. 

per l'ultima ! volta piazza 
r San Giovanni. .-••.-. 

" E1 stato forse il più ' im
pressionante momento di 
questa indimenticabile 

giornata: centinaia di mi-
* oliata di persone hanno ac
colto l'invito che il compa
gno Terracini rivolgeva dal ' 
palco a raffrenare il dest-

.'derio di avvicinarsi un'ul-
; Urna volta alla bara, a sa
lutare nel raccoglimento, 

'• dal proprio posto, le spo
glie che s'avviavano, segui
te dai familiari e dai com
pagni della direzione del 
Partito, al cimitero del 

Verano. E nel < più, pieno 
silenzio, mentre si smorza
vano anche le note della 
musica, la folla ha abban
donato piazza S. Giovanni. 

Due ore prima, alle sei 
precise, la bara. era appar
sa sul palco, seguita dalle 

'• bandiere del Comitato cen
trale del Partito e della 
FGCl mentre. daHa folla 
venivano.lanciati fiorile si 
alzavano i pugni nel salu

to. ' / gonfaloni di cento 
'paesi, bianchi', azzurri, ros
si, coronati, coperti di me
daglie, avevano appena po
tuto avanzare fra la folla e 
con èssi una marea di ban
diere' rosse listate a lutto. 
'Il tramonto, il sereno tra
monto romano, era appena 
caduto sulla piazza. 

. Sul palco, sotto un gran
de ritratto di Palmiro To
gliatti, avevano preso posto 

w. 

Piazza S. Giovanni, poco prima dell'inizio della commemorazione. Sono sul palco, insieme a Longo, a Nilde 
Jotti e a Marisa, gli altri familiari di Togliatti. 

Piana S. Giovanni, Dolores Ibamrri « Leónid Breznev, prima della commemorazione. 

La folte gremisce la scalinate che porte « S. Pietro fai Vincoli. 

la compagna Jotti. e Mari 
sa in gramaglie, il. fratello 
e la sorella di Togliatti, i 
membri del Comitato cen
trale e della Commissione 
di controllo, le delegazióni 
straniere, le delegazióni 
del PSI e del PSIUP, i diri
genti della CGIL, Ferruc
cio Porri, il sottosegreta
rio Zagari, Carlo Levi, lo 
editore- Einaudi e numero
se altre personalità. Spic
cava . fra tutti il • volto 
bianco di .Dolores .' Ibar-
ruri ; le cui parole poco 
dopo avrebbero strappato 
alla folla un appassio
nato, lungo applauso. .E' 
stato appena la < pasiona-
ria » pallida e solenne} ve
stita di nero, ha incomin-

. ciato a parlare < in nome 
.del partito comunista di 
Spagna é del popolo spa
gnolo >; è sembrato allora 
che il grande dolore che 
accomunava tutti si apris
se nel pianto e nello stesso 

.tempo diventasse forza co-
' sciente. - Nella' voce dram
matica di Dolores Ibarruri 
Togliatti è stato salutato 
morto e insieme è stato 
confermato vivo e imperi
turamente vivo per i mo
menti più duri e per le vit
torie più belle del futuro 
come del passato. Dólorèa 
Ibarruri, pur parlando in 
lingua spagnola, era giun
ta al cuore di tutti, era ap
parsa insieme l'anziana 
donna che ' saluta l'amico 
rivolgendosi alla sua bara 
con la voce rotta e l'eroina 
dell'Internazionale che sa
luta ed esalta il combatten
te caduto la cui opera re
sterà nel tempo. 

Per primo aveva preso 
,la.parola ti compagno Ter-
. ràdili nel silenzio più pro
fondo; un.grido s'è levato 
•quando egli • rivolto alla 
bara e noi'non ti diciamo 
addio — ha detto — com
pagno, fratello amatissimo 
di elezione, maestro sag
gio ». Abbiamo • visto la-
grimare silenziosamente la 
gente che s'assiepava die
tro la transenna, coi volti 
intenti : rivolti al palco, 
senza poter fare un gesto 
per la gran ressa. Ha par-
• lato poi il compagno Santi, 
a nome della CGIL, e la 
folla ha sottolineato in 
particolare nelle sue paro
le la affermazione che la 
scomparsa di • Togliatti 
€ scava un vuoto profondo, 
è una perdita grave... ma 
nessun vuoto è incolmabi
le, nessuna perdita è irre
parabile per il movimento 
della classe lavoratrice >. ' 
Questo concetto veniva poi. 
riaffermato da altri orato
ri — in particolare nel di- '•• 
scorso conclusivo dal com
pagno Longo che chiama
va i comunisti ad andare 
avanti nel ricordo e sulla 
base degli insegnamenti di 
Togliatti — e ogni volta 
veniva salutato dall'ap
plauso dei presenti, un im
pegno esso stesso ad anda
re avanti. ~ 

Calorosi applausi hanno 
anche accolto, appena sa
lito sul podio e poi duran
te il discorso, il compagno 
Breznev visibilmente com
mosso. _«.-'-.'. 

Hanno poi parlato Fer
ruccio Parri, che ha porta
to il saluto e l'omaggio de- : 
gli antifascisti e della Re
sistenza, ' De Martino e 
Vecchietti, in rappresen
tanza del PSI e del PSIVP, 
il compagno Occhetto a no
me della gioventù comuni
sta e, infine U compagno 
Luigi Longo. Egli è stato 
accolto da un grande ap
plauso mentre in silenzio, 
con commossa partecipa
zione veniva seguito il suo 
discorso, venivano rievo
cati i comizi di Togliatti a 
Piazza San Giovanni, in 
questa piazza dove * l'eco 
della sua voce calda e ap
passionata risuona ancora 
nell'aria fra il fogliame di 
questi alberi e nel cuore 
di tutti ». 

Sin dal primo meriggio 
— dalie due, dalle tre — 
piazza San Giovanni era 
piena di gente. Giungeva 
a piccoli cortei, a gruppi 
che a mano a mano si in
foltivano, diventavano un 
unico rivolo, lungo le sire- • 
de adiacenti. . ' ,. 
. Ecco San Giovanni, im

mensa di folla e di bandie
re. •,.-. ; -. .•••>••. • • 

Cosa c'è che non si sia 
già visto prima, altre volte, 
ad altri appuntamenti con 
Togliatti, quando la gente 

Il carro funebre si è appena mosso. Lo seguono la compagna Nilde Jotti e la figlia adottiva di Togliatti, Marisa. 

attendeva • il '•-. suo arrivo, 
aspettava di vederlo salire 
sul palco? 

La stessa è la gente, gli 
stessi sono i vestiti, le 
magliette rosse, le gonne 
rosse, i fazzoletti rossi al 
collo; gli -: stessi sono • i 
giornali che hanno in ma
no — « l'Unità », € Rinasci
ta» — e qualcuno, anche 
oggi, per difendersi dal cal
do sole di Roma, si è co
struito un cappello di car
ta da muratore; laggiù fino 
ai piedi del San Francesco, 
il .monumento vive di 
gente arrampicata, in atte
sa — e non è questa la pri

ma immagine di ogni co
mizio a San Giovanni? — 
sono quelli di sempre, an
che gli angeli di pietra sulla 
chiesa e gli alberi intorno, 
scuri, appena mossi, dal 
vento. Ma ecco, qualche co
sa tuttavia impone subito 
di pensare — ed è la fol
ta stessa, quei colori, quei 
gesti — che l'occasione di 
incontrarsi oggi non è si
mile alle altre. \ 

E1 il silenzio, ecco cosa 
viene incontro per primo; 
il silenzio incredibile di 
tutta questa gente stipata 
dietro le transenne, pazien
te, che sa che passeranno 

ancora ore prima che giun
ga il corteo, e aspetta. E 
sono i quasi invisibili na
stri neri alle bandiere e poi, 
infine, è la grande foto di 
Togliatti •'• sul rosso palco 
vuoto. ' E su tutto questo, 
echeggianti da innumere
voli altoparlanti, le note 
impetuose • e ' tristi della 
marcia funebre di Beetho
ven e il • passare ancora, 
ogni tanto, dietro la siepe 
di volti e di spalle, di pic
cole bandiere con i nastri 
neri, e il silenzio e il suo 
frangersi in un mormorio 
mentre arrivano altri cor
tei, altre bandiere, quelle 

* 

che altre volte erano accol
te da applausi e da alte 
grida. •_• • / 

Sono passate le ore, « il 
sole è caduto. 

E tutto a un tratto gli 
altoparlanti si sono taciuti, 
dal fondo della piazza, dal 
fondo delle case, delle vie, 
è giunta altra musica, una 
musica funebre nota « tut
ti, suonata da una banda, 
la musica che accompagna 
i morti in ogni angolo del 
nostro Paese; e stringe i 
cuori, e ferma la voce in 
gola. • . -

.' Le. prime • corone • rosse 
avanzanti fra la gente, 
giunte vicino al palco ven
nero sciolte in mille fio
ri rossi e in mille foglie. 
• Togliatti giungeva " per 

l'ultima volta a San Gio
vanni, Sopra la gente im
mota, sulle torrette si af
fannavano gli uomini della 
TV; i fotografi puntavano 
i loro obiettivi. " 

Aldo De Jaco 

Ut rapprèsenteaze o/flcteli «elle CMOJOTV e 
glia, il vicepresidente del Consiglio Nevai, il L-
il zen. Spatero, vicepresidente del Senato, e 1' 

Do- sinistrar' fi ' 
della Camera BoceiareUUDaeci, 

Perttei, vkeyresMeate della Cantera 

Documentario 

del Partito 

sui funerali 
I funerali del compagno Pal-

mirp Togliatti sono stati ripresi 
da decine di cinecamere piaz
zate nei punti più adatti per 

i riprendere nel modo migliore le 
fasi salienti della grandiosa ma
nifestazione popolare. Il coor
dinamento delle riprese, cine
matografiche è statò affidato al 
compagno Glauco Pellegrini. Le 
riprese (dai punti strategici) so
no state fatte dai migliori regi
sti che si sono offerti sponta
neamente per svolgere l'ecce
zionale lavoro. Hanno lavorato 
alla impresa cinematografica 
tredici -equipe». "•. 

Fra gli altri hanno partecipato 
al lavoro (comprese le riprese 
a colori e quelle dall'elicottero) 

• i registi e documentaristi! Cai-
lo Lizzani: Elio Petrj: Citto Ma-
selli: Valerio Zurlini; Libero 
Bizzarri; Lino Miccichè; Ennio 
LOrenzini; Mario Carbone; Ser
gio Tau, Vittorio Taviani, Mario 
Bernardo e altri. .>-.••• 

• Lungo tutto il percorso le tre
dici « équipes » cinematografi-
ebe .hanno posto i loro obbiet
tiva al One. di dare il maggiore 
nùmero possibile di immagini 
del grande awenimonio di dolo
re che si è svolto tori a Roma. 
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