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Una immensa folla silenziosa ha atteso il corteo fin dal mezzogiorno 

il più grande 
! : V -

* ' . ' • / > 

<•.v ; ' Alle '•• otto di • ieri sera, 
, mentre risuonavano le no­

te di una solenne marcia 
fùnebre e una stefminata, 
marea di persone sostata 
ihuta alzando il pugno nel 

f aiuto comunista, -, Palmiro 
'qgliatti ha . abbandonato. 

per l'ultima ! volta piazza 
r San Giovanni. .-••.-. 

" E1 stato forse il più ' im­
pressionante momento di 
questa indimenticabile 

giornata: centinaia di mi-
* oliata di persone hanno ac­
colto l'invito che il compa­
gno Terracini rivolgeva dal ' 
palco a raffrenare il dest-

.'derio di avvicinarsi un'ul-
; Urna volta alla bara, a sa­
lutare nel raccoglimento, 

'• dal proprio posto, le spo­
glie che s'avviavano, segui­
te dai familiari e dai com­
pagni della direzione del 
Partito, al cimitero del 

Verano. E nel < più, pieno 
silenzio, mentre si smorza­
vano anche le note della 
musica, la folla ha abban­
donato piazza S. Giovanni. 

Due ore prima, alle sei 
precise, la bara. era appar­
sa sul palco, seguita dalle 

'• bandiere del Comitato cen­
trale del Partito e della 
FGCl mentre. daHa folla 
venivano.lanciati fiorile si 
alzavano i pugni nel salu­

to. ' / gonfaloni di cento 
'paesi, bianchi', azzurri, ros­
si, coronati, coperti di me­
daglie, avevano appena po­
tuto avanzare fra la folla e 
con èssi una marea di ban­
diere' rosse listate a lutto. 
'Il tramonto, il sereno tra­
monto romano, era appena 
caduto sulla piazza. 

. Sul palco, sotto un gran­
de ritratto di Palmiro To­
gliatti, avevano preso posto 

w. 

Piazza S. Giovanni, poco prima dell'inizio della commemorazione. Sono sul palco, insieme a Longo, a Nilde 
Jotti e a Marisa, gli altri familiari di Togliatti. 

Piana S. Giovanni, Dolores Ibamrri « Leónid Breznev, prima della commemorazione. 

La folte gremisce la scalinate che porte « S. Pietro fai Vincoli. 

la compagna Jotti. e Mari 
sa in gramaglie, il. fratello 
e la sorella di Togliatti, i 
membri del Comitato cen­
trale e della Commissione 
di controllo, le delegazióni 
straniere, le delegazióni 
del PSI e del PSIUP, i diri­
genti della CGIL, Ferruc­
cio Porri, il sottosegreta­
rio Zagari, Carlo Levi, lo 
editore- Einaudi e numero­
se altre personalità. Spic­
cava . fra tutti il • volto 
bianco di .Dolores .' Ibar-
ruri ; le cui parole poco 
dopo avrebbero strappato 
alla folla un appassio­
nato, lungo applauso. .E' 
stato appena la < pasiona-
ria » pallida e solenne} ve­
stita di nero, ha incomin-

. ciato a parlare < in nome 
.del partito comunista di 
Spagna é del popolo spa­
gnolo >; è sembrato allora 
che il grande dolore che 
accomunava tutti si apris­
se nel pianto e nello stesso 

.tempo diventasse forza co-
' sciente. - Nella' voce dram­
matica di Dolores Ibarruri 
Togliatti è stato salutato 
morto e insieme è stato 
confermato vivo e imperi­
turamente vivo per i mo­
menti più duri e per le vit­
torie più belle del futuro 
come del passato. Dólorèa 
Ibarruri, pur parlando in 
lingua spagnola, era giun­
ta al cuore di tutti, era ap­
parsa insieme l'anziana 
donna che ' saluta l'amico 
rivolgendosi alla sua bara 
con la voce rotta e l'eroina 
dell'Internazionale che sa­
luta ed esalta il combatten­
te caduto la cui opera re­
sterà nel tempo. 

Per primo aveva preso 
,la.parola ti compagno Ter-
. ràdili nel silenzio più pro­
fondo; un.grido s'è levato 
•quando egli • rivolto alla 
bara e noi'non ti diciamo 
addio — ha detto — com­
pagno, fratello amatissimo 
di elezione, maestro sag­
gio ». Abbiamo • visto la-
grimare silenziosamente la 
gente che s'assiepava die­
tro la transenna, coi volti 
intenti : rivolti al palco, 
senza poter fare un gesto 
per la gran ressa. Ha par-
• lato poi il compagno Santi, 
a nome della CGIL, e la 
folla ha sottolineato in 
particolare nelle sue paro­
le la affermazione che la 
scomparsa di • Togliatti 
€ scava un vuoto profondo, 
è una perdita grave... ma 
nessun vuoto è incolmabi­
le, nessuna perdita è irre­
parabile per il movimento 
della classe lavoratrice >. ' 
Questo concetto veniva poi. 
riaffermato da altri orato­
ri — in particolare nel di- '•• 
scorso conclusivo dal com­
pagno Longo che chiama­
va i comunisti ad andare 
avanti nel ricordo e sulla 
base degli insegnamenti di 
Togliatti — e ogni volta 
veniva salutato dall'ap­
plauso dei presenti, un im­
pegno esso stesso ad anda­
re avanti. ~ 

Calorosi applausi hanno 
anche accolto, appena sa­
lito sul podio e poi duran­
te il discorso, il compagno 
Breznev visibilmente com­
mosso. _«.-'-.'. 

Hanno poi parlato Fer­
ruccio Parri, che ha porta­
to il saluto e l'omaggio de- : 
gli antifascisti e della Re­
sistenza, ' De Martino e 
Vecchietti, in rappresen­
tanza del PSI e del PSIVP, 
il compagno Occhetto a no­
me della gioventù comuni­
sta e, infine U compagno 
Luigi Longo. Egli è stato 
accolto da un grande ap­
plauso mentre in silenzio, 
con commossa partecipa­
zione veniva seguito il suo 
discorso, venivano rievo­
cati i comizi di Togliatti a 
Piazza San Giovanni, in 
questa piazza dove * l'eco 
della sua voce calda e ap­
passionata risuona ancora 
nell'aria fra il fogliame di 
questi alberi e nel cuore 
di tutti ». 

Sin dal primo meriggio 
— dalie due, dalle tre — 
piazza San Giovanni era 
piena di gente. Giungeva 
a piccoli cortei, a gruppi 
che a mano a mano si in­
foltivano, diventavano un 
unico rivolo, lungo le sire- • 
de adiacenti. . ' ,. 
. Ecco San Giovanni, im­

mensa di folla e di bandie­
re. •,.-. ; -. .•••>••. • • 

Cosa c'è che non si sia 
già visto prima, altre volte, 
ad altri appuntamenti con 
Togliatti, quando la gente 

Il carro funebre si è appena mosso. Lo seguono la compagna Nilde Jotti e la figlia adottiva di Togliatti, Marisa. 

attendeva • il '•-. suo arrivo, 
aspettava di vederlo salire 
sul palco? 

La stessa è la gente, gli 
stessi sono i vestiti, le 
magliette rosse, le gonne 
rosse, i fazzoletti rossi al 
collo; gli -: stessi sono • i 
giornali che hanno in ma­
no — « l'Unità », € Rinasci­
ta» — e qualcuno, anche 
oggi, per difendersi dal cal­
do sole di Roma, si è co­
struito un cappello di car­
ta da muratore; laggiù fino 
ai piedi del San Francesco, 
il .monumento vive di 
gente arrampicata, in atte­
sa — e non è questa la pri­

ma immagine di ogni co­
mizio a San Giovanni? — 
sono quelli di sempre, an­
che gli angeli di pietra sulla 
chiesa e gli alberi intorno, 
scuri, appena mossi, dal 
vento. Ma ecco, qualche co­
sa tuttavia impone subito 
di pensare — ed è la fol­
ta stessa, quei colori, quei 
gesti — che l'occasione di 
incontrarsi oggi non è si­
mile alle altre. \ 

E1 il silenzio, ecco cosa 
viene incontro per primo; 
il silenzio incredibile di 
tutta questa gente stipata 
dietro le transenne, pazien­
te, che sa che passeranno 

ancora ore prima che giun­
ga il corteo, e aspetta. E 
sono i quasi invisibili na­
stri neri alle bandiere e poi, 
infine, è la grande foto di 
Togliatti •'• sul rosso palco 
vuoto. ' E su tutto questo, 
echeggianti da innumere­
voli altoparlanti, le note 
impetuose • e ' tristi della 
marcia funebre di Beetho­
ven e il • passare ancora, 
ogni tanto, dietro la siepe 
di volti e di spalle, di pic­
cole bandiere con i nastri 
neri, e il silenzio e il suo 
frangersi in un mormorio 
mentre arrivano altri cor­
tei, altre bandiere, quelle 

* 

che altre volte erano accol­
te da applausi e da alte 
grida. •_• • / 

Sono passate le ore, « il 
sole è caduto. 

E tutto a un tratto gli 
altoparlanti si sono taciuti, 
dal fondo della piazza, dal 
fondo delle case, delle vie, 
è giunta altra musica, una 
musica funebre nota « tut­
ti, suonata da una banda, 
la musica che accompagna 
i morti in ogni angolo del 
nostro Paese; e stringe i 
cuori, e ferma la voce in 
gola. • . -

.' Le. prime • corone • rosse 
avanzanti fra la gente, 
giunte vicino al palco ven­
nero sciolte in mille fio­
ri rossi e in mille foglie. 
• Togliatti giungeva " per 

l'ultima volta a San Gio­
vanni, Sopra la gente im­
mota, sulle torrette si af­
fannavano gli uomini della 
TV; i fotografi puntavano 
i loro obiettivi. " 

Aldo De Jaco 

Ut rapprèsenteaze o/flcteli «elle CMOJOTV e 
glia, il vicepresidente del Consiglio Nevai, il L-
il zen. Spatero, vicepresidente del Senato, e 1' 

Do- sinistrar' fi ' 
della Camera BoceiareUUDaeci, 

Perttei, vkeyresMeate della Cantera 

Documentario 

del Partito 

sui funerali 
I funerali del compagno Pal-

mirp Togliatti sono stati ripresi 
da decine di cinecamere piaz­
zate nei punti più adatti per 

i riprendere nel modo migliore le 
fasi salienti della grandiosa ma­
nifestazione popolare. Il coor­
dinamento delle riprese, cine­
matografiche è statò affidato al 
compagno Glauco Pellegrini. Le 
riprese (dai punti strategici) so­
no state fatte dai migliori regi­
sti che si sono offerti sponta­
neamente per svolgere l'ecce­
zionale lavoro. Hanno lavorato 
alla impresa cinematografica 
tredici -equipe». "•. 

Fra gli altri hanno partecipato 
al lavoro (comprese le riprese 
a colori e quelle dall'elicottero) 

• i registi e documentaristi! Cai-
lo Lizzani: Elio Petrj: Citto Ma-
selli: Valerio Zurlini; Libero 
Bizzarri; Lino Miccichè; Ennio 
LOrenzini; Mario Carbone; Ser­
gio Tau, Vittorio Taviani, Mario 
Bernardo e altri. .>-.••• 

• Lungo tutto il percorso le tre­
dici « équipes » cinematografi-
ebe .hanno posto i loro obbiet­
tiva al One. di dare il maggiore 
nùmero possibile di immagini 
del grande awenimonio di dolo­
re che si è svolto tori a Roma. 

-'-AJ 

fi fi] 

W5-. 

• • - „ . < • 

•NC-" 

,À&-Ì. >:. ••^^c •. -L% .;.•*;; .££ :•&*& #? " ' . » . ' # " t» ' j . 


