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I gonfaloni inviati da innumerevoli comuni e province alla testa del corteo in piazza Venezia 
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La traslazione ih forma privata da San Giovanni al Verano 

Nella notte Roma lo ha salutato ancora 
• . - \ ; 

Folla lungo le strade del piccolo corteo (il cui percorso non era stato annunciato) e fin dentro il cimitero 
Ancora folla, muta, com-

!•£?;" mossa, incredibilmente sen-
&£.? sibile, lungo le strade del-

'-_ la città ormai immerse nel 
^ buio. E folla fin nei - via-
--letti del cimitero punteg-

f ài*'-1 fiati dalle mille luci incer-
r^; • te delle tombe • Nessuno 

^Jj sapeva q u a l e percorso 
fe avrebbe seguito il feretro 

. dopo la gigantesca, straor­
dinaria manifestazione di 

'Piatta San Giovanni: Nes- ' 
»fsuno era stato invitato al-. 
% l'ultima fase delle esequie, 

quella privata, cui doveva­
no partecipare soltanto i 

Jt familiari del compagno To-
g£; gliatti e 1 compagni della 
.'}} Direzione. 
W; ' Eppure la gente, 1 popò-
Iti lani di Roma, c'erano Sui 
$& marciapiedi e sulle strade, 
§FH< assiepati là dove avevano 

solo intuito che sarebbero 
potuti passare le spoglie e 

I il breve corteo di macchi-
') ne scure, avevano atteso in 

[I silenzio, per ore. con una 
*t compostezza impressionan­
te te, senza più l'argine del-
Hle transenne, del servizio 

^Cordine, degli agenti di 
i«—•«-»- Giovani, uomini, 

anziane donne con i capel­
li grigi e il viso fermo in 

;una espressione di dignito^ 
;sa tratena, banbtaT persi­
no, erano là per rivolgere 

'• ancora un saluto al grande 
compagno scomparso/ 
; • Torse erano coloro che 
trattenuti dal lavoro per' 

- tutta la giornata non ave-
• vano potuto partecipare al­
lo sterminato corteo del po­
meriggio, né giungere fino 
a San Giovanni; forse era­
no soltanto quelli che ave­
vano voluto accomiatarsi 
da Togliatti in un modo 
più dimesso, più intimo. 

Mai visto E non solo per 
le apparenze inusitate: 
quel feretro sull'autofur­
gone illuminato e ricoper­
to di fiori che passava nel­
la notte; i cancelli del Ve­
rano sempre serrati al tra­
monto e invece spalancati 
alle otto della sera: le stra­
dette interne del cimitero 
brulicanti di persone nel­
l'oscurità Mai visto — ed 
è.ciò che colpisce — tan­
to affetto, Unta partecipa­

zione cosi intensa di senti­
menti pacati. . 

Erano appena passate le 
venti quando, nel silenzio 
improvivso di piazza San 
Giovanni, accompagnato 
solo dalle note sommesse 
da una marcia funebre dif­
fuse dagli altoparlanti, il 
feretro e stato riadagiato 
sul furgone. Il tempo di 
avviare i motori e le teo­
ria di auto si è mossa ra­
pidamente, preceduta dal­
le staffette di motociclisti 
Via Merulana, viale Man­
zoni, l'Arco di Santa Bib-
biana. I semafori non con­
tavano: tutti, agli incroci, 
si fermavano spontanea­
mente, senza neppure at­
tendere il cenno dei vigili 
urbani, per lasciar passare. 
Neppure un colpo di clak-
son impaziente, neppure un 
trillo di fischietto di chi 
doveva agevolare la mar­
cia E già la gente sui mar­
ciapiedi, quella che atten­
deva chissà da quanto e 
quella che passando indu­
giava un attimo in rispet­
toso raccoglimento^ Chi era 

nei negozi si affacciava 
sulla soglia. 

Quando la vettura con 
11 feretro è arrivata di­
nanzi alla Porta Tiburtina 
si è scoperto improvvisa­
mente un muro di perso­
ne. Gli abitanti di San Lo­
renzo, del popolare e vec­
chio quartiere romano — 
quello della prima resi­
stenza ai fascisti e del mi­
cidiale bombardamento del 
'43 — si erano riversati 
dalle case proprio li, al­
l'imbocco della Tiburtina. 
Non una voce Segni di sa­
luto • sguardi attenti spes­
so velati dalla commozione. 

Viale Pretoriano, viale 
dell'Università, viale Ippo-
crate, piazzale delle Pro­
vince, via della Lega Lom­
barda. La siepe continua 
di gente si è inspessita ad 
un tratto nel piazzale del­
le Crociate, dinanzi ad uno 
degli ingressi del Verano 

Sul cancello due vigili 
urbani, la divisa bianca 
quasi abbagliante nel cono 
di luce delle auto, rigidi 
nel saluto. Poi, all'interno. 
gruppi di persone svelati 

all'improvviso dalle sciabo- | 
late dei fan. 

La breve corsa è finita 
dinanzi al riquadro 61 alle 
20.15. I riflettori della tele­
visione illuminavano una 
grande tomba di marmo 
chiaro, "- spalancata, sulla 
pietra cinque nomi popola­
ri, in lettere di ottone, di 
compagni scomparsi: Rug­
gero Grieco. Concetto Mar­
chesi, Giuseppe , Di Vitto­
rio, Sibilla Aleramo. Ca­
terina Picolato. , 

Pochi minuti per le tristi 
formalità dirette dall'asses­
sore ' L'Eltore. Intorno ai 
familiari e ai compagni 
della Direzione un cerchio 
fitto di gente silenziosa 
con occhi fissi sulla bara 
che scivolava nella tomba. 

Marisa Malagoli si tene­
va aggrappata al braccio di 
Eugenio Togliatti. Nilde 
Jotti mostrava appena, sot­
to il velo nero, i lineamen­
ti serrati dall'angoscia II 
fratello dello - Scomparso 
aveva il capo reclinato. la 
barba candida premuta sul 
petto, senza tradire, se non 
nella contrazione meccani­

ca delle palpebre, il dolore 
che lo attanagliava. Ufuale 
la cuuìpailéfxa della'aaìrai 
la e degli ajtri parenti. -;• 

Il voltò del compagno 
Long» Tera.jMllIdOi tirato 
pef l'emozione. ••:" «-' 

Quando la i s sante lastra 
di pietra ha sugellàto la 
tomba' tutti-sono rimasti 
immobili per alcuni istan­
ti: si udiva soltanto il re­
spiro di Nilde Jotti e di ' 
Marisa • Malagoli spezzato 
da un' pianto sommesso 
Una grande corona di rose 
e di garofani rossi è stata 
posata sul marmo; il Co­
mitato centrale e la Com-. 
missione. centrale di con- • 
trollodel PCL • v , 

L'ultima e più toccante 
cerimonia è durata esatta­
mente dieci minuti. L'ha, 
conclusa àncora un gesto 
umile di- devozione. I ri­
flettori stavano •• per spe­
gnersi allorché una donna 
anziana,. staccatasi - dalla , 
folla, si è . chinata sulla 
tomba: sul tappeto di fio­
ri ha deposto i suoi quattro 
garofani. • ••••; * ' 

- . Giorgio Gfnlò I l feretro ginàfe al temporanea tomi 
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