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I gonfaloni inviati da innumerevoli comuni e province alla testa del corteo in piazza Venezia 
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La traslazione ih forma privata da San Giovanni al Verano 

Nella notte Roma lo ha salutato ancora 
• . - \ ; 

Folla lungo le strade del piccolo corteo (il cui percorso non era stato annunciato) e fin dentro il cimitero 
Ancora folla, muta, com-

!•£?;" mossa, incredibilmente sen-
&£.? sibile, lungo le strade del-

'-_ la città ormai immerse nel 
^ buio. E folla fin nei - via-
--letti del cimitero punteg-

f ài*'-1 fiati dalle mille luci incer-
r^; • te delle tombe • Nessuno 

^Jj sapeva q u a l e percorso 
fe avrebbe seguito il feretro 

. dopo la gigantesca, straor
dinaria manifestazione di 

'Piatta San Giovanni: Nes- ' 
»fsuno era stato invitato al-. 
% l'ultima fase delle esequie, 

quella privata, cui doveva
no partecipare soltanto i 

Jt familiari del compagno To-
g£; gliatti e 1 compagni della 
.'}} Direzione. 
W; ' Eppure la gente, 1 popò-
Iti lani di Roma, c'erano Sui 
$& marciapiedi e sulle strade, 
§FH< assiepati là dove avevano 

solo intuito che sarebbero 
potuti passare le spoglie e 

I il breve corteo di macchi-
') ne scure, avevano atteso in 

[I silenzio, per ore. con una 
*t compostezza impressionan
te te, senza più l'argine del-
Hle transenne, del servizio 

^Cordine, degli agenti di 
i«—•«-»- Giovani, uomini, 

anziane donne con i capel
li grigi e il viso fermo in 

;una espressione di dignito^ 
;sa tratena, banbtaT persi
no, erano là per rivolgere 

'• ancora un saluto al grande 
compagno scomparso/ 
; • Torse erano coloro che 
trattenuti dal lavoro per' 

- tutta la giornata non ave-
• vano potuto partecipare al
lo sterminato corteo del po
meriggio, né giungere fino 
a San Giovanni; forse era
no soltanto quelli che ave
vano voluto accomiatarsi 
da Togliatti in un modo 
più dimesso, più intimo. 

Mai visto E non solo per 
le apparenze inusitate: 
quel feretro sull'autofur
gone illuminato e ricoper
to di fiori che passava nel
la notte; i cancelli del Ve
rano sempre serrati al tra
monto e invece spalancati 
alle otto della sera: le stra
dette interne del cimitero 
brulicanti di persone nel
l'oscurità Mai visto — ed 
è.ciò che colpisce — tan
to affetto, Unta partecipa

zione cosi intensa di senti
menti pacati. . 

Erano appena passate le 
venti quando, nel silenzio 
improvivso di piazza San 
Giovanni, accompagnato 
solo dalle note sommesse 
da una marcia funebre dif
fuse dagli altoparlanti, il 
feretro e stato riadagiato 
sul furgone. Il tempo di 
avviare i motori e le teo
ria di auto si è mossa ra
pidamente, preceduta dal
le staffette di motociclisti 
Via Merulana, viale Man
zoni, l'Arco di Santa Bib-
biana. I semafori non con
tavano: tutti, agli incroci, 
si fermavano spontanea
mente, senza neppure at
tendere il cenno dei vigili 
urbani, per lasciar passare. 
Neppure un colpo di clak-
son impaziente, neppure un 
trillo di fischietto di chi 
doveva agevolare la mar
cia E già la gente sui mar
ciapiedi, quella che atten
deva chissà da quanto e 
quella che passando indu
giava un attimo in rispet
toso raccoglimento^ Chi era 

nei negozi si affacciava 
sulla soglia. 

Quando la vettura con 
11 feretro è arrivata di
nanzi alla Porta Tiburtina 
si è scoperto improvvisa
mente un muro di perso
ne. Gli abitanti di San Lo
renzo, del popolare e vec
chio quartiere romano — 
quello della prima resi
stenza ai fascisti e del mi
cidiale bombardamento del 
'43 — si erano riversati 
dalle case proprio li, al
l'imbocco della Tiburtina. 
Non una voce Segni di sa
luto • sguardi attenti spes
so velati dalla commozione. 

Viale Pretoriano, viale 
dell'Università, viale Ippo-
crate, piazzale delle Pro
vince, via della Lega Lom
barda. La siepe continua 
di gente si è inspessita ad 
un tratto nel piazzale del
le Crociate, dinanzi ad uno 
degli ingressi del Verano 

Sul cancello due vigili 
urbani, la divisa bianca 
quasi abbagliante nel cono 
di luce delle auto, rigidi 
nel saluto. Poi, all'interno. 
gruppi di persone svelati 

all'improvviso dalle sciabo- | 
late dei fan. 

La breve corsa è finita 
dinanzi al riquadro 61 alle 
20.15. I riflettori della tele
visione illuminavano una 
grande tomba di marmo 
chiaro, "- spalancata, sulla 
pietra cinque nomi popola
ri, in lettere di ottone, di 
compagni scomparsi: Rug
gero Grieco. Concetto Mar
chesi, Giuseppe , Di Vitto
rio, Sibilla Aleramo. Ca
terina Picolato. , 

Pochi minuti per le tristi 
formalità dirette dall'asses
sore ' L'Eltore. Intorno ai 
familiari e ai compagni 
della Direzione un cerchio 
fitto di gente silenziosa 
con occhi fissi sulla bara 
che scivolava nella tomba. 

Marisa Malagoli si tene
va aggrappata al braccio di 
Eugenio Togliatti. Nilde 
Jotti mostrava appena, sot
to il velo nero, i lineamen
ti serrati dall'angoscia II 
fratello dello - Scomparso 
aveva il capo reclinato. la 
barba candida premuta sul 
petto, senza tradire, se non 
nella contrazione meccani

ca delle palpebre, il dolore 
che lo attanagliava. Ufuale 
la cuuìpailéfxa della'aaìrai 
la e degli ajtri parenti. -;• 

Il voltò del compagno 
Long» Tera.jMllIdOi tirato 
pef l'emozione. ••:" «-' 

Quando la i s sante lastra 
di pietra ha sugellàto la 
tomba' tutti-sono rimasti 
immobili per alcuni istan
ti: si udiva soltanto il re
spiro di Nilde Jotti e di ' 
Marisa • Malagoli spezzato 
da un' pianto sommesso 
Una grande corona di rose 
e di garofani rossi è stata 
posata sul marmo; il Co
mitato centrale e la Com-. 
missione. centrale di con- • 
trollodel PCL • v , 

L'ultima e più toccante 
cerimonia è durata esatta
mente dieci minuti. L'ha, 
conclusa àncora un gesto 
umile di- devozione. I ri
flettori stavano •• per spe
gnersi allorché una donna 
anziana,. staccatasi - dalla , 
folla, si è . chinata sulla 
tomba: sul tappeto di fio
ri ha deposto i suoi quattro 
garofani. • ••••; * ' 

- . Giorgio Gfnlò I l feretro ginàfe al temporanea tomi 
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