
MESSICANO 
si tenne disperatamente stretto al
l'avversario riprendendo le forze ad 
ogni momento. L'ultimo minuto del 
round passava rapido. Se poteva 
resistere sino alla fine, avrebbe po\ 
avuto un intero minuto di riposo 

•'< per ricuperare le forze. E sino alla 
jine resistette, malgrado lo stordi' 
mento. , ( 

, La seconda e la terza ripresa fu-
• rono miti. Danny, furbo e consuma

to pugnatore, parava i colpi e li 
evitava .con ógni cautela, preoecu-

- ' palo a'A'anto di rimettersi in forza 
• dopo il terribile colpo della prima 

" ripresa. Alla quarta era tornato in 
sé, grazie al suo ottimo fisico. Ma 
non osò più i colpi forsennati dì chi 

. odia. Il messicano s'era mostrato 
troppo duro, e così egli ora usava 
le sue migliori risorse di pugilato-
re provetto. 'Per trucchi, abilità ed 

_• esperienza era maestro, e cercava : 
• di stancare l'avversario e abbatterlo 

', ' scientificamente. Adottava i colpi 
interni, nei quali era particolarmcn-

. te abile, e così evitava il colpo di-
' ritto dei sinistro dell'avversario. 

In questo gioco estasiò ripetuta
mente il pubblico. I/scendo da un 

• clinch, tirò un tale upper-cut,'c/ie 
' alzò in aria il messicano e lo fece 

ricadere sulla stuoia. Rivera riposa
va su un ginocchio approfittando 
quanto più poteva del computo dei 
secondi, e nell'animo suo sapeva 

, che l'arbitro lì contava più cor'A 
per lui 

Nuovamente,' alla settima ripre
sa, Danny riuscì nel suo diabolico 

' upper-cut. Rivera piombò a terra, 
tu un ginocchio, mentre l'arbitro 
affrettava i secondi. Il pubblico era . 
fuori di ti dalla gioia. 
: — Uccidilo. Danny, uccidilo — 

' gridarono e decin*» di voci ripete
rono quél grido. ' " 

Danny fece del suo meglio, ma Ri-
. vera, invece che al nono secondo, 
; balzò inaspettatamente in piedi al* 

l'ottavo e riuscì a stringere l'av
versano in una stretta. L'arbitro in
tervenne subito strappando Rivera 

" dalla ttretta, affinché Danny lo po
tesse colpire, dando a questo tutti 
i vantaggi che può dare un arbitro 
ingiusto. ' 

Ma Rivera risistette e ti suo cer
vello si snebbiò. Era nuovamente 
tutto di un pezzo. Quelli erano gli -
odiati gringos, tutti ingiusti. E in
tanto le peggiori visioni continua
no a Jfiammeooinrgli nel cervello: 
lunghe linee di strada ferrata che . 

" luccicavano attraverso il deserto; '. 
guardie americane e ruralcs, prigio
ni e carrozzoni da prigionieri... l'in- , 

'. tero squallido e penoso panorama 
della sua odissea dopo Rio Bianco 
e lo sciopero. E, risplendente e glo
riosa, vedeva la grande, rossa Rivo
luzione che spazzava via tutto nel 

". tuo paese, 1 fucili erano là davanti 
a lui Ogni volto odiato era un fu
cile. Per i fucili combatteva, per la . 
rivoluzione, per l'intero Messico. 

Il pubblico cominciò a irritarsi • 
\ con Riuera. Perché non prendeva •'. 

la lezione alla quale era destinato? . 
. Naturalmente sarebbe stato battu

to, ma perché era così ostinato? ' -, 
. Ma Rlvera si ostinava a non es- • 

tere battuto. Durante l'ottava ri
presa, il suo avversarlo tentò in
vano di ripetere l'upper-cut. Alla 

' nona ripresa. Ri vera fece stupire 
nuovamente il pubblico. Nel mez
zo di una stretta, ruppe l'abbrac
cio dell'avversario con un movi-

' mento rapido e leggero, e nel bre
ve spazio tra i loro corpi la sua 
destra s'alzo dal fianco. Danny 
cadde per terra. La folla era sba
lordita. Il favorito era stato snpe-

• rato nel suo colpo migliore. Il suo 
famoso uppcr-cut gli era stato re-

• stituìto. Rivcra non fece alcun ten
tativo di colpirlo quundo si alzò '' 
al nove. L'arbitro impediva aper
tamente quel gioco, benché si ti-

. rosse da un lato Quando !« situa- : 

zionc era capovolta ed era Rivcra 
che dovala rialzarsi. '. 

Danny divenne disperato. Il sor
riso non abbandonò mai il suo vol
to, ma egli ritornò alle furie della • 
prima ripresa. Pur turbinando col' 
pi, non riusciva a recar gran dan
no a Rlvera. mentre Questi, spez-

' tondo il turbine di pugni lo fece 

Non vi era più bisogno di far cessare la lotta, polche Danny non si rialzò più 

cadere per terra tre volte di se
guito. Danny non si riaveva ora più 
così rapidamente, e alla dodicesi
ma ripresa era in condizioni serie, 
Ma da quella ripresa sino alla 

.- quattordicesima mostrò la miplio-
. re abilità di tutta la sua carriera. 

Si difese ed evitò l colpi, combat
té con parsimonia, mirando sol
tanto a recuperare forza. Inoltre, 

\ •• usò tutte le frodi note al più furbo 
•del boxeur 9, diede colpi con la te-
: ' sta nelle strette; agganciò i guanti 

> di Rivcra tra braccio e corpo, e gli 
pose i propri sulla bocca per to-

.. gliergli il respiro, Spesso,'durante 
le strette con le sua labbra tagliate 
che sorridevano, sibilava insulti in
dicibili all'orecchio di Ri vera. Tut
ti, dall'arbitro al pubblico, erano 
per Danny e lo aiutavano. E sape-

- vano quello che egli aveva in men
te. Impaurito dalle inaspettate pos
sibilità dell'avversario, stava cer
cando in tutti i modi il momento 
propizio per infliggere all'avversa
rio un colpo con tutta la forza che , 
gli rimaneva, e cosi mutare le sor
ti dell'incontro. 

Negli intervalli i secondi di Ri
verii si curavano ben poco di lui. 
/ loro asciugamani s'agitavano per 
il pubblico, ma recavano poca aria 
ai polmoni di lui. Spider Hagerty 

• gli dava consigli, ma Rivera sa
peva che erano consigli errati. Tilt-' 
ti gli si mettevano contro. Era cir
condato dal tradimento, Nella quat
tordicesima ripresa . mise nuova
mente a terra Danny. Mentre l'ar- .. 
bitro contava, Rlvera vide Michael '• 
Kelly avvicinarsi a Roberts e par-

• largii all'orecchio. Rivcra aveva 
'. gli orecchi da gatto, abituati al 
, deserto, e colse brani di quello che 
. dicevano. -v 

— E', necessario — diceva Ni
diaci e Roberts acconsentiva col 
capo. — Danny deve vincere... lo 
rischio di perdere ima fortuna... 
ho un mucchio dì danaro puntato... 
denaro mio... Se resìste fino alla 
quindicesima ripresa, sono perdu
to... Fa' qualcosa! 

Allora Rivcra non vide più visio
ni. • Ceravano di derubarlo. Una 
volta ancora abbattè Danny. Ro
berts si levò in piedi. 
' — E' finito — disse. — Rlvera 

torna al tuo angolo. 
Parlò con autorità come spesso 

aveva parlato a Ri vera al luogo di 
allenamento. Ma Rivcra lo guardò 
con odio e attese che Danny si 
rialzasse. Durante il minuto d'in
tervallo, Kelly venne all'angolo di 

• Rivera e gli disse con voce rauca: 
— Ti iicngà un accidente, smet

tila.'Tu devi andare giù, Rivcra. 
t/bbidisciml e farò la tua fortuna. 
Ti lascerò battere Danny la pros
sima volta. Ma ora gettati a terra, 
piccolo, e ti aiuterò a guadagnare 
il campionato. 

Ri vera non rispose. 

,<•'•',' — Ti aiuterò, lo prometto, se tu • 
•mi aiuti ora, piccolo. 

Al colpo di gong, Rivera ebbe 
. la sensazione di una minaccia. Il 

pubblico non notò nulla. Ma Rivera 
„ : capi che a Danny ritornava la si-

'. carezza di vincere e si preoccupò.r 

"),. Avevano certamente preparato 
,„ qualche trucco. ,. 

, Danny si lanciò verso di.lui, ma 
Rivera rifiutò l'incontro. Scivolò di 

' »<. fianco per salvarsi. Quello che Val-
v, v.' tro voleva era un clinch, una stret-
*' ta. Doveva far parte del trucco. 

Ri vera indietreggiò e girò intor
no, ma sapeva che, prima o dopo, 
la stretta e il trucco avrebbero 
avuto luogo. Disperato, decise di 
affrontarlo. Finse di accettare la 
stretta, ma Invece, all'ultimo istan-

,* ' te, proprio quando i loro corpi do
vevano incontrarsi, Rivera balzò 
agilmente indietro. Nello stesso 
istante quelli che erano all'angolo 

'"..' di Danny gridarono: — Squali/t
ea.' — Afa Rivera li aveva tratti : 
in inganno scoprendo cosi il loro 
gioco che era appunto di farlo squa
lificare per tenuta irregolare. L'ar
bitro esitò. La decisione che gli 
tremava sulle labbra non fu pro
nunciata, anche perchè una voce 
avuta di 'ragazzo gridò dalla gal
leria: < Brutto scherzo! ». 

Danni/ maledisse Rìvera aperta
mente, cercando di colpirlo, mcn- ' 
tre balzava via leggero. Rivera de
cise di non tirar più colpi al cor- .. 
pò dell'avversario. In questa ma- . 
nìera gettava via mezza possibilità 
di vincere, ma se avesse dato loro 
la più piccola opportunità, l'avreb
bero squalificato con una qualsiasi ,", 
menzognu, inventando per esempio 
un colpo basso. Danny mise da 
parte ogni cautela. Per due riprese 
si sfogò su Rivera che non osava 

- impegnare la lotta da vicino. Ri
vera Ju> colpito e ricolpito; prese 
colpi a decine per e tutore le stret
te. Il pubblico si levò in piedi. Non ", 
capiva: vedeva soltanto che il suo 
favorito, alla fine, vinceva. 

— Perchè non ti batti? — chie
deva la folla a Rivera. — Faccia • 
gialla, battiti! 

— Via! Fuori! Uccidilo, Danny! 
Vinci! Uccidilo! 

In tutto il teatro, Rivcra era il 
solo che manteneva la calma. 

• Nella diciassettesima ripresa Dan
ny mostrò più che mai il suo nuo
vo impeto. Ri vera, sotto un forte 
colpo. ,si rilassò come se stesse per 
abbandonarsi. ' Le sue mani cad
dero senza forza ed egli barcollò 
indietro. Danny pensò che fosse . 
pianto il momento buono. Il ra- • 
gazzo era a sua mercè. Così Rivera, \ 
tìngendosi sfinito, prese l'altro alla 
sprovvista, infliggendogli un terri
bile diretto alla bocca. Danny cad
de. Quando si rialzò, Rivera lo ri
gettò a terra con un gancio alla 
mascella. Ripetè il colpo tre volte. 

Era impossibile a qualsiasi arbitro 
giudicare irregolare quei colpi. , 

• •— Oh! Bill! Bill! — gridò sup
plichevole, Kelly all'arbitro. 
• — Non posso — rispose questi, 
con voce di rammarico. — Non mi 
dà alcuna possibilità. 

Danny, abbattuto ma eroico, 
continuò a rialzarsi. Kelly ed altri 
vicini al ring chiamarono ad alta 
voce le guardie perché facessero 
cessare la lotta, benché i secondi 
di Danny rifiutassero di gettare la-
spugna. Rivera vide un ufficiale 

. di polizia avvìcinarsci per salite 
sul ring. Quali intenzioni aveva? 
Erano tanti i sistemi dei gringos 
per truffare in quel gioco! Danny, 
in piedi, barcollava stordito e in
difeso davanti a lui. L'ufficiale sta
va per entrare sul ring, quando 
Ri vera diede l'ultimo colpo. Non 
vi era più bisogno di far cessare 

• la lotta, poiché Danny non si rial
zò più. • * > 
. — Contate! — gridò Rivcra, con 
voce rauca, all'arbitro. , 

E quando questi ebbe finito di 
contare, i secondi di Danny rial
zarono il caduto e lo trasportaronc 
nel suo angolo. 

— Chi vince? — chiese Ri vera. • 
Riluttante, l'arbitro gli prese ti 

guanto e lo sollevò in aria. 
Non vi furono congratulazioni 

per Ri vera. Egli se ne andò al sue 
angolo senza che nessuno si cu
rasse di lui; i suoi secondi non 
avevano ancora messo lo sgabello. 
Si appoggiò con la - schiena alle 
corde e avvolse nel suo sguardo 

• d'odio un po' alla volta tutti i die
cimila gringos. Gli tremavano le 
ginocchia e singhiozzava, tanto era 
esausto. Davanti i suoi occhi le 
odiate facce ondeggiavano avanti 
e indietro nel capogiro della nau-

• sea. Poi si ricordò che essi erano 
i fucili. I fucili erano suoi. 

La Rivoluzione poteva andare 
, avanti. ; "\ . • „• 
• - - • F I N E • 

La prima parte di questo racconto ò . 
stata pubblicata sul N. 33 del Pioniere 
dell'Unità. 
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ultime parole di Togliatti 

VIVONO GLI STESSI IDEALI > 

Una delle ultime immagini di Togliatti al campo del Pionieri di Artek, mentre viene fatto « pioniere d'onore ». Pochi minuti dopo Togliatti veniva colto dal grava 
malore che ne ha stroncato la vita. 

IL PIONIERE DAL CORRISPONDENTE DELL'UNITA DALL'URSS 

DI TUTTO IL MONDO AL «PIONIERE D'ONORE » 

. - - J *•• 

non sapevano chi era-
va tenon vi lasciavano 
passare. A turno, tre o 
quattro, sd tenevano 
sempre a disposizione 
nei pressi della palazzi
na, dove Togliatti era 
ricoverato: seduti at
torno ad un albero, su 
una panchina di legno, 
leggevano qualche li
bro, ma erano pronti 
ad accorrere al mini
mo richiamo se ci fosse 
stato bisogno di loro, 
per una commissione, 
per andare a cercare 
qualcuno, per portare 
in fretta un messaggio. 

Non lasciavano pas
sare nessun estraneo. 
Ma quando sapevano di 
una macchina in arrivo 
con un dottore o un 
amico che doveva accor
rere al capezzale di To
gliatti, erano loro ad in
dirizzarli per la via 
buona, agitando una 
bandierina , rossa, im- „ 
peccabili come i miglio-
l i vigili urbani. Se oc
correva t r a s p o r t a r e 

qualcosa, i più robusti 
erano sempre disposti 
a farlo. Nelle vicinanze 
i loro giochi si erano 
fatti più tranquilli. Agli 
altri giochi, quelli ciie 
non si possono fare sen
za rumore, norr aveva
no rinunciato. Sarebbe 
stato ingiusto. Ma li 
avevano trasferiti più 
lontano, in modo che 
nessun fracasso potesse 
disturbare il malato. 
Trombe e tamburi non 
suonavano più alla mat
tina e alla sera. In tut
to il campo Artek non 
vi è stato mai tanto si
lenzio. 

Purtroppo, le cure e 
l'affetto dei pionieri, 
dei medici, e dei com
pagni non sono bastate. 
Il male era troppo gra
ve. L'ultima mattina, 
quando il cuore di To
gliatti non batteva più, , 
tutti i ragazzi di Ar- -
tele si sono riuniti lun
go la strada per dare 
l'addio all'amico morto 
che tornava nella sua 

Il discorso ai pionieri 

di Artek 

Ecco il testo del breve discorso pronunciato da Togliatti ai Pionieri 
del campo di Artek il 13 agosto. Sono le sue ultime parole: pochi minuti \ 
dopo veniva colpito dal malore che doveva condurlo alla'morte. 

« Cari amici, pionieri e pioniere. Poche cose potrò dirvi perchè, in 
realtà, le nostre lingue sono diverse. Ma, compagni, identici sono i nostri -
cuori. Nel vostro cuore e nel mio vivono gli stessi pensieri, gli stessi 
ideali. Tra noi non esistono differenze perché noi lottiamo per gli stessi 
obiettivi. Voi e noi assieme ci battiamo per gli stessi fini. Voi e noi assie
me lottiamo per la pace, lottiamo per la felicità dei popoli, per la fratel
lanza tra i popoli, per il progresso, per il socialismo. 

« In questa nostra unità sia la garanzia della nostra vittoria, giovani, 
pionieri. 

« E voi e noi, benché noi in diverse condizioni e con mezzi diversi, 
conduciamo una stessa lotta. E in ciò è la sicurezza del nostro successo, ? 
della vittoria sui nostri avversari, della vittoria della pace in tutto il 
mondo, della vittoria del socialismo e del comunismo. 

« Molte grazie, cari amici ». . „ , . 

terra lontana. Il carro 
passava lentamente in 
mezzo a loro. C'erano 
tutti, ' russi e " ucraini, 
usbechi e bulgari, alge
rini e indiani. Tutti ve-

"stiti allo stesso modo. 
Solo i berretti erano di
versi, a seconda dei 
paese donde il ragazzo 
era venuto. Salutavano 
in silenzio. Come se 
fosse partito uno di lo
ro. Forse un po' più an
ziano: un maestro, di
ciamo. Cera fra loro 
chi ne sapeva di più e 
chi ne sapeva di meno 
sulla figura di Togliat-

' ti. Ma per loro non era 
solo il compagno famo
so, un grande capo del 
movimento rivoluziona
rio che partiva cosi tri
stemente: era il < pio
niere d'onore > che in 
un giorno delle loro va
canze avevano voluto 
accog l i e re nel loro 
campo. ' 

Giuseppe Boffa 
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