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Le lettere di Gramsci pubblicate nell'alito-

logia di Giansiro Ferrata e Niccolò Gallo 

Il maestro 
dell'Italia 
nascosta 

I temi che diventano sempre più ur­
genti nel dibattito dei partiti comunisti 
— egemonia, unità, rapporti internazio­
nali, via nazionale al comunismo — e che 
furono riproposti fino all'ultimo respiro dal com­
pagno Togliatti, si ritrovano ugualmente nelle pa­
gine gramsciane che « Il Saggiatore » ha riunito in 
una vasta antologia sotto il titolo 2000 pagine di 
Gramsci. Curata da Nic-

L|na • letterature, di consumo » 

ricca di problemi . 
letteratura 

c o l ò G a l l o e d a G i a n s i r o 
F e r r a t a , il q u a l e h a p r e ­
m e s s o u n ' a m p i a p r e f a ­
zione, l'opera fu presenta­
ta ai lettori dell'e Unità > 
da Paolo Spriano nel luglio 
scorso. Essa si rivolge ai 
giovani di oggi. Ripropone, 
cioè, la figura e il pensiero 
di Gramsci a coloro che 
non hanno vissuto la pri­
ma scoperta dell'uomo e 
dell ' intellettuale avvenuta 
nel 1947, quando appar­
vero le Lettere dal carcere 
nell 'edizione Einaudi. 

Gramsci era morto da 
dieci anni. Cos'era il suo 
nome nel 1947? Anche do­
po il 1944, ossia nell'anno 
cruciale della lotta di li­
berazione, mentre nelle cit­
tà l iberate o sui monti, 
l'Italia si ricollegava al pro­
prio passato, lo riconosce­
va, se ne appropriava con 
la passione e la sete di vita 
di chi si rianima dopo es­
sere stato a lungo tramor­
tito, Gramsci, per quasi 
tutti i giovani, era poco 
più di un nome Figurarsi 
cos'era stato durante il 
ventennio di dittatura della 
reazione borghese, quando 
il fascismo con la sua spor­
ca coscienza imponeva si­
lenzio persino sulle idee 
dei suoi più pallidi opposi­
tori. In quegli anni Gram­
sci languiva in carcere e 
moriva. In quegli anni i 
giovani, intellettuali o ope­
rai, si ponevano infinite do­
mande ' c h e "• coincidevano 
con l'arrivo del le prime re-

, sponsabil ltè civili . Ai guiz-
' zi delle coscienze, alla loro 
. ansia di sapere, risponde-
: vano o • i . falsi della pro­

paganda o una cultura ufft-
" ciaie o' una cultura raggo- . 
j mitolata nei propri pudori. 

A molti di noi il nome di 
. Gramsci , non fu neppure 
: pronunciato.- •• 

Q u a n d o apparvero le 
' Lettere fu come se i giova-
' ni riguadagnassero gli an-
. ni perduti. Recensendo al-
. lora quel libro su < Poli-
• tecnico », vidi nel suo au-
• tore il « maestro > che non 
• avevamo avuto, il « mae­

stro dell'Italia nascosta >. 
. Mi riferivo, naturalmente, 
. all 'osservazione di Gram-
. sci stesso sull'esistenza di 
. « un'Italia sconosciuta, che 
- non si vede, molto diver­

sa da quella apparente e 
visibile... Da noi la piaz­
za con le sue grida, i suoi 
entusiasmi verbali, la sua 
boria, soverchia il chez soi 
molto più che altrove... >. 
Queste parole racchiudo­
no un compendio della do-

. lorosa ma combattuta espe­
rienza gramsciana Ma so­
no , oltre tutto, un compen­
dio della storia italiana C e 
di tutto: le nostre separa­
zioni: la paura del le nos t i e 
classi dirigenti per la cul­
tura o per la realtà vista 
attraverso la scoperta. la 
conoscenza, gli strumenti 
che la cultura offre ai po­
poli c ivi l i : l 'avvil imento 
del l ' individuo nelle sue 
qualità migliori di umani­
tà e di volontà di superarsi 
c iv i lmente: l'esclusione di 
chi non sta in piazza, os­
sia al centro degli interes­
si costituiti e prepotenti . 
come dire la grande mag­
gioranza degli italiani: il 
compiacimento per le >olu-
7toni retoriche e le prosopo­
pee verbali Si può misu­
rare la distanza, ancora oe-

. pi. dell'Italia presentata 
dalla TV e dalla radio o 

La fantascienza 
non è evasione 

musica 

uomo 

dal « Corriere della Sera > 
e l'Italia socialista di Gram­
sci come paese di tutti gli 
italiani 

Ora una nuova scelta di 
Lettere v iene proposta ai 
lettori giovani Per questo 
riprendiamo qui il discorso 
di Spriano Infatti, quando 
sarà compiuta, l'antologia 
dei i Saggiatore » si com-
.-•-»rrà di quattro volumi. 
Già apparsi sono i primi 
dm*: una raccolta di scritti 
giornalistici e di «aggi poli­
tici (lP14-192fi> e una rac­
colta di lettere. Gli aitri 
due volumi comprenderan­
no la m r t e saesist ica rica­
vata da: « quaderni > sui 
quali giorno por giorno, in 
carcere. Gramsci cercava 
di mantenere v ivo il • suo 

' intel letto e continuava a 
servire la nropria causa di 
mil i tante Fra le lettere che 

. qui l eee iamo. molt iss ime, 
circa cento, erano inedite. 
Si comincia da un gruppo 
es iguo indirizzate ai fami­
liari dal 1912 Es«e docu­
mentano sugli studi e sugli 
! m > r « 5 l dello studente ap­

pena arrivato dalla Sarde­
gna a Torino. C'è poi il pri­
mo epistolario — apparso 
già su « Rinascita > — che si 
indirizza alla moglie .lulca 
dai giorni dell'incontro agli 
anni del loro amore osta­
colato dalla separazione. 
Segue il gruppo più folto 

.de l le « le t tere dal carcere > 
che qui è arricchito da mol­
ti inediti (contraddistinti 

. da un 'asterisco). , In una 
breve « appendice > viene, 
infine, ricostruita l'ultima 

•parte de l l 'es i s tenza di 
Granisci sul le notizie for­
nite da testimoni diretti , 
fra i quali la cognata Ta­
tiana e il fratello Carlo. . 

Qual è il valore di que­
sta raccolta rispetto alla 

• precedente? Per chi cono-
> sce ormai Gramsci questo 
• vo lume offre non soltan­

to qualche particolare che 
\ serva a precisare l'immagi­

ne nota. Mi pare che Gallo 
e Ferrata, nei limiti della 
« scelta », abbiano compo­
sto un quadro biografico di­
retto servendosi di tutti i 
documenti autobiografici 
che sopravvivono. Il qua­
dro è senz'altro vasto, e 
persino minuzioso, nel pre­
sentare l'intimità della per­
sona, la sua sofferenza, la 
sua difficoltà. Forse abbia­
mo dimenticato spesso che 
in Gramsci si compì • una 
lotta sovrumana contro la 
propria salute incerta 

Qui conosciamo anche le 
sue crisi: timori, debolez­
ze, smarrimenti , impazien­
ze. Cioè, vediamo megl io 
anche la statura dell 'uomo 
nel vederlo oppresso, chiu­
so nei l imiti che vuol vin­
cere o nella vita carcera­
ria. Tanto più valore acqui-

• sta l a . sua inflessibile re­
sistenza nel non piegarsi al 
fascismo, il suo rifiuto di . 
firmare la « domanda di 
grazia » per ritrovare la li­
bertà e la speranza di si,--
pravvivere. • • i ! 

Tutto questo resterebbe 
immagine patetica senza la \ 
forza del le idee che sono la j 
parte viva di questa auto­
biografia. Gramsci è una di • 
que l le - f igure originali del 
nostro tempo: esse fanno 
già pensare a tappe d'in­
contro del le componenti cV 
vili, tradizionali e rivolu­
zionarie, dell 'umanità. So-

' no tappe che si raggiungo­
no attraverso l'apertura, la 
verifica e l'esperienza dei 
valori che sorgono fra gli 
uonvni in cerca di un avve­
nire sociale nuovo, profon­
damente umano Sono uo­
mini che non si rinchiudo­
no nel le dottrine eppure, 
con rigore, manifestano 
una linea di forza del pen­
siero che modifica sostan­
z ia lmente la vis ione del 
mondo. Ed è tanto più si­
gnificativo che milioni di 
uomini , spesso l'uman'.tà 
intera, sappiano riconoscer­
li, li sentano come espres­
s ione autentica di aspira­
zioni comuni. Sono figure 
che si affermano spoglie 
dal v iolento « eroismo > 
dell 'Ottocento Non più 
« grandi uomini > sul pie­
distal lo Sembra persino ri­
dicolo quando, seguendo 
per inerzia le abitudini di 
piazza, s'innalza il loro mo­
nument ino per ricordarli. 
S o n o nomi che hanno tutti 
un contenuto di idee e di 
lotte eppure richiamano 
persone, con un sorriso o 
una tristezza che a tutti par 
di conoscere Da Fucik a 
Di Vittorio, a Gramsci, a 
Fanon: da S imone Weil a 
Teilhard de Chardin, a pa­
pa Roncalli , da Anna Frank 
al g-ande Einstein, per ci­
tare i nomi che subito affio­
rano nelH memoria , que-

Produzione americana e produzione sovietica 

' La rivista « Comunicazioni di Massa », edita dall'istituto di 
pedagogia dell'Università di Roma, ha pubblicato nel suo ultimo 
numero due saggi sulla fantascienza che si prestano, pur nella 
diversità della loro impostazione, ad alcune considerazioni cri-
tiche.' Il primo, La rivolta metafìsica, o la produzione di «science-fìction» 
in Italia, è di Stefano Andreani; il secondo, Il futuro i suoi precursori e i 
suoi falsi profeti è dei sovietici E. Brandii "e .. V. Drititrevskij* VAndreani 
prende'in esame soprattutto la fantascienza americana (di quella'sovietica 

Lettera da Budapest 

Boccaccio: un best-seller 

si limita a sottolineare 
l'aspetto di «angoscioso 
e scolastico naturalismo 
scientifico »). Nella pro­
duzione statunitense il ca­
rattere . essenzùile della 
fantascienza sarebbe da in­
dividuarsi in queft'eh'we»-
to irrazionale che l'autore 
chioma la «rivolta metafi­
sica ».in un atteggiamento, 
cioè, • che deriua • da una 
vaga e oscura .insoddisfa­
zione cui si accompagna la 
« inciipccifà di addiuenìrc 
ad una felicità di tipo po­
sitivo». • . 

Su questo sfondo la. futi-', 
tascienza agirebbe ' come 
una tipica forma di evasio­
ne: < questa rivolta, che è 
metafisica, e che • negando 
la realtà crede di superarla 
e invece la demonizza, si 
immette come panacea nel­
la tematica della science-
fìction; e lì, per la sua stes­
sa natura ìli passatempo. 
muore banalmente ». La 
dimostrazione di • questa 
tesi è condotta .dall'An­
dreani sulla base di una • 
analisi di • alcuni • prodotti ' 
della • fantasotertza •- ameri- • 
cann che 'si avvale . largò-1 

niente della psicologia de l ; . . 
profondo. Attraverso que- • 
sta analisi viene posto in \ 
rilievo il carattere s imbo­
lico e * nevrotico » di gran . . 
parte di questa letteratura 
di consumo. 

Le osservazioni dell'arti­
colo sono senza dubbio 
acute e pertinenti. Vi è 
tuttavia da rilevare in pri­
mo luogo che la tematica 
della « rivolta », o meglio, 
forse, dell'onno.'cin, costi­
tuisce soltanto un momen­
to della varia e vasta te­
matica della fantascienza; 
in secondo luogo che tale '• 

'angoscia è largamente mo-
tivata dalla presenza, sul-\ 
l'orizzonte dell'uomo con- \ 
temporaneo, dell'orrore per, 
la possibil ità dì una guerra 
atomica, e trova, pertanto, 
una sua giustificazione tut-
t'a{tro che « metafìsica ». 
Se perciò è vero che una 
parte della fantascienza 

. tende ad « esorcizzare » la 
angoscia atomica, non , è . 

•men vero che, portando al ' 
livello- della coscienza' la ; 
siia origine, essa contribuì- ; 
sce a .combàttere l'indiffe-
renza e la tendenza a dì- i 

notiziario \ 

seti , ecc . ) . 

ste figure 
mondo che 
dal mondo 
s t imomano 
aspirazioni 
possibilità 
nell 'uomo 

emergono - d n 
€ non appare ». 
ignorato, e te-

suìle grandi 
e sulle grandi 
che l ievitano 

odierno nono­
stante le crisi apparenti 

Anche questo è un in­
segnamento fondamentale 
che a noi v iene da Gram­
sci rivoluzionario. trasmes­
so al nostro partito come 
società presente e futura 
e a noi personalmente co­
m e uomini coscienti In sin­
tesi si ritrova nella lette­
ra a Togliatti del 1923, 
quando Gramsci esprime­
va la certezza di « essere 
sul filo delia corrente s ie­
rica >. « Riusciremo » ag­
giungeva « purché remia­
mo bene ed abbiamo fer­
m o il t imone nelle mani >. 

Michele Rago 

**• IL SEMINARIO di l ingua e let­
teratura rumena del la Univers i tà di 

Roma, dei quale è t itolare la pro­
fessoressa Rosa Del Conte , ha pro­
mosso per' il 29 e il 30 settembre, 
presso l a 'Fondaz ione Cini di Vene­
zia, un iqcontrq tra studiosi di Mi-

< chele Emihescu," nel. set tantacinque-
- Simo anniversario . della" morte del 

grande poeta rumeno. Dopo una re­
lazione di apertura, seguirà una 
tavola rotonda sulla fortuna di Emi-
nescu nel mondo e sul le iniziative 
in atto In- Romania (ediz ione critica, 
dizionario de l la ' l ingua di" Emine-

L'iniziativa, alla quale' hanno contribuito i 
, professori Monteverdi e Roncaglia, ha l'apppggio del 

Ministero della Pubblica istruzione ed è patrocinata dalla 
Commiss ione nazionale del l 'Unesco. Del Comitato d'ono­
re fanno parte anche il Pres idente del l 'Accademia 

- dei Lincei, i rettori del le Università -di Roma e di 
- Venezia e il prof. Ghisalberti . Hanno dato la loro 

adesione le università di Lisbona. Copenaghen, Lund, 
Monaco, Magonza, Parigi, Madrid. Salamanca. Praga, 
Budapest, Bucarest . Washington e Londra. 

*** COME GIÀ' annunciammo mesi fa il pr imo di otto­
bre uscirà in Italia presso la Casa Editrice Mondadori, 
contemporaneamente al l 'edizione inglese , francese, a m e ­
ricana e tedesca, il v o l u m e di memorie di Charlie 
Chaplin: La mia autobiografia. 

• • • LA GIURIA del VII Premio Let­
terario Stradanova, a carattere nazio­
nale , per il racconto lungo, inedi­
to e anonimo (composta da Aldo 
Camerino, Manlio Dazzi, Ugo Facco 
De I-agarda, Aldo Palazzeschi, Diego 
Valeri) h^ ristretto in quest i giorni il 
proprio esame ai seguenti 12 racconti 
ritenuti fra i più validi nel centinaio 
di lavori concorrenti quest 'anno; Un 
soffio d'aria (contrassegnato dal m o t ­
to: Giorni dopo g iorni ) ; Per motivi di 
famiglia (mot to : l'ospite è timido"): 
Prologo in viaggio (mot to : A f ù ) ; La 
traversata (mot to : Calogero) : La casa 
rossa (motto: Ombra conducimi ecc . ) : 
Una casa di donne (mot to: Il quarto a m o n t e ) ; L'ultima 
sconfitta (mot to : C e un verso di Verlaine ecc . ) : Il mi­
racolo di Afaolorio (mot to : Tentando e r i tentando); 
L'attesa (mot to : Sed man"); Nascita di una casa editrice 
(motto: Un dia s era ) : Rifagli (motto: Memento audere 
f e m p e r ) ; Stona di un retrobottega (mot to : L'uomo 
e l'opera). 

Xelìa seconda decade di ottobre !a giuria si riunirà 
in una seduta plenaria, nel corso della quale verrà 
scelto, a busta chiusa, il racconto vincitore ed eventual - . 
mente qualche altro lavoro degno di « segnalazione >. 

• * • I PREMI Chianc:ano di Poesia e 
Narrativa ( romanzo) , sono giunti 
quest'anno alla sedicesima edizione. 
Fra le opere di poesia concorrenti 
sì notano: < L'osso, l 'anima > di Bar­
tolo Cattafi, « Deitagl i > di Cesare 
Vivaldi , e II meravig l ioso giardino » 
di Antonio Barolini. < Nulla e reale > 
di Francesco Tentori, € Variazioni 
bel l iche » di Anna Rosselli , e II por­
tico spagnolo » di Mario Cicognani. 
« L'ordine del le parole » di Camil lo 
Pennati . « Sonet to minore » di Euge­
nio Miccini, « Giorni di pietra » di 
Carlo Zannerio. « Il t empo dei fras-
Prete. « Insonnia » di S i lv ia Rega. 

di Carla Mazzarello ecc. ecc. Fra le 
_ (romanzo) concorrenti: « L'incom-

di Francesco Leonetti , * I] mal igno > di Bruno 

stni > di Franco 
e Test imonianze » 
opere di narrativa 
pleto » d. _ 
Fonzi, « La Califfa » di Alberto Bevi lacqua, « Il Ken-
nediano » di Ilario Fiore, « I bei moment i » di Gerardo 
Baligioni, « Schiaccia il serpente > di Mauro Curradi, 
e Vietato agli uomini » di Elda Bossi, ecc. Con volumi 
di racconti hanno concorso: Tommaso Landoifi , « I tre 
racconti »; S i lvano Ceccherini . « La s ignorina della po­
s t a » ; Nino Palumbo, « O g g i è sabato e domani è d o ­
menica >. -

I lavori de l l e giurie avranno inizio il 30 set tembre e 
i premi saranno assegnati con una so lenne cerimonia, 
la sera del 3 ottobre al Sa lone de l le Terme di Chlanciano. 

nidif icare il pericolo sem­
pre immanente di un con­
flitto distrili ti i'o. In questo 
senso, e spesso aneli e in 
modo • plit preciso • e pole­
mico, gran parte della fan­
tascienza ha un suo inequi­
vocabile fondo pacifista. ^ 
• Contrariamente • perciò • 

ad altri generi della tette- ' 
raturq' di consumo^ quali [ 
i gialli.t> l romanzi (o foto­
romanzi) romantico, senti- , 
mentali, la fantascienza si 
porte come espressione di 

Una sltuaziòiìe determina­
ta, di una drammatica, ma, 

• reale, condizio/ie dell 'nomp 
•di oggi; come, tale, il suo 
apporto positivo, e persino 
nttivo.'non va affatto-sotto-

" valutato. ' • - - • • • • • 
E' degno di nota come 

agli autori sovietici dell'ar­
ticolo su II futuro i suoi 
precursori e i suoi falsi 
profeti non sfugge come il 
terrore atomico si presenti 
come una componente as­
sai diffusa della fantascie.n-
zu americana; ma-anch'essi 
sottolineano come, in ge­
nere, (ale. .terrore induca ' 

•ad elaborare delle « utppie 
• neoatroe» . f o antiutopie,). ' 
Il futuro,' dopò la catastro-'* 
fé termonucleare, viene in-

.fatt'i presentato come un 
ritorno a condizioni semi-
barbariche, come un ritor­
no indietro, a volte di se­
coli, a volte addirittura, di 
millenni. Brandis e Dmi-
trevskij rimproverano per­
ciò a questa letteratura la 
mancanza d'ogni fiducia nel 
futuro dell'uomo, l'accctta­
zione implicita di una scon­
fìtta dell'idea di progresso 
e di sviluppo sociale. Al 
contrario, gli scrittori so­
vietici di fantascienza c-
sprimono tendenzialmente 
un ottimismo attiv~o. il cre­
scente dominio dell'uomo 
sulla natura, e sociologica­
mente. indagano le nuove 
forme di coscienza che l'in­
sorgere di una società co­
munista produrrà nella 
mente e nel comportamen­
to degli uomini. 

Naturalmente, le indica^ 
zioni dei due saggi hanno 
un carattere generale, e 
non tengono conto delle I 
numerose varianti, sia nel­
la tematica, sia negli sche­
mi e nelle strutture delle 
opere di fantascienza; ma 
sfuggono, sia all'Andreani 
sia agli autori sovietici, al­
cuni aspetti dì notevole ri­
lievo, che vanno sottoli­
neati positivamente, in ag­
giunta a quanto si diceva 
sopra. Vi è, ad esempio 
— malgrado alcuni testi in 
contrario — ima sostanzia­
le affermazione della unità 
del genere umano. Gli 
equipaggi delle astronavi 
che compiono i viaggi in--
terstellari sono quasi sem­
pre composti di astronauti 
i cut cognomi richiamano 
ai diversi popoli della ter­
ra, ivi compresi i non­
bianchi; spesso i terrestri 
nel loro ins ieme sono coin­
volti nel le vicende narrate, 
in contrapposizione con glt 
abitanti di altri pianeti o 
di altri sistemi solari; fre­
quenti sono i casi in cui si 
ipotizza la estrema neces­
sità di una azione comune 
di tutti gli uomini per su-
per ere difficoltà e pericoli. 
ma anche per compiere im­
prese positive di civiltà. E 
ancora: non è poi vero che 
l'utopia fantascientifica si 
presenti sempre come ne­
gativa; spaso, al contra­
rio, vengono presentate 
forme superiori di c ic i l fà 
(terrestri ed extraterre­
stri) che hanno risolto sia 
i problemi della scarsità, 
sia quelli dei rapporti so­
ciali: la saggezza, l'equili­
brio interiore, la volontà 
razionale di ordine sono 
simboli tutt'altro che in­
frequenti di un'aspirazione 
profondamente radicata 
nell'uomo. 

Ci muoviamo, cioè, con la 
fantascienza, entro ambiti 
assai più larghi di quelli 
studiati e ipotizzati dagli 
autori dei due saggi dai 
quali • abbiamo preso lo 
spunto; e, in quest'orizzon­
te, il segno critico è spesso 
mordente e preciso, la pro­
spettiva aperta verso una 
umanità più consapevole 
del proprio destino comu­
ne e deilc proprie comuni 
possibil ità di progresso. • 

.'Merio Spinelle 

, ' ' BUDAPEST, settembre 
. Nelle librone di Budapest, è apparsa una 

ennes.ma edizione dell'opera che da anni 
detiene in Ungheria il primato assoluto delle 
vendite nel campo delia letteratura straniera 
e forse anche nazionale. Parliamo del De­
camerone di cui, nel giro di un quiiiquen-

' ilio, sono state stampate e diffuse o!tro 
' quattrocentomila copie. ' Questa cifra con-
, Irontata con quella della popolazione ma. 
.giara — poco più di dieci milioni — è cosi , 

• Indente ' da trasferire il ••fenomeno». Boc­
caccio • dal piano meramente letteraro a 
quello più generale ' anche del costume. 

, Perche :1 Decamerone è il best-seller del­
l'Ungheria? I lettori intervistati hanno ma-

. infestato, in . generale, perfino meraviglia 
, per la natura della domanda che, a questo 
i proposito, era stata loro rivolta. Le ria coste 
•più numerose sono state le seguenti: - l i 
Decamerone sembra scritto per noi unghe­
resi. Rispecchia " il nostro carattere -. « Il 

' Decamerone diverte e fa pensare». «E* qi: isl 
' impossibile credere che sia stato scritto 
. più di sei secoli fa. Storie e personaggi sono 

cosi vivi da essere del tutto attuali ». « Io non 
. trovo che faccia pensare. Diverte e basta ». 

La contraddizione solo apparente sta in 
quel distinguere tra il divertimento e il 
far pensare. Nell'uno e nell'altro caso, in­
fatti, è chiaro che il Decamerone si adatta 
alla psicologia e al gusto del lettore anch'» se 
tale adattamento si esprime con giudizi di­
versi. Tralascio le risposte avute dai critici 

. perchè penso che la chiave per compren­
dere il successo del Boccaccio in Ungheria è 

i rivelata abbastanza chiaramente dal saggio 
' introduttivo, scritto da Rozsa Zoltan. . per 
• l'ultima edizione del Decamerone. Rozsa. 
'richiamandosi al Sapegno. concorda c c i lui 
. nell'affermare che il Decamerone, sia nel 
• suo pretesto letterario — la peste che scon­

volge la società —, sia nel tumultuare dei 
suoi personaggi e delle loro pissioni. rispec­
chia ' i m momento eccezionalmente concen­
trato delle vicende umane». Ma in Boccac­
cio, osserva il Rozsa, vi è di più: vi è tutta 
la carica rivoluzionaria, la stessa che dette 

Giovanni Boccaccio 

vita agli -Ordinamenti di giustizia», che 
fu all'origine dei Comuni e venne, più 
tardi, esaurendosi fino allo spegnimento 
nelle Signorie. Il Decamerone, pertanto, è 
vedt'to come un poderoso affresco, ponte tra 
due epoche, nel quale l'uomo si riconosce 
come tale, nella sua umanità intera. Non vi 
è dubbio che tra le opere dell'Umanesimo 
e del Rinascimento quella che più si presta 
non solo alla traduzione ma anche all'imme­
diata comprensione universale è proprio il 
Decamerone. CAÌ eroi del Boccaccio, scrive 
il Rozsa. hanno lo scopo confessato « di 
acquistare e godere le gioie non più dell'ol­
tretomba ma di questa terra». «Alle norme 
proibitive della chiesa medioevale — egli 
aggiunge — il Boccaccio contrappone i co­
mandamenti di un'altra potenza: la natura». 

Forse nell'enorme diffusione del Boccaccio 
in Ungheria entra anche U divertimento 
puro e semplice e forse anche l'amore, un 
vero culto, dei magiari per tutto ciò che è 
italiano. Ma questo sarebbero ragioni ancora 
troppo insufficienti a spiegare perchè un 
paese di dicci milioni di abitanti si avvii 
a possedere mezzo mlione dì copie di una 

. r.pera scritta seicento anni fa e da uno 
straniero. 

A. G. Parodi 

schede 

Schiaccia il serpente 
Sembra che il segno più 

certo di una civiltà in crisi 
sia la incapacità di essere fe­
lici e, per opposto, la paura 
continua di precipitare nel do­
lore. Tutto in una civiltà in 
crisi è ambiguo e precario. 
Nulla sicuramente si mantie­
ne. di nulla sì ha fiducia. 

La solitudine sembra un ri­
medio giacché vivere con gli 
altri dà solo insicurezza, ansia 
e ambiguità. Ma la solitudine 
fa paura e così si vive con gli 
altri, si scoprono i sentimenti 
nell'attesa di qualcosa che 
compensi questa tpertura. nel­
la delusione che sempre segue. 

Oggi, in fondo, alle soluzio­
ni negative dei sentimenti si 
è rassegnati. Le si accetta co­
me inevitabili. Forse le si vuo­
le per gusto autodistruttivo, 
per incapacità o inevitabile 
incomprensione. 

Cosi è' nella realtà. Cosi in 
un romanzo iSchiaccia il ser­
pente. di Mauro Curradi, - Il 

Tornasole ». Mondadori, li­
re 1.000. 19G4) che sembra 
avere chiara coscienza di tut­
to questo. 

La trama è semplice: il pro­
tagonista ama una giovane 
donna. Marta. Questa ha sti­
ma, affetto, forse amore per 
lui Eppure ciò non ha esito. 
Un terzo personaggio, torbido 
ed ambiguo, avrà da Marta 
più di quanto chi più l'ama 
ebbe. Questi d'altronde ha il 
rimpianto d'altro amore am­
biguo e passato. 

Chi si ama in fondo si può 
incontrare, ma non si com­
prende, ne dura. Il risultato 
dei seni'.menti è l'infelicità. 
Restano il desiderio, la fru­
strazione mai definitiva, il 
gusto di ricominciare. E dopo 
tutta l'esperienza umana, il di­
sprezzo. 

La società nella quale vi­
viamo non lascia al termine 
di tutta !a torbida esperienza 
che l'uomo fa nella sua vita 
che la ponsapevoiezza di do­

versi disprezzare per come si 
è vissuti, unendosi, offrendosi 
- a l disprezzo degli altri»». E 
la religione che per secoli sal­
vò l'uomo dalla disperazione 
ormai è - attimo di cedi­
mento -. 

Non resta che guardare la 
angoscia direttamente, l'ango­
scia di non trovare mai la 
soluzione giusta, del sapere 
che la vita, i rapporti dei 
sentimenti non hanno mai un 
risultato positivo. 

Nel dire tutto questo la pro­
sa del Curradi è nitida, allu-
-ìva: il dramma celato e al di 
là dell'espresso. 

La memoria o il presente 
diretto offrono trame e situa­
zioni e sensazioni, unendosi e 
dissolvendosi. 

Qualche coloritura espres­
sionistica. sempre fluidità. La 
realtà ò colta con verità. E" 
quello che più conta. 

Antonio Sacca 

« Le pecore nere» di Franco Palmieri 
Momento difficile 

uomo è quello del 
per un 
cambia­

mento di uno stato di vita 
Ancora più difficile è per 

un giovane il passaggio da 
una ad un'altra condizione 
Specie chi studia ed è sempre 
vissuto per tutto il corso del­
le scuole medie nel guscio del­
la famiglia, senza alcuna c-
sperienza di un lavoro im­
mediatamente produttivo, può 
subire, a diploma consegui­
to. una crisi più o meno gra­
ve per il senso di » vuo:o -
sociale che ad un tratto Io 
assale insieme all'ansia di agi­
re e produrre Cosi è di Fran­
co. il protagonista de - Le 
pecore nere - di F. Palmieri 
(Rizzoli. L. 2000>. e dei suoi 
mmei. c«>i*anei e compagni 
dì studio. Mario. Piero. Pino 
La fine degli studi liceali o 
per loro l'inizio di un nuo­
vo ciclo di vita; ma. privi 
come sono di chiarezza di 
propositi e assolutamente im­
preparati ad accettare come 
impegno di lavoro la nuova 
fase degli studi universitari. 
si ritrovano abulie, in fami­
glia, smarriti in società Dal­
l'una si evade, dall'altra ci 
si sente esclusi. In famiglia 
si e fatta la prima esperien­
za di solitudine, accanto a 
genitori assillati da problemi 
economici e preoccupati in­
tanto di mantenere un'appa­
renza di decoro: sicuri di as­
solvere alla propria funz'one 
educativa se il Aglio frequen­
ta l'asscciazione cattolica del­
la parrocchia. 

• Il risultato è In Franco, co­
me negli altri, un vuoto di 
coscienza e una certa incon­
sistenza morale per difetto di 
principi e di vera fede. Sic­

ché. quando viene 11 morr.n-
to. l'urto con la realtà è Ine­
vitabile E allora non possono " 
e-'=ere r ì j vallili nemmeno gli 
interven'i dei genitori: per 
capire li r<>--e essenziali del­
la propra e=*ster73 occorre 
percorro.r- lino in fon-in l'iti­
nerario :rtr;cato o osct.ro di 
una sofTcrtR •^pen<m73 di­
retta Pes?gin ce qiiCr'a «; vive 
in un imircii-a o:ttà coni'.' Ro-
ini. in fui gin?no per giorno 
«•: postene misurare le reali 
dimensioni d^IIa >olit«;dine in­
dividuale. 

Co«i di error* che M fim-
manhano d: :l!u<ion'. sono pie­
ne le g'prnet'1 di Franco e dei 
suoi amici ali;» neerca prima 
del facile ?ued;.gno. poi di un 
valore jJealf. di un impegno 
I>oiitico. rhe giu-tifichi la vi­
ta. La scena e «empre Roma: 
quella varia •_• ti;- cr^a dei 
quartieri popolari e dei luo­
ghi tun.-tici o nnche di P.az-
zr. Pitagora o del - ghetto -
Da guida o n:a. -tf> di - vita -. 
ai quattro girvar.. fa per un 
certo tempo sì ;.iu an/.^no. 
Raniero, ehi- (ed r qui un di-
ft-'.to del J-.bro'. personaggio 
qua-i equivoc. nella prima 
parte, viene poi assunto a 
«imboio di uomo vero, erede 
addint'ira e depo-itario mo­
desto r'.ci valori della Resi­
stenza e deHartifascismo La 
incoerei.za di questo perso­
naggio •"• peraltro propria del­
le due t arti del lomanzo. del­
le qu.il. la prima — che per 
situaz.om personaggi linguag­
gio e di tono scopertamente 
pa^ohmano — raffigura lo sta­
to preumano, dì -preistoria-, 
di giovani che tuttavia la 
scuola garantisce - maturi -: 
l'altra invece, artisticamente 
più originale ed autonoma, è 
la descrizione delle tante cir­

costanze che, insieme alle col­
pevoli deficienze della scuo­
la e della famiglia, congiura­
no a la^iare indifesi i giova­
ni dalla sugger.tiono dei faci­
li miti della retorica neo.a-
scista. Ne vale, a risolvere co­
desta incoerenza. la presen­
za costante di Franco o il 
ritmo più o meno eguale del 
?\w monologo interiore: il 5110 
smarrimento prima, il suo at 
tivismo poi. 'nno momenti piu 
detti che rappresentati. Co«l 
ò. del resto, snche del pro-

.cesso psicologico per il quale 
riaffiora infine in lui un bar­
lume di coscienza che gli con­
sente di capire il vero sen­
so della vita 

Comunque, di fronte allo 
«roperto razzismo dei -carne-
rat- - del M S I e in seguito 
a un ulteriore colloquio con 
Raniero. Franco intende che 

. la verità non è nei - simboli -
di un superficiale verboso 
eroicismo. n*» nelle - immagi­
ni - e nei - r i cord i - dell'in­
fanzia che sono sempre - com­
plici » di ogni retorica: bon«l 
nell'accettazione discreta deht-
co-e comuni e quotidiane del-
5'esijtenza. e nella volontà 
ferma che i giorni non pas­
sino - imitili, vissuti a sbafo. 
soltanto per la gloria ». 

La problematica del reman­
zo K perciò, di viva attualità 
e valida a tenere desto l'in­
teresse alla lettura E se pure 
1 .noduli della narrazione non 
sempre risultano efficaci, in 
verità Palmieri ha scritto un 
libro non » inutile -, se non 
altro per la sensibilità e l'im-

- pegno con cui ha saputo ri-
. vivere importanti problemi di 

ordine sociale e politico del­
la nostra storia. * - • 

a. 1.1. 

' E' uscito di recente un libro 
che ha ' messo a rumore il 
mondo dei musicologi e in 
particolare degli studiosi ver­
diani: L'uomo Verdi, di Frank 
Walker (ed. U. Mursia, Mi­
lano 1964. trad. di Franca 
Medioli Cavara. pp. 640 con 
23 fotografie fuori testo, pre­
sentazione di Mario Medici, 
lire 4.000). Lo studioso ingle­
se, recentemente scomparso, 
ha dedicato molti lustri del­
la sua vita allo studio del da­
ti biografici verdiani, arrivan­
do a mettere insieme questo 
volume che d'ora in poi sarà 
preziosissimo strumento e di­
lettevole lettura per tutti gli 
appassionati del Bussetano, e 
che per molti versi costituisce 
davvero un apporto nuovo in 
un campo pur cosi noto come 
quello della vita di Verdi. 

Walker si è evidentemente 
posto un compito ben preciso. 
E' noto che partendo dai dati 
di cronaca, e da testi accet­
tati come fondamentali ma 
spesso ricchi dì lacune ed er­
rori, le biografie dei grandi 
del passato tendono insensi­
bilmente a perdere di vista i 
dr-ti reali, a velare, comple­
t i l e . integrare su basi spesso 
fantasiose ciò che forma l'og­
getto dello studio: e attraver­
so una serie dì incrostazioni 
non tutte volontarie e preme­
ditate. sì approda assai spes­
so lontano da quello che i 
concreti elementi della crona­
ca e della storin di per sé 
permetterebbero. Walker dun­
que sì è posto davanti alla 
figura di Verdi con occhio 
nuovo e scevro da precon­
cetti: ha esaminato migliaia dì 
documenti originali, di let­
tere. di artìcoli, ha corretto 
un'infinità di elementi appa­
rentemente insignificanti ma 
rivelatisi poi di grande im­
portanza. ha affrontato da 
prospettive inedite e spregiu­
dicate lo studio di figure or­
mai adagiate in determinati 
clichès. Le prime vittime di 
questo implacabile lavoro di 
raffronto e di controllo sono 
stati i biografi verdiani (Gat­
ti, Moualdi. lo stesso Abbiati. 
e molti altri), a cui l'autore 
sovente rimprovera peccati 
di leggerezza o addirittura di 
travisamento dei dati storici. 
Per questo il libro di Walker 
è un libro nuovo, che segna 
un momento importante nel­
la storiografìa verdiana. 

Walker prende in conside­
razione alcuni filoni della vi­
ta di Verdi, e trascura aper­
tamente altri importami a-
spetti della sua biografìa come 
quelli, poniamo, dei rapporti 
con i librettisti (salvo Boito) 
o con gli editori. Ma concen­
trando il fuoco delle sue in­
dagini su alcuni momenti es­
senziali, arriva a determinare 
in maniera davvero definitiva 
numerosi particolari che dan­
no forma a una figura di Ver­
di per molti versi inattesa. I 
rapporti del musicista con Mo­
relli, con Donizetti. con quel­
la meravigliosa figura di don­
na che fu la Strepponì; il pre­
sunto legame del Maestro con 
la Stolz (e Walker arriva qui 
almeno a dimostrare che non 
esiste alcun documento pre­
ciso che stabilisca inequivo­
cabilmente un rapporto inti­
mo tra i due): l'amicizia con 
Boito (nuova occasione per 
mettere a fuoco la persona­
lità affascinante e ricchissi­
ma del librettista di Otello e 
Falstaff); i sentimenti di Ver­
di in tema di patria, di re­
pubblica, di • religione. Sono 
tutti capitoli che riservano 
non poche sorprese al lettore: 
e Verdi ne esce, ci sembra. 
ancor più grande nella sua 
integra figura morale di quan­
to non ce l'abbiano fatto ap­
parire, velando taluni nspctti 
del suo carattere, alcuni ze­
lanti biografi. Insomma. Ver­
di non ha proprio nulla da 
temere nemmeno dall'indagi­
ne più minuziosa e oggettiva 
che sulla sua vita si possa 
compiere. Per questo il li­
bro di Walker. fugando taluni 
dubbi e incertezze, ci invita 
a rimeditare seriamente su 
Verdi, al di là di ogni atteg­
giamento agiografico e pur 
tuttavia nella certezza che 
egli potrà farci scoprire te­
sori sempre più grandi di pal­
pitante umanità. • 

Pochi mesi prima che scop­
piasse il - c a s o » Walker. il 
1963 aveva reso in Italia l'ul­
timo omaggio al musicista 
con la pubblicazione del Ver­
di di Vincent Shecan (Nuova 
Accademia Editrice, "on in­
troduzione di G. Confalonie-
ri, trad. di Maria D. D'Ora­
zio, pp. 500. lire 4.800). Un 
libro, questo del noto saggista 
americano, non problematico 
ne ricco di particolari ine­
diti. ma serio e attendibile. 
capace di d&rci di Verdi e del­
la sua opera un'immagine net­
ta e veritiera a sua volta 
fondata su uno studio appro­
fondito delle cognizioni in cui 
Ve-di operò nell'Italia del se­
colo scorso. A parte In curio­
sa e attraente impostazione 
del libro, dove tutta la para­
bola di Verdi è vista sin dalle 
prime pagine in funzione del­
l'ultimo approdo falstaffiano. 
a parte l'amore e l'accuratei-
za con cui Io Shecan disegna 
le figure che circondano Verdi. 
l'interesse maggiore del libro 
sta proprio, mi sembra, nel I 
porre l'accento sul Verdi come i 
ri re*, sul Verdi attento e sen- % 
s;b,le a tutto quanto avviene 
intorno a lui. con le sue sim­
patie e i suoi impegni politici. 
Nato por dare al lettore ame­
ricano un'informazione csaua 
sull'opera di Verdi e insieme 
sull'ambiente in cui essa si 
determinò, questo ampio vo­
lume si lascia dunque leg­
gere con somma u.ilità anche 
dal lettore italiano: ed esso si 
riveli in un certo ccn«o com­
plementare a quello del Wal­
ker proprio per la capacità di-^ 
trascendere 1! dato biografico 
in una visione comprensiva 
del travaglio italiano di que­
gli anni. • - - f 

Giacomo Manzon 
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