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Una « letteratura di consumo »

AR

&

i
AT

rate ricca di problemi
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| dell’ ltalia
nascosta

| temi che diventano sempre pil ur-
._genti nel dibattito dei partiti comunisti
— egemonia, unita, rapporti internazio-
nali, via nazionale al comunismo — e che

furono riproposti fino all’ultimo respiro dal com-
pagno Togliatti, si ritrovano ugualmente nelle pa-
gine gramsciane che « Il Saggiatore » ha riunito in

una vasta antologia sotto il titolo 2000

Gramsci. Curata da Nic-
colo Gallo e da Giansiro
Ferrata, il quale ha pre-
messo un’ampia prefa-
zione, 'opera fu presenta-
ta ai lettori dell’« Unitd»

da Paolo Spriano nel luglio
scorso. Essa si rivolge ai

pena arrivato dalla Sarde-
gna a Torino. C'é po1 Il pri-
‘mo epistolario — apparso
gia su « Rinascita » — chesi
indirizza alla moglie Julca
dai grorni dell'incontro agli
ann del loro amore osta-
. colato dalia . separazione.

giovani di oggi. Ripropone, - Segue il gruppo pm folto
cio@, la figura e il pensiero' .(elle ¢ lettere dal carcere»

di Gramsci a coloro che

non hanno vissuto la pri- °

ma scoperta dell’'uamo e

dell’'intellettuale avvenuta '

nel 1947, quando 'appar-
vero le Lettere dal carcere
nell’'edizione Einaudi.

.y

che qui & arricchito da mol-
ti ineditt (contraddistinti
.da un 'asterisco).  In una
" breve < appendice» viene,

- infine, ricostruita l'ultima
. parte

“dell’ esistenza ' di
Gramsci sulle notizie for-

Gramsci " era morto da . nite da testimoni diretti,

dieci anni. Cos’era il suo

fra i quali la cognata T'a-

nome nel 1947? Anche do- * tiana e il fratello Carlo. .

po il 1944, ossia nell’'anno
cruciale della lotta di li-
berazione, mentre nelle cit-
ta liberate o sui monti,
Y'Italia si ricollegava al pro-
prio passato, lo riconosce-
va, se ne appropriava con
la passione e la sete di vita
di chi si rianima dopo es-
sere stato a lungo tramor-
tito, Gramsci, per quasi
tutti i giovani. era poco
pit di un nome Figurarsi
cos'era stato durante il
ventennio di dittatura della
reazione borghese, quando
il fascismo con la sua spor-
ca coscienza imponeva si-
lenzio persino sulle idee
dei suoi piu pallidi opposi-
tori. In quegli anni Gram-
sei languiva in carcere e
moriva. In quegli anni i
giovani, intellettuali ¢ ope-
rai, si ponevano infinite do-
mande ‘che ": coincidevano
con 'arrivo delle prime re-
. sponsabilita clvili. Ai guiz-
_zi delle coscienze, alla loro
. ansia di sapere, risponde-
: vano o-i.falsi della pro-
paganda o una cultura uffi-

- ciaie o una cultura raggo- .

" mitolata nel propri pudori.
A molti di noi il nome di

. Gramsci ,non fu neppure
: pronunciato.. - -

- Quandwo apparvero le
* Lettere fu come se i giova-
- ni riguadagnassero gli an-
" ni perduti. Recensendo al-
-lora quel libro su ¢ Poli-
. tecnico », vidi nel suo au-
 tore il ¢ maestros che non
- avevamo avuto, il e¢mae-
- stro dell'Ttalia nascosta».
~Mi riferivo, naturalmente,

 all'osservazione di Gram-

.

. sci stesso sull'esistenza di
. e un'Italia sconosciuta, che
-non si vede, molto diver-
sa da quella apparente e
visibile... Da noi la piaz-
za con le sue grida, i suoi
entusiasmi verbali, la sua
boria. soverchia il chez soi
molto piu che altrove...»,
Queste parole racchiudo-
no un compendio della do-
loroza ma combattuta espe-
rienza gramsciana Ma so-
no. oltre tutto, un compen-
dio della storia italiana Cé
di tutto: le nostre separa-
zioni: la paura delle nostie
classi dirigenti per la cul-
tura o per la realta vista
attraverso la scoperta, la
conoscenza. gli strumenti
che la cultura offre ai po-
poli - civili: T'avvilimento
dell'individuo' nelle sue
qualitd migliori di umani-
ta e di volonta di superarsi
civilmente: lesclusione di
chi non sta in piazza. os-
sia al centro degli interes-
si costituiti e prepotenti,
come dire la grande mag-
gioranza degli italiani: il
compiacimento per le solu-
zioni retoriche e le prosopo-
pee verbali Si pud misu-
rare la distanza. ancora od-
gi. dell'ltalia presentata
dalla TV e dalla radio o
dal ¢ Corriere della Seras
e I'Italia socialista di Gram-
sci come paese di tutti gli
italiani
Ora una nuova scelta di
Lettere viene proposta ai
lettori giovani Per questo
riprendiamo qui il discor<o
di Spriano Infatti. quando
sara compiuta. 'antolozia
del = Saggiatore» si com-
~orra di quattro volumi.
Gia apparsi sono i primi
due: una raccolta di seritti
giornalistici e di <aggt poli-
tici (1914-1926) e wvna rac-
colta di lettere. Gli aitri
due volumi comprenderan-
no la narte sagegictica rica-
vata da: equaderni» soi
quali giomma per giorno. in
carcere. firamsci cercava
di mantenare vivo il.suo
* intelletto e cnntinunava a
servire la vropria causa di
militante Fra le lettare che
. aui leggiamo, moltissime,
circa cento. erano inedite.
Si eomincia da un gruppo
esiguo indirizzate ai fami-
liari dal 1912 FEsce docu-
mentano sugli studi e sugli

interessi dello studente ap-
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sta
. precedente? Per chi cono-
« sce ormai Gramsci questo
- volume offre non soltan-
" to qualche particolare che
. serva a precisare l'immagi-

Qual é il valore di que-
raccolta rispetto alla

ne nota. Mi pare che Galla
e Ferrata, nei limiti della
< scelta », abbiano compo-
sto un quadro biografico di-
retto servendosi di tutti i
documenti  autobiografici
che sopravvivono. Il qua-
dro é senz’altro vasto, e
persino minuzioso, nel pre-
sentare l'intimita della per-
sona, la sua sofferenza, la
sua difficolta. Forse abbia-
mo dimenticato spesso che
in Gramsci si compi: una
lotta sovrumana contro la
propria salute incerta
Qui conosciamo anche le
sue crisi: timori, debolez-
ze, smarrimenti, impazien-
ze. Cioeé, vediamo meglio
anche la statura dell'uomo
nel vederlo appresso, chiu-,
so nei limiti che vuol vin-
cere o nella vita carcera-
ria. Tanto piti valore acqui-
sta la.sua inflessibile re-
sistenza nel non piegarsi al
fascismo, il suo rifiuto di.
firmare la <«domanda di
grazia » per ritrovare la li-
berta e la speranza'di sy--
pravvivere. - ' !
Tutto questo resterebbe
immagine patetica senza la.
forza delle idee che sono la!
parte viva di questa auto-
biografia. Gramsci é una @i-
quelle . figure originali del
nostro tempo: esse fanno
gia pensare a tappe d'in-
contro delle componenti ¢
vili, tradizionali e rivolu-
zionarie, dell’'umanita. So-
"no tappe che si raggiungo-
no attraverso 'apertura, la
verifica e l'esperienza dei
valori che sorgono fra gli
unom:ni in cerca di un avve-
nire sociale nuovo. profon-
damente umano Sono uo-
mini che non si rinchiudo-
no nelle dottrine eppure,
con nigore, manifestano
una linea di forza del pen-
siero che modifica sostan-
zialmente la visione del
mondo. Ed é tanto piu si-
gnificativo che milioni di
uomini, spesso l'umanita
intera. sappiano riconoscer-
li, li sentano come espres-
sione autentica di aspira-
zioni comuni. Sono figure
che si affermano spoglie
dal violento «¢ eroismo>s
dell'Ottocento  Non piu
¢ grandi uomini > sul pie-
distallo Sembra persino ri-
dicolo quando. sezuendo
per inerzia le abitudini di
piazza. s'innalza il loro mo-
nunientino per rieordarl.
Sano nomi che hannn tutti
.un contenuto di idee e di
lotte eppure richiamano
persone. caon un sorriso o
una tristezza che a tutti par
di conozcere Da Fucik a
Di Vittorin. a Gramsci. a
Fanon: da Simone Weil a
Teilhard de Chardin. a pa-
pa Roncalli. da Anna Frank
al g-ande Einstein. per ci-
tare i nomi che subito affio-
rano nelln memoria. que-
ste figure emergono -d=
mondo che « non appare ».
dal mondo ignorato. ¢ te-
stimomiano  suile grandi
aspirazioni e sulle grandi
poz<ibilita che lievitano
nell'luomo odierno  nono-
stante le crisi apparenti
Anche questo & un in-
segnamento fondamentale
che a noi viene da Gram-
sci rivoluzionario. trasmes-
so al nostro partito come
societd presente e futura
e a noi personalmente co-
me uomini coseienti In sin-
tesi si ritrova nella lette-
ra a Togliatti del 1923,
quando Gramsct esprime-
va la certezza di «essere
'sul filo delia corrente sti-
rica». e« Riusciremo» ag-
- ginngeva e« purché remita-
mo hene ed ahbiamo fer-
mo i! timone nelle manios.

Michele Rago
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pagine di

tiche.” Il primo,

scientifico »). Nella pro-
duzione statunitense il ca-
rattere . essenziale della
fantascienza sarebbe da in-
dividuarsi in quell’elemen-
to irrazionale che lUautore

sica »,in un atteggiamento,
cioe, . che deriva.da una
vage e oscura ipsoddisfa-
zione cui st accompagna lo
« incapacita di addivenire
ad una felicita di tipo po-
sitivo >. : '

Su questo sfondp la fan-,
tascienza agirebbe ' come
t:na tipica forma di evasio-
ne: « questa rivolta, che é
metafisica, e che negando
la realta crede di superarld
e invece la demonizza, si
immette come panacea nel-
la tematica della science-
fiction; e li, per la sua stes-
sa natura di passatempo,
muore banulmentes. La
dimostrazione di- questa
tesi ¢ condotta .dall’An-
dreani sulla base di una:
analisj di- alcuni- prodotti
dellq - fantaseienza -~ ameri-.
cana ché 'si_avvale.largd-

s .

.o 0 - .0

in Italia, é di Stefano Andreani;
suoi falsi profeti é dei sovietici E.
prende’ in esame soprattutto la fantascienza amer
i limi ineare)| "~ S, '
‘lg,l“:;)z;;toa d‘: :?f:gg‘;ﬁgsg' mente della psicologia del;
e scolastico naturalismo:

chiama la s rivolta metafi-

Brandis e. V.
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Produzione americana e produzione sovietica

\ La rivista « Comunicaz;'oni di Massa », edita dallistituto di
pgd&gogia dell'Universita di Roma, ha pubblicato nel suo ultimo
numero due saggi sulla fantascienza che si prestano, pur nella

diversita della loro impostazione, ad alcune consideruzioni cri-

La rivolta metafisica, o la produziqne.di «.science-ﬁct.ion »
il secondo, 11 futuro i suoi precursori e 1

Dpmitrevskij. L'Andreani

icana (di quella sovietica

profondo. Attraverso que-
sta analisi viene posto n
rilievo il carattere simbo-

lico e < nevrotico» di gran

parte di questa letteratura
di consumao.

Le osservazioni dell’arti-
colo sono senza dubbiq
acute e pertinenti. Vi ¢
tuttavia da rilevare in pri-
mo luogo che la tematica
della «rivoltas, o megltq.
forse, dell’angorcia, cosll-
tuisce soltanto un momen-
to della varia e vasta te-
.matica della fantascienza;

in secondo luogo che tale.

‘angoscia € largamente mo-
tivata dalla presenza, sul-
I’orizzonte dell’'uomo con-
temporaneo, dell’'orrore per
la possibilita di una guerra
atomica, e trova, pertanto,
una sua giustificazione tut-
t'altro che « metafisica ».
Se percio ¢ vero che und
parte della fantasctenza
.tende ad «esorcizzare?» lua
angoscia atomica, mnon
.men vero che, portando al
-livello - della -¢éonscienza- lu

siua origine, essa contribui- |

sce a combittere Vindife-
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“renzd' e 'lo tendenzd a di-
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EMINARIO di lingua e let-

teratura rumena della Universita di
Roma, del quale & titolare la pro-

fessoressa Rosa Del

mosso per’ il 28 e

Conte, ha pro-
j1 30 settembre,

scn, ecc.)
. professori
Ministero

re fanno
- dei

ricana e
Chaplin:

L 2.1 J LA G
terarip
nale, per

Camerino,

di lavori

to: Giorni
famiglia

traversata
rossa (mo
Una casa

racolo di

sint » di

opere di
pletos
Fonzi,

Baligioni,

menica ».

I premi

1a sera de

" Commissione nazionale de

Lincei, i
- Vicnezia e il prof. Ghisalbertl.
adesione le universita di Lisbona. Copenaghen, Lund,
Monaco, Magonza, Parigi, Madrid, Salamanca, Praga,
Budapest, Bucarest, Washington e Londra.

to e anonimo

Prologo in riaggio (motto:

Latiesa (motto: Sed man); N
(motto: Un dia sera): Ritag
semper): Storia di un retrobottega {motto:
¢ l'opera).

Nelia seconda
in una seduta plenarna,

presso la ‘Fondazione Cini di Vene-
zia, un .ingcontro tra studiost di Mi-

. chele Emihescu,

- simo anniversario

nel settantacinque-

della’ morte del

grande poeta rumeno. Dopo una re-

lazione di

aperiura,

seguira una

tavola rotonda sulla fortuna di Emi-
nescu nel mondo e sulle iniziative
in atto in- Romania €edizione critica,
dizionario della’ lingua *di* Emine-

. L'iniziativa,
Monteverdi e

alla qualé hanno contribuito i
Roncaglia, ha 'appoggio del

della Pubblica istruzione ed é patrocinata dalla

parte anche
rettori delle

tedesca, il volume di
L.a mia autobiografia.

IURIA del VII Premio Let-

Stradanova, a carattere nazio-

racconto lungo, inedi-
(composta da Aldo
Ugo Facco

il

Manlio Dazzi,

De lagarda, Aldo Palazzescbi, Diego
Valeri) hq ristretto in questi giorni il
proprio esame ai seguenti 12 racconti
ritenuti fra i pit validi ne] centinalo

concorrenti quest’anno; Un

_soffio d’aria (contrassegnato dal mot-

dopo giorni); Per motivi di
(motto: l'ospite & timido):
Afu); La

(motto: Calogero); La casa
tto: Ombra conducimi ecc.):
di donne (motto:

sconfitta (motto: C'e un verso di Ver!
Tentando nda
ascita di una casa editrice

Maglorio (motto:

li (motto:

I Unesco. Del Comitato d’ono-
il Presidente dell’Accademia
Universita di
Hanno dato 13 :loro

Roma e di

sss COME GIA’ annunciammo mesi fa il primo di otte-
bre uscira in Italia presso la Casa Editrice Mondadori,
contemporaneamente all’edizione inglese,
memorie di

francese, ame-
Charlie

11 quarto a monte); L’ultima

aine ecc.): Il mi-
e ritentando):

Memento audere
L'uomo

decade di ottobre la giuna si runira
nel corso delly quale verra
scelto, a busta chiusa, il racconto vincitore ed eventual- |
mente gualche altro lavoro degno di <« segnalazione ».

ss¢ | PREMI Chianc:ano di Poesia e

Narrativa

(romanzo),
quest'anno alla sedicesima edizione. -

sono guunti

Fra le opere di poesia concorrenti
si notano: « Losso, I'anima » di Bar-
tolo Cattafi, «Dettaglis di Cesare
vivaldi, « 1] meraviglioso g:ardino»
di Antonio Barolini. ¢ Nulla e reale»

di

Francesco Tentori,

« Variazioni

belliche s di Anna Rosselli, « Il por-
tico spagnolo» di Marnio Cicognani,
¢ L'ordine delle paroles» di Camillo
Pennati. « Sonetto minore » d, Fuge-
nio Miccini, « Giorni di pietra» di
Carlo Zannerio. <11 tempo dei fras-

Franco Prete, ¢Insonnia»

narrativa

di Silvia

« Schiaceia il serpentes» di Mauro Curradi,

« Vietato agli vomini» di Elda Bossi, ecc.
di racconti hanao concorso: Tommaso Landoifi, el tre
racconti »; Silvano Ceccherini, « La signorina della po-
stas: Nino Palumbo, ¢« Oggi & sabato e domani & do-

Con volumi

I lavori delle giurie avranno inizio il 30 setteynbre' e
saranno assegnati con una solenne cerimonia,

1 3 ottobre al Salone delle Terme di Chianciano.

P .p}lx,'; i <O

— e o . gy g~

Rega.’
« Testimonianze » di Carla Mazzarello ecc. ecc. Fra le
(romanzo) concorrenti: ¢ L'incom-
di Francesco Leonetti, « I} maligno» di Bruno
<« La Califfas di Alberto Bevilacqua, <Il Ken-
nediano» di Ilario Fiore, « I bei momenti » di Gerardo

. menticare il pericolo sem-

. pre immanente di un con-

- flitto distruttivo. In questo

senso, e spesso anche in
modo - ptit _precisore pole-

mico, gran parte della jan-

tascienza ha un suo inequi-

vocabile fondo pacifista.

- Contrartamente -

i gialli.o { romanzi (o fotu-

romanzi) romantico- senti-
mentali,"la fantascienza st

‘ponig come espressione -di
una ‘situazione determina-

ta, di una drammatica, ma,

.redle, condizione dell’uomp
-di.ogqi; come tale, il su9

" dapporto positivo, e persino

-attivo, non va affattosotto-
“palutato. ' e T

" E' degno di motaq come
agli autori sovietici dell’ar-
ticolo su 11 futuro i suoi
precursori e i suoi falsi
profeti non sfugge come il
terrore atomico si presenti
come una componente as-
sai diffusa della fantascien-
za americang; ma anch’esst
sottolineano come, in ge-
-nere, tale terrore indyca
-ad elaborare delle ¢ utopie
-negative» .(o antiutopie).

~ .

Il futuro, dopo la catastro-:

“fe termoniicleare, viene in-
fatti presentato come un
ritorno a condizioni semi-
barbariche, come un ritor-
no indietro, a volte di se-
coli, a volte addirittura, di
millenni. Brandis ¢ Dmi-
trevskij rimproverano per-
ci6 a questq letteratura la
mancanza d’ogni fiducia nel
futuro detl’'uomo, l'accetta-
zione implicita di una scon-
fitta dell’idea di progresso
e di sviluppo sociale. Al
contrario, gli scrittori so-
vietici di fantascienza e-
sprimono tendenzialmente
un ottimismo attivo. il cre-
scente dominio dell’uomo
sulla natura, ¢ sociologica-
mente, indagano le nuove
forme di coscienza che l'in-
sorgere di una societa co-
munista produrra nella
mente ¢ nel comportamen-
to degli uomini.
Naturalmente, le indica-
zionj dei due saggi hanno
un carattere generale, e
non tengono conto delle
numerose varianti, sia nel-
la tematica, sia negli sche-
mi e mnelle strutture delle
opere di fantascienza; ma
sfuggono, sia all’Andreani
sia agli autori sovietici. al-
cuni aspetti di notevole ri-
lievo, che vanno sottoli-
neati positivamente, in ag-
quunta a quanto si diceru
sopra. Vi é, ad esempio
— malgrado alcuni testi in
contrario — una sostanzia-
le affermazione della unita
del genere umano. Gli
equipaggi delle astronavl

terstellari sono quasi sem-
pre composti di astronauti
i cui cognomi richiamano
ai diversj popoli della ter-
ra, ivi compresi i non-
bianchi; spesso i terrestri
nel loro insieme sono coin-
volti nelle vicende narrate,
in contrapposizione con glt
abitantj di altri pianeti o
di altri sistemi solari; fre-
quenti sono i casi in cui si
ipotizza la estrema neces-
sita di una azione comune
-d1 tutti gli uomini per su-
percre difficolta ¢ pericol1.
ma anche per complere im-
prese positive di cirilta. E
ancora: non é poi vero che
Uutopia fantascientifica si
presenti sempre come ne-
ganra; spesso, al contra-
rio, ivengono presentate
forme superiori di civilta
(terrestri ed extraterre-
stri) che hgnno risolto sia
i problemi della scarsiia,
sia quelli dei rappor!i so-
ciali; la saggezza, Uequili.
brio interiore, la rvolontad
razionale di ordine sono
simboli tutt’altro che in-
frequenti di un’aspirazione
profondamente radicata
nell’'uomo.

Ci muoriamo, cioé, con la
fantascienza, entro ambiti
assai piut larghi di quelli
studiati e ipotizzati dagli
autori dei due saggi dai
quali - abbiamo preso lo
spunto; e, in quest’orizzon-
te. il segno critico é spesso
mordente e preciso, la pro-
spettiva aperta verso umna
umanitda pin consapevole
del proprio destino comu-
ne e deile proprie comuni
possibilita di progresso. -

percio
ad altri generi della latte-
raturq di consumo, quali!

Lettera da Budapest

‘Boccaccio: un best-seller

i .

BUDAPEST, settembre

_Nelle librerie di Budapest. & apparsa una
ennes.ma edizione dell'opera che da anni
detiene in Unuheria i)l primato assoluto delle
vendite nel campo della letteratura straniera
e forse anche nazionale. Parliamo del De-
camerone di cui, nel giro di un quinquen-

*nio, sono state

stampate
] .
.quattracentomila

e diffuse
copie. ' Questa cifra

oltre
con-

frontata con quella della popolazione ma-
.giara — poco piu di dieci milioni — e cosl

-invente da trasferire il

caccio *dal piano

« fenomeno »
meramente letterario a

Boc-

quello piltt generale "anche del costume.
Perche :1 Decamerone & il best-seller del-
I'Ungheria? I lettori intervistati hanno ma-

. nifestato, in . generale,

perfino
. per la natura della domanda che, a questo

meravizlia

. proposito, era stata loro rivolta. Le risposte

- piu
resi. Rispecthia " il

quel distinguere tra il

.nell'affermare che

numerose sono state le seguenti: «1l
Decamerone sembra seritto per noi unghe-
nostro carattere »,
' Decamerone diverte e fa pensare». « E' qusi
"impossibile credere che sia
" pinl di sei secoli fa. Storie e personaggi sono
cosl vivi da essere del tutto attuali ». «Io non
“trovo che faccia pensare. Diverte e basta-~.

La contraddizione solo apparente sta in
divertimento e il
far pensare. Nell'uno e nell'aitro caso, in-
fatts, & chiaro che il Decamerone si adatta
alla psicologia e al gusto del lettore anche se
tale adattamento si espmme con giudizi di.
versi. Tralascio le risposte avute dai ecntiel
.perche penso che ia chiave per compren-
dere il successo del Boccaccio in Ungheria &
| rivelata abbastanza chiaramente d2d saggio
* introduttivo, scritto da Rozsa Zoltan, . per
-Y'ultima edizione del Decamerone.
“ richiamandosi al Sapegno, concorda ccu lui
il Decamerone,
. suo pretesto letterario — la peste che scon-
volge la societh —, sia nel tumultuare del
suol personaggi e delle loro passioni, rispec-
chia ~un momento eccezionalmente concen-
trato delle vicende umane ~. Ma in Boccac-

vita agli

« 11 tardi,

stato scritto

il Rozsa,

proibitive

Rozsa. B

sia nel

troppo

. opera scritta
straniero.

cio, osserva il Rozsa, vi & di pilz vi & tutta
la carica rivoluzionaria, la stessa che dette

tu all'origine
esaurendosi
pelle Signorie.
veditto come un poderoso affresco, ponte tra
due epoche, nel quale Y'uomo si riconosce
come tale, nella sua umanitd intera, Non vi
& dubbip che tra le opere dell'Umanesimo
" @ del Rinascimento quella che pit st presta
non solo alla traduzione ma anche all'iinme-
diata comprensione universale & proprio il
Decamerone. GAi eroi del Boecaccio, scrive
hanno
acquistare ¢ godere le gioie non piu dell'ol-
sretomba ma di questa terra-. « Alle norme
della chiesa
aggiunge — il Boccaccio contrappone i co-
mandamenti di un'altra potenza: la natura .,
¥Forse nellenorme diffusione del Baccacclo
Ungheria entra
puro @ sempiice ¢ forse anche l'amore, un
vero culto, dei magiari per tutto cid che &
italiapo. *la queste sarebbero ragioni ancora
insufficienti
pacse di dieci nulioni
a possedere mezzo mlione di copie di una

« Ordinamenti di giustizia»,

Gilovanni Boccacclo

che
Comuni e venne, pin

fino =allo spegunimento
Il Decamerone, pertanto, &

dei

lo scopo confessato «di

medioevale — egli
anche 1 divertimento

a spiezare perché un
di abitanti si avvii

anni fa e da uno

A. G. Parodi

1

seicento

che compiono i viaggi in-.

;.. . . Mario Spinella

- schede .

Schiaccia il serpenfe

Sembra che il segno pil
certo di una civilth in crisi
sia la incapacita di essere fe-
lici e, per opposto, la paura
continua di precipitare nel do-
lore. Tutto in una civiltd in
crisi
Nulla sicuramente si mantie-
ne, di nulla si ha fiducia.

La solitudine sembra un ri-
medio giacch® vivere con gli
altri dA solo insicurezza, ansia
e ambiguitd. Ma la solitudine
fa paura e cosi si vive con gli
altri, si scoprono i sentimenti
nell’attesa di qualcosa che
compensi questa zpertura, nel-
la delusione che sempre segue.

Oggi, in fondo, alle soluzio-
ni negative dei sentimenti si
& rassegnati. Le si accetta co-
me inevitabili. Forse le si vuo-
le per gusto autodistruttivo,
per incapacita o inevitabile
incomprensione,

Cosl & nella realtd. Cosl in
un romanzo (Schiaccia il ser-
pente, di Mauro Curradi, ~11

AMomento difficile per un
uomo & quello del cambia-
mento di uno stato di vita

Ancora piu difficile & per
un giovane il passaggio da
una ad un’altra condizione
Specie chi studia ed & sempre
vissuto per tutto il corso del-
e scuole medie nel guscio del-
la famiglia, senza alcuna e-
sperienza di un lavoro i:n-
mediatamente produttivo. pud
cubire. a diploma consegui-
to. una crisi pit 0 meno gra-
ve per il senso di ~vuo:o-
sociale che ad un tratto lo
assale insieme all'ansia di agi-
re e produrre Cosi & di Fran-
co. i1 protagonista de ~Le
pecore nere - di F. Palmieri
(Rizzoli. 1.. 2000), e dei suoi
ainici. cuvitanei e compagni
di studio, Mario. Piero, Pino
La fine degli studi licealh ¢
per loro linizio di un nuo-
vo ciclo di vita: ma. privi
come <ono di chiarezza d1
propositi e assolutamente 1m-
preparati ad accettare come
impegno di iavoro la nuova
fase degli studi universitari.
s1 ritrovano abulic. in {ami-
glla, smarriti in societd Dal-
l'una si evade, dall'altra ci
s1 sente esclusi. Tn famiglia
si e fatta la prima esperien-
2a di1 solitudine, =a2ccanto 2a
genitori assillati da problemu
economlcl e preoccupati in-
tanto di mantenere un'appa-
renza di decoro: sicuri di as-
solvere alla propria funzione
educativa se il figlio frequen-
ta I'assceiazione cattolica del-
fa parrocchia. .

‘11 risultato & in Franco, co-
me negll altri, un vuoto di
cosclenza e una certa incon-
sistenza morale per difetio di
princlpi e di vera fede, Sic-

v

~ s o

@ ambiguo e precario,

Tornasole ». DMondadori, li-
re 1.000. 1964) che sembra
avere chiara coscienza di tut-
to questo.

La trama & semplice: il pro-
tagonista ama una giovane
donna. Marta. Questa ha sti-
ma, affetto, forse amore per
lui Eppure cid non ha esito.
Uin terzo personaggio, torbido
ed ambiguo, avri da Marta
pit di quanto chi piu 'ama
ebbe. Questi d’altronde ha il
rimpianto d'altro amore am-
biguo e passato.

Chi si ama in fondo si puo
incontrare. ma non si com-
prende, né dura. Il risultate
dei =eni.ment1 & VYinfelicita.
Restano it desiderio, la fru-
strazione mai definitiva, 1l
gusto di ricominciare. E dopo
tutta Pesperienza umana, il di-
SPrezzo.

La sccieta nella quale vi-
viamo non lascia al termine
di tutta ia torbida esperienza
che Nuomo fa neliz sua vila
che la eonsapevoiezza di do-

che. quaiado viene [ moman-
to. urte con la realta & Ine-

vitabile E allora non possono”

essere pia validi nemmeno glii
tnterventi der genltoric per
capire 1o ceze essenziall del-
la proprra e<isterza cccorre
percorzo. & fino in fondo Piti-
nerario :rtricalo ¢ ozcnro dif
una soferta espenenza di-
retia Peggio ce questa s; vive
in unimmern-a ¢:ttd come Ro-
ma. 1n cui giotno nod Jiorno
<1 posegnn misurare le real
dimensiani della solittdine 1n-
dividuale. . .
Cosi di errov! che <1 am-
mantano d: :llu<ion: sono pie-
re le giornate di Franco e dei
<cuom amici aliz nicerca prima
del facile guadagno. poi di un
valore :ileale. d: un impegno
poittico. ~he giu-tifichi la vi-
ta. La scena ¢ <empre Roma:
quella varia + deersa de
quartierit popoiar: e dei luo-
chi turi-ticy o anche Jdi Piaz-
7> Pitazora ¢ del -~ ghetto-
Da ginda 0 i, -ten df « vita -,

ai quatiro movan, fa per un -

certo temro i U anz.ano,
Ran:ero. che (ed ~ qui un di-
fvita del Lihro', personaggio
qua-1  equivoes nella prima
parte. viene po assunto a
simboic di uomo vero. ercde
addinittara e depo-itario mo-
desto aei valori della Resi-
<tenza « deilantifasc:smo La
incoerei.zz di questo persu-
naggio « peraltio propria del-
le due ; arti del yomanzo, del-
le aual. la prima — che per

situaz.om persornaggi hnguag- =~

gio e di tond sropertamente
pasolintano — raffigura lo sta-
to preumano, di - preistoria -,
d: giovani che tuttavia la
scuola garantisce ~maturi=;
I'altra invece, artisticamente
piu originale ed autonoma, &
la descrizionie delle tante cir-
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versi disprezzare per com2 &i
¢ vissuti, unendosi, offrendosi
- al disprezzo degh aliri-. E
1a religione che per secoli sal-
vo 'uomo dalla disperazioue
ormai & «attimo di cedi-
mento ~.

Non resta che guardare la
angoscia direttamente, 1'ango-
scta di non trovare mai la
soluzione giusta, del sapere
che la vita, { rapporti dei
sentimenti non hanno mai un
risultato positivo.

Nel dire tutto questo la pro-
sa del Curradi ¢ nitida, allu-
<va: il dramma celato e al di
12 dell’espresso.

I.a memoria o il presente
diretto offrono trame e situa-
zioni e sensazioni, unendosi e
dissolvendosi.

Qualche coloritura espres-
sionistica, sempre f{luidith. La
realta ¢ eolta con venta, E
quello che pin conta.

Antonio Sacca

«Le pecore nere» di Franco Palmieri

costanze che, insieme alle col-
- pevoli deficienze della scuo-

Ia e della famiglia, congiura-

no a lasciare indifesi i giova-

ni dalla suggertinne dei faci-

li miti della retorica neo.a-

scista. Né vale. a risolvere co-

desta incoerenza. la presen-

za costante di Franco o il

ritmo pil o meno eguale del

auo monologo interiore: il suo
smarrnimento prima. il suo at
tivismo poi. <ono momenti piu
detti che rapprecsentati. Cosi

&. del resto, 2nche del pro-
scesso psicologico per il quale

riaffiora infine in lui un bar-

lume d: co<cienza che gli con-
sente di capire il vero sen-
so della vita

Comurque, dd: fronte allo
scoperto razzismo dei = came-
rat* ~ del MSI e in seguito

a un ulter:ore coiloquio con

Ranicro. Franco intende che
. la verita non & nei ~simboli -
di un superficiale verbhoso
eroicizmo, ne nelle ~immagi-
nt- e nei ~ricordi- cdell’in-
fanzia che sono sempre ~ com-
plici » di ogni retorica: hensi
nell’accettazione discreta delle
co<¢ comun: e quotidiane del-
Vezistenza, e npneiia volonta
_ ferma che i giorni non pas-
sino ~ inulili, vissuti a sbafo,
soltanto per la gloria«.

La protlematica del rcman-
zo &, percid, di viva attualhita
e valida a tenere desto l'in-
teresse alla lettura E se pure
1 noduli della narrazione non
sempre risultano efficaci. in
verita Palmieri ha scritto un
hbro non ~inutile=-, se non
altro per la sensibilitd e 'im-
- pegno con cui ha saputo ri-
. vivere importanti problemi di

ordine sociale e politico del-
_ la nostra storia,

a.lt
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* ' useito di recente un libro
che ha messo a rumore il
mondo dei musicologi e in
particolare degli studiosi ver-
diani: L'uomo Verdi, di Frank
Walker (ed, U. Mursia, Mi-
lano 1964, trad. di Franca
Medioli Cavara, pp. 640 con
23 fotografle fuori testo, pre-
sentazione di Mario Medici,
lire 4.000), Lo studioso ingle-
se, recentemente scomparso,
ha dedicato molti lustri del-
la sua vita allo studio del da-
ti biografiel verdiani, arnvan-
do a mettere insieme questo
volume che d'ora in poi sard
preziosissimo strumento e di-
lettevole lettura per tutti gli
appassionati del Bussetano, e
che per molti versi costituisce
davvero un apporto nuovo in
un campo pur cosl noto come
quello della vita di Verdi.

Walker si ¢ evidentemente
posto un compito ben preciso.
E' noto che partendo dai dati
di cronara, ¢ da testi accet-
tati come fondamentali ma
spesso ricchi di lacune ed er-
rori, le biografle dei grandi
del passato tendono insensi-
bilmente a perdere di vista i
deti reali, a velare, comple-
tare, 1ntegrare su basi spesso
fantasiose cid che forma Vog-
getto delle studio; e attraver-
so una serie di incrostazioni
non tutte volontarie e preme-
ditate, si approda assal spes-
so lontano da quello che i
concreti elementi della crona-
ca e della storin di per s@
permetterebbero. Walker dun-
que si & posto davanti alla
figura di Verdi con occhio
nuovo e scevro da precon-
cetti: ha esaminato migliaia di
documenti originali, di let-
tere. di articoli. ha corretto
un'infinith di elementi appa-
Tentemente insignificanti ma
rivelatisi por di grande im-
portanza. ha affrontato da
prospettive inedite e spregiu-
dicate lo studio di fieure or-
mai adagiate in determinati
cliches. Le prime vittime di
questo implacabile lavoro di
raffronto e di controllo sono
stati i biografl verdiani (Gat-
ti, Monaldi. 1o stesso Abbiati,
¢ molti altri), a cui l'autore
sovente rimprovera peccati
di leggerezza o addirittura di
travisamento dei dati storiei.
Per questo il libro di Walker
¢ un libro nuovo, che segna
un momento importante nel-
la storiografia verdiana.

Walker prende in conside-
razione alcuni filoni della vi-
ta di Verdi, e trascura aper-
tamente altri importami a-
spetti della sua biografia come
quelli, poniamo, dei rapporti
con i librettisti (salvo Boito)
o con gli editori. Ma concen-
trando il fuoco delle sue in-
dagini su alcuni momenti es-
senziali, arriva a determinare
in maniera davvero definitiva
numerosi particolari che dan-
no forma a una figura di Ver-
di per molti versi inattesa. I
rapporti del rusicista con Me-
relli, con Donizetti, con quel-
1a meravigliosa figura di don-
na che fu la Strepponi; il pre-
sunto legame del Maestro con
la Stolz (¢ Walker arriva qui
almeno a dimostrare che non
esiste alcun documento pre-
ciso che stabilisca inequivo-
cabilmente un rapporto inti-
mo tra i due); I'amicizia con
Boito (nuova occasione per
mettere a fuoco la persona-
lith afTascinante e ricchissi-
ma del librettista di Otello e
Falstaff); i sentimenti di Ver-
di in tema di patria, di re-
pubblica, di - religicne. Sono
tutti capitoli che rniservano
non poche sorprese al lettore:
e Verdi n¢ esce, ci sembra,
ancor piu grande nella sua
integra figura morale di quan-
to non cc V'abbiano fatto ap-
parire, velando taluni aspetti
del suo carattere, alcuni ze-
lanti biografi. Insomma, Ver-
di non ha proprio nulla da
temere nemmeno dall’indagi-
ne pilt minuziosa e oggettiva
che sulla sua vita si possa
complere. Per questo i1 l-
bro di Walker, fugando taluni
dubbi e incertezze, ci invita
a rimeditare seriamente su
Verdi, al di A di ogni atteg-
giamento agiografico e pur
tuttavia nella certezza che
egli potra farci scoprire te-
sori sempre piu grandi di pal-
pitante umanita.

Pochi mesi prima che scop-
piasse il «caso= Walker, il
1963 aveva reso in Italia l'ul-
t:mo omaggio al musicista
con la pubblicazione del Ver-
di di Vincent Sheean (Nuova
Accsdemia Fditrice. ~on in-
troduzione di G. Confalonie-
ri. trad. di Maria D. D'Ora-
zio, pp. 500, lire 4.800). Un
libro, questo del noto saggista
americano. non problematico
né ricco di particolari ine-
diti. ma serio ¢ attendibile,
capace di darci @i Verdi e del-
la sua opera un'immagine net-
ta e veritiera a sua volta
fondata su uno studio appro-
fondito delle cognizioni in cui
Ve-di operd nell'ltatia del se-
colo scorso. A parte la curio-
sa e attraente impostazione
del libro. dove tutta la para-
bola di Verd: & vista sin dalle
prime pagine in funzione del-
I'ultimo approdo falstaffiano.
a patte 'amore e l'accuratez-
za con cui lo Sheean disegna
le figure che circondano Verdi.
Iintercsse maggiore dei libro
sta proprio, mi sembra, nel
porre I'accento sul Verdi come
cires, sul Verdi attento e sen-
;h.e a tutlo quanto avviene
intorno a lui. con le sue sim-
pat.e ¢ i suoi impegni poht:ci.
Nato per dare al lettore ame-
ricano uniinformazione ¢:a:ta
sull’'opera di Verdi e insieme
sull’ambiente in cui essa si
determind. questo ampio vo-
lume si lascia dunque leg-
gere con somma v.ihita anche
dal lettore italiano: ed esso ¢i
rivela in un certo <enso com-
plementare a quello del Wal-
ker proprio per la capacita di2
trascendere 1} dato biografico
in una visione comprensiva
del travaglio italiano di que-.’
gli anni. .- . .

Giacomo Manzon
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