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«La penombra che abbiamo 
attraversato» di Lalla Romano 

V'. '£', 

di un'iiifanzia 
Lalla Romano ;""\ •• • J • ' •« ' . • -v .".' 

n ritorno alia memorla non si svolge come un 
«recupero dl tempo perduto »f ma come un 
dialogo con le cose Immobili per rltrovare la 
profondita drammatica di un dolore che i la 
spensleratezza dell'eta non aveva fatto capire 

L'infamia comt procttto di Unta pcnt-
traziont in un mondo cho It • ostranto t 
ch« puro l'«ta actrba oHrt con forza al 
suo posiosto, • alia radici dtll'ultimo libro 
di Lalla Romano, La penombra che abbiamo attra-
versato (Einaudi, L. 2000). Gran parte del libro si 
svolge, infatti, sul legame col passato. II presente 
ha pressoche una funzione didascalica. Siamo in 
plena narrativa di me-

«.. 

moria. Ma '. la ; lezione 
proustiana qui ricorre 
entro limit! che vale la 
pena chlarlre per iaolare e 
precisare 11 carattere, la so- . 
stanza, l'originalita di que-
sto racconto. La .vicenda,v 
per cosl dire, ha luogo a 
Ponte Stura, in Piemonte. 
L'occasione e data da un 
viaggio di ritorno che l a . 
scrittriee vl compie in eta 
matura e dlstaccata. Ritro-
va cosl la vecchia casa do
ve trascorse quella sua In-
fanzia fra il padre gia an-
ziano che nel paese aveva 
una carica importante in 
comune, la raadre raolto 
piu giovane del marito, e -
una seconda sorella che, a l : . 
suo arrivo, rompe l'idillio 
a tre che rendeva cosl fe-
lice la primogenita. 

la trama 
dei ricordi'-

Eccocl presi dal tempo* e ': 
dalla dinamica dei ricordi. ' 
II dialogo della donna ma- -
tura con le immagini che 
conserva dentro di se, ri-
trova gli infiniti personag- ; 

gi che popolavano 11 pas
sato del paesino. La loro 
esistenza romanzesca si in-
serisce in una cornice di 
cose, di ambient!, di pae-
saggi, in un mondo immo
bile disegnato e colorito 
nitidamente. I segni, i colo-
ri, persino gli odori, nelle 
pagine della Romano, so
no quasi violentt Tale vio-
lenza deriva dalla loro con-
•istenza e lmmobillta ri-
•petto al personaggi' che, 
M non effimeri, sono sot-
toposti al logorlo e alia 
morte. Gil oggetti, gli am-
bientl resistono. • Anche • 
V* aria » del paese pu6 an-
cora nutrire di 1* dal ri-
cordo. «Mi tormenta, an
che: per qualcosa di irrag- ' 
gdungibile, ma anche di fa-
tale. E S M e per me il pas
sato: tutto quello che e av-
Tenuto. Per me * anche 
"loro". In loro sono com-
presa So. La eonoscenta di 
loro • di me, com* non era 
•eramente dlstinta allora, 
tanto meno lo e adesso ». 

In t h e modo, allora, la 
dorma e mutata? Ci6 tra-
apare sin dalla prima pagi-
SUL La donna si trova in 
«na stanza d'albergo, « pic-
•ola come una cella— tlnta 
dl un giallo feroce. n let-
•to enorme era di ferro, dl-
pinto a righe parallele, a 
- tattaxkrae del lefno". 
L'aria era afosa e si sta-
fnava in un odore dl fumo 
cattlTO*. Subito la donna 
ptnsa: € Non ero mai stata 
la un albergo a Ponte*. n 
paese ridiventa com'era, e 
la lunga passeggiata fra le 
cose fa risorgere il roman-

. zo di ogni personaggio, fe-
ste, scandaletti di cui si 
parla sottovoce, atthni su-
blimi elogiati da tutti. par
tite di caccia e balli di 
carnevale. I personaggi so
no 11, come figure minor! 
del quadro. Fra tutti preva
i l 11 cromanzo> della ma-

( dre . , 

Per la bambma quello 
e n atato 11 tempo della fe-

Ma la 

stata felice? Dopo che la fa-
miglia s'era trasferita in 
citta, sulle soglle della mor
te, essa' aveva i esclamato:« 
« come eravamo felici», ri-
ferendosi a ^ quel tempo. 
Era stato cosl? • 

Lalla Romano ritesse la 
trama dei suoi primi rap
port! con la vita. La fami-
glia piccolo-borghese che a 
quel tempi pareva < ricca >; 
la spensleratezza; l'equili-
brio ' sempre V. ritrovato; 
Tammirazione per l a b e l -
lezza della madre, il futuro 
ancora intatto, sono gli de 
menti di quella felicita, do
ve tutto e giuoco. Nel ri-
cordo il rapporto si capo-
volge. Quei personaggi so-
pravvlvono anch'essi im
mobili fra le cose. Sono 
imprigionati nel tempo. Ma 
chi erano? Com'erano? «La 
nostra stessa giovinezza ci 
rese ottuse: indifferent) a 
quello che " loro " poteva-
no essere o non essere. Ac-
cettammo con naturalezza, 
quasi con noncuranza che 
essi fossero buoni, con una 
specie di compatimento che 
fossero felici >. Ma perche 
la mamma fin da quei tem
pi si era staccata dalle altre 
«signore> del paese? II ma- -
rlto tanto piu anziano di 
lei era < vecchio > quando 
morl, mentre «la mamma 
era ancora quasi giovane >. 
Tutte le memorie che di lui 
sopravvivono fra la gente 
del paese lo descrivono al
legro, cordiale con tutti, 
cacciatore, attore, musicista 
dilettante. Perche anch'egli 
s'era velato di malinconia? 

la mafr/ce 
proustiana 

'•'• La donna si avvicina con 
discrezione a quelle imma
gini. I sens! erano allora 
svegli. Vedevano, sentiva-
no, respiravano. Colori, 
odori, suoni, parole resta-
no nitidi. Anche le gioie 
sono precise. Ma ora alia 
donna l'esperienza ha inse-
gnato la dialettica delle 
gioie quotidiane, il dolore 
che e Taltra faccia della 
viU. Fra le gioie che l'ab-
bagliano c'e una zona che 
sfugge. La penombra e 11 
fitta. Quel dolore non e un 
« ricordo *, non pud : che 
essere un'intuizione che 
stenta a penetrare nelle 
memorie consacrate dall'in-
fanzia. Pure non si pud piu 
staccarla dal quadro. 

" Non e, come si vede, un 
vero recupero dl tempo 
perduto. Nella « memoria > 
di Proust i mille rivoU del 
passato sboocano nella pro-
fonda gioia della creazione 
letteraria. Questo riscatto 
alia Romano non t intera-
mente concesso. Nonostan-
te la matrice proustiana in
dicate sin dal titolo, il suo 
resta un dialogo, un lento 
e tormentoso awicinarsi ai 
particolari visibili per sco-
prire gli elementi nascosti. 
Qua e la, la Romano smar-
risce la Uberta del dialogo 
con qualche indubbia ca> 
duta nella monotonia. Ma il 
libro, letto lentamente, co-

- m'e stato scritto, rende alia 
'" Fine una vision© chlara di 
• un mondo dove i sentimen-

ti e i sacrifid sono la rego-
la detUU da una Inttma 
esigenza dl pullzia morale. 

, *~~ m. r. 

I saggi di Vittorio Strada 
sulla « Letteratura sovietica » 

PURE 
IL DISGELO 

Died anni di sfudi inforno al periodo con-
traddistlnto dal XX Congresso permettono di 
conoscere criticamenle e da vicino I'URSS 
nelle sue acquisizioni rivoluzionarle e nel 

suo fermenfo: infellettuale 
v, Vittorio Strada ha raccolto, sotto il titolo Lettera

tura sovietica, 1953-1956, saggi e articoli pubblicati 
nell'arco » di un , decennio."- Il libro (Editor! Riunitl, 
L. 3.200), e nato, dunque, non da un piano preordinato 
ma dalle occasioni che via via si presentarono al sag-
gista e alio studioso di letteratura. Eppure, sin dalle 
prime pagine, anche il lettore che aveva gia conoscenza 
di quasi tutti questi scritti, si avvede che non e un'opera 
occasionale. Essa e nata dalla partecipazione, - dallo 
studio, dalla riflessione. Anzitutto, supera, come ve-
dremo, il panorama letterario. II titolo appare impro-
prio e limitative Inoltre, anche nel semplice legame 
con la letteratura, la ricostruzione si estende a tutto 
cio che accompagna il lavoro letterario, idee, dubbi, 
verifiche, acquisizioni, che non sono qui rispecchiati 
come riflessi soltanto degli interessd, vastissimi, del , 
critico, ma come linee e component! di una dinamica 
culturale e sociale. ••;.'' .-•*•..—- • ^ 
••-'-• II decennio stesso ha un particolare va lore .E ' 11 
periodo contraddistinto dal XX Congresso. Proprio nel 
1956 Strada - dava; inizio,. attraverso la collaborazione 
al « Contemporaneo >,' a qiiesta vasta' ricognizione '• su 
quanto accadeva giorno per giorno nell'URSS. Con 
Nekrasov e altri giovani romanzieri e poeti s'era ap-
pena manifestata la spinta inhovatrlce verso la liberta 
espressiva. Era la letteratura che e diventata un luogo • 
comune definire del «disgelo», sotto la suggestione 
dell'omonimo romanzo di Ehrenburg apparso ugual-
mente in - quegli anni. Strada la interpretd nel suo . 
rapporto con 1'esigenza piu generale, rivoluzionaria, d! 
approfondire di pari passo il rapporto fra principi socia
list! e societa. Per i suoi giovani anni il critico rivel6 
una maturita eccezionale oltre che per le s c e l t e d i 
gusto — che gli permisero di sottollneare, accanto ai 
valor! sicuri, l'inconsistenza di alcune opere c disgeli-
ste > —, anche per le qualita di penetrazione e di analisi 
con cud seppe rendere eonto e individuare le opposte 
tendenze. — • - --...--..,.<• ; , , .- - • . 
•" Ecco su quale terreno ha operato Strada. In nessun 

momento egli ha perso di vista che gli orizzonti e l e . 
prospettive della societa socialista hanno modificato; 
e arricchito i termini del discorso letterario, sia pure 
attraverso ritardi e conflitti violent! o frettolose formu-
lazioni di indirizri. Si sfugge, cosl, alle semplificazioni 
sfruttate a livello giornalistico in Occident*, le quairnon 
fanno'che vedere, in seno alia letteratura sovietica, in
novator! e «tradizionalisti >, spinte verso Tavanguardia 
e concezioni arretrate. ... -

L'itinerario,percorso da Strada supera, anche cro-
nologicamente, il € disgelo». Esso ci conduce fino ai 
temi attuali, non piu solo letterari. L'attenzione si spo-
sta anche verso le situazioni della scienza, della storio-
grafia o, in modo piu esteso, verso le condizioni in cui 
s'e prodotto il dibattito sui rapporti fra politica e cul
tura. Anche se non sempre esaurienti, certe pagine 
scottanti di Strada fanno sentire piii al vivo quali pro-
fondi legami con la societa — in questo caso, tutta 
la societa umana — abblano '• oggi, sempre piu, 
i problemi • della • cultura. E' un - legame che si 
estende'a noi, a ciascuno di noi, operaio o contadino 
o infellettuale, dovunque si sia. Informativamente pud 
essere gia utile conoscere il progresso In URSS delle 
applicazioni cibernetiche, le possibility di verifica su 
ipotesi e teorie che il calcolo discriminante delle mac-
chine ha fornito al critico o alio studioso di estetica e 
di linguistics. Ma si guardi soprattutto — per quello 
che dicevo prima — al dibattito sul rapporto fra scienza 
e societa ehe Strada ripropone in pratica a tutti i suoi 
lettori e dal quale, per analogia, egli ricava alcune con
clusion! da estendere alia letteratura. In modo persino 
drammatico appare che «la scienza si pone oggi come 
problems*non unicamente sul piano della cultura». 
Attraverso il confronto fra le posizion! degli scienziati 
sovietici e americani. si awerte Timpreparazione che 
ncn solo in campo scientifico si registra. e che va di 
la dal problema delle «due culture» sollevato dall'in-
glese Charles Percy Snow in una serie di saggi di 
indubblo interesse, ora edit! in Italia da Feltrinelli. Per 
Strada la separazione e piu profonda e, in prospettiva, 

E'u grave. E* il partito di claase e la classe operaia nel-
nsieme a doverne acquistare coscienza, estendendo 

airintera societa quello che Gramsci diceva c i l punto 
di vista "crit ico! \Tunico fecondo della ricerca scien-
tifica». 

F u n libro stimolante, fra ! migliori di questi anni, 
nato da preoccupazionl vive e da uno scrupolo di ri
cerca prolungato e arricchito negli anni. Alle lodi e 
alle denigrazioni passionali o cronistiche diffuse intomo 
allURSS, Strada sostituisce i risulUti cui lo porta «i l 
punto di vista critico >. Nessun bisogno, per lui. di 
essere parziale. In cgnl pagina. naturalmente, si mani-
festa 1'esigenza della * democrazia socialista >, superiore 
forma sociale capace di produrre « lo sviluppo totale 
dell'uomo *. Perc!6 questo atteggiamento * critico > e 
l'omaggio mlgliore che si possa rendere aUTJnione So
vietica e alia sua cultura. Informazione e analisi con-
tribuiscono a far conoscere il paese nelle sue acquisi
zioni rivoluzkmarie, nel fermento, neUa volonta di 
andare avantl attraTerso la difficile dialettica che esso 
deve affrontare. -v»* 

Discussione aperta tra i critici 
: cubani - Jose A. Portuondo, ret-
tore delPUniversita di Santiago, 
e Ambrosio Fornet, giovane scrit-
tore habanero, parlano delle 
tendenze della narrativa - Reali-
smo e « nouveau roman » - II ro
manzo di Lisandro Otero e la 
borghesia cubana - L'opinione di 
Alejo Carpentier -1 cineasti ten-

gono d'occhio i film italiani; 

?JV\fyS^SiJ\/\/*SV\/V*SV>*/^SSVVV\/**^^ 

letter a da Cuba 

Dal nostro inviato 
L'AVANA, Ottobte. . 

La polemica suU'arte tra. le . 
due anime della rivoluzione . 
continue a Cuba, sia pure In ; 
sor&lna rlspetto ad altre que-'. 
stlonl pratlene di peso pla im-
mediato ed evldente. Le due 
anime: quc*!a volontarlstlca. -' 
un po' ingenua, che crede di 
poter rlaoltjere ogni problema "„ 
con declsionl e proclami, e • 
quella liberate, portata qual- •. 
che volta all'opportuniamo, -
che lascia spesso i problemi . 
ad una soluzione spontanea, la 
quale pud anche non venire. 
La polemica continua, ma dal:, 
cinema si e spostata mil pla- ; 
no letterario. in particolare •'. 
sulla • narrativa:»il romanzo : 
della riuolurfone verra scrlt- ' 
to all'Avana o in provincia? \ 
Su questo curioso tema, dao- -
t?ero poco comune. si sono af-
frontati. a base di articoli su 
giornali letterari, Jose" A. Por
tuondo, critico e rettore della 
Universita di Santiago, e Am
brosio Fornet, giovane scrlt- * 
tore habanero. ' - '* . 

Jose" A. Portuondo rftiene': 
che la narrativa giovane cu- < 
Dana stia seauendo una falsa : 

strada, quella deirimifazione .' 
di formule est ranee a Cuba, . 
e quindi perda di vista il com-
plto dl rlcostruire reallstlca-
menfe una wicenda nazlonale 
tuttora insufftcientemente e-
splorata. Portuondo sepnala : 
alcune opere in cui *si af-
ferma Vaccento locale": fra • 
le altre La situacion di Ltsan- • 
dro Otero e Los muertos an-
dan solos di Juan Arcocha. . 
Ma le accusa di una ceria su-
per/tdaZitd nella descrfarione 
della borphesia cubana, ehe 
questi ptovani scrittoii avreb. 
hero colto solo in un atteg
giamento esteriore decadente, 
secondo lo schema della nar
rativa ~behaviorlsta~ (owe--
ro del comportamento). In- *• 
somma, la giovane narrativa 
— dice Portuondo — non ha . 
ancora tapufo offrlre un qua
dro ptrtinente di tutto * un : 
contorno romanzesco • della 
rfooluztone ehe . pure nella 
realta e eststito. 

Nuovo Dreiser? 
Secondo 0 critico dl San

tiago, si era formata — per 
esempfo — neoli ultiml At-
cenni prima delUr riroluzione. 
«una borphesia naxionallsta 
ehe si batteva per aprirsi a 
cammlno contro la rexistenza 
dei grandl monopoli stranie-
ri-. Di questo non si vede 
traccia, egli dice, nelle ope
re narrative uscite dopo la H-
volutione: * Aspetlano ancora 
U loro Dreiser, personaogi 
borghesi delta statura dl Ju- • 

> No Lobo, che sognava di di. 
oenfere 0 fiapoteone dello 
T*cchero.„». Insomma Por
tuondo intende battersi contro 
certe vie traverse, ehe secon
do I*< sta imboccando la gio
vane narratica. inrece di se-
gulre la strada maestro che 
porterebbe (irzmancabUmen-
te?) el capoiavcro del reall-
smo cubano. 

Qiiesta patera essere una 
intertssante discussione, an
che perche Portwrndo da per 
scontato che esistesse una 
combattira bortfltesia rationa
le cubana. di cui ntotti altri 
neoano I'esistenxm. SenonchK 
pot fl critico ha comiiiesao lo 
error* di spottare la polemi
ca «u un terrene tecondmrlo, 
quello di un pretesc eontra-
sto fra la provincia. sen« e 
rivoluzionaria. .«fmbo!izzeta da 
Santiago dl Cub* e Uoll 
strittori di Santiago, elm ca
pitate. eorrotta t Quasi eon-
troripoZurionaris. dove vauno 
di moda le formule strwniere. 
Q »nouveau romen- o *r«I-
timo tartamudeo mentale di 
Nathalie Sarraute o di Alain 
Robbe Grfllet-. Cosl la po
lemic* h* eomiuciato a de-
wwn werto falsi scop*. 

L* rtsUca e venut* da Am* 
brawl* Tormet, sua* •Gozcta 
de Cuba • — an fooHo lette-
f*ri* en* *t pabMics n*U* 
cepitale. «Os provincial* a 
presintlelf» it ******* Tot' 
net ff*%pT*v*v* * rortuondo 

• di voler • suggerlre - temi - — i 
che non e complto del criti
co —, di.non capire il valo-
de della «nuova visione del- ; 
la ' realta * contenuta nella , 
esperienza del nuovo roman- • 
zo francese, di essere troppo !. 

.vecchio per capire i oiovani • 
e di lasclarsi trascinare dalla ' 

jirritazione •'del provinciale v. 
contro la capitate in una pole. • 
mica - complessata *, priva di . 

• glustiflcazionl profonde, e im~ '. 
pregnata di un manicheismo ' 
Cda un tato tutta la purezza 

[rivoluzionaria, dall'altro tut-
ta la corruzlone) che impedi-
sce la visuale e toglie valore 

'. agll argomenti. II problema e 
di scuotersi di dosso il pro-

\ vlncialismo, sostiene Fornet: 
' quando i giovani che oggi 

, studiano all'Avana e net pae-
• si socialisti •• ritorneranno ai 
loro paesi e alle loro borga-
te, si produrrd una seconda 
rivoluzione all'interno del 
paese, che lascera i ttecchi a ' 
bocca aperta. La provincia, bi- ' i 
sdgna modernizzarla — piu 

- Industrie; pla meccanlzzazio-
:ne, piu tecnici, pift bibllote- • 
.che, oallerie, centrl di svago ' 
. — e questo tmol dire piu ur- • 

banizzazione, una vita . "pla 
complessa e dinamica,:" che •' 
alia lunga seppellirA quello • 
che Portuondo chiama la 
"purezza fondamentale del 
provinciale"". 

Portuondo si era probabll-
mente lasciato trasportare dal- •. 
la polemica e aveva toccato 

. un tasto sbagllato. Fornet ne 
ha approflttato, non senza una '• 
o due battute dl sapore vol- • 
pare («per interpretare cer- ' 

• ti fenomeni — come per far • 
•. I'amore o pilotare un Mlg — ̂  
; avert pift di cinquant'anni e • 

un serio inconveniente »). Co
sl la' discussione si e conclusa • 
male. Con sacrosanta flerezza ' 
Portuondo ha risposto a For- , 
net. dalle colonne di 'Cultu
ra '64» edlto a Santiago, che ' 
« si ha 1'etd che sf eserclta.» e 

- che <• vl sono prodottl dello ' 
esercizio di mentt giovanlll . 
(dal punto di vista anaoraft- • 
co) che si dissolvono per pu- . 
ra senQHa». .^- • •/" 

Quanto al fondo dei proble- " 
ml, che Fornet ha eluso, il -
protnotore della polemica e 
tomato ad esprimere la sua • 
opinione, ma stavolta in ma-
nlera esasperata. Cosl e ve-
nuto fuori (l solito schema se-

. condo cui I giovani scrittori 
dovrebbero cercare di ispirar-
si al mondo de! lavoro, per 
esempio ai volontari che sfu-
diano a Minos del Frio fsei-
mila maestri si stanno prepa-
rando nelle disagiate condi
zioni di un accantonamento 
di montagna, a pik di mille 
metri sul livello del mare. 

La polemica sul romanzo e 
- stata perb pift importante di . 

quello che pud sembrare. 
Nonostante tutto. I giovani 

. intellettuall che-hanno seouI- ' 
to gli articoli di " Cultura 
W e della•"Gazefa de Cuba" 

•'• derono avere percepito ' un 
; certo stimolo ad una ricerca 

artlstlca e culturale posirira. -' 
Questo stimolo si ritrova in 
Portuondo, Id dove sottetinea 
una problematlca di profonda 
attualitd — la borphesla cuba- . 
na ha espresso valori nazio-

. U* — e in Fornet, quando 
•t polendzza ml concetto di pro-
'-. vinda e accenna aUa que-

stionenolifica del superamen- . 
. to dewarretratezz* e delle dl-
. suauaglianze regionali, segna-
: lando la prospettiva delta, 

nuoca rivoluzione sociale che -
Mra rappresentat* dalTavven-

'• to di una nrnova class* diri-
. gente cubana. usrita dalle 

scuole socialiste. 
- Sulla boronesta cubana de
gli sftimi anni del dominto -

• imperislista, I pareH son* di- . 
- vers! e qui non « it caso di 
" approfondire un discorso sto-

rico e sociolooico che anche 
a Cuba, tra I competent!, e 

- appena iniziato. rXimanendo ' 
;- fermti aWoggett* delta pole-. 
. mica di PoTtuonao, c'e da ri-

ferirt semmai Vopinione di 
altri intetlettuali cubani: Raul 

•' Gutierm Serrmm* rftiene che 
O romanzo dl Lisandro Ote-

. r* La Situacion ri/Iette 
bene it compurlameMo deft* 

borghesla negli ultimi anni 
della tirannia batistiana. E il '. 
magglore scrittore cubano vl-:. -, 
vente, Alejo Carpentier che .! 
sta terminando un romanzo' 
sull'anno del trionfo della ri- ' 
voluzione, centrato sulla bor-
ghesia, pensa che nella de- ] 
scrizione di Lisandro . Otero ' 
Vambiente borghese — tutto .; 
ricevimenti e chiacchlere, tra '• 
un whisky e Yaltro — sia vl- '• 
sto con occhio perflno troppo • '• 
benevolo. " ' - " :•;.. 

Lisandro Otero • medesimo 
pensa di essere stato obbiet- ' \ 
tlvo e ricorda che effettlva- , 
tnente, come sostiene Por- '.' 
tuondo. negli ultimi anni pri
ma della rivoluzione, si era "• 
formata una certa corrente • 
nazionalista anche all'interno ,, 
delle piu rapacl famlglie di •'; 
' zuccherieri •. La flalia di 
Julio Lobo si era dedicata a 
studiare il folclore nazionale. 
Lauriano Batista Falla rluni-
va nella sua casa gli intellet- i 
tuali per discufere con libe- ; 
ralita di problemi politici e '• 
culturali. Si stava formando • 
un capitate flnanziario cuba
no e quindi si esprimevano 
— dice Otero — le prime con-
traddizioni con il capitate fl
nanziario nordamericano. 

Registi e film 
- Questo aspetto del proble
ma — e quindi delta polemi
ca — sembra il pift Interes-
sante da approfondire. Gente 
del cinema cubano manifesto 
spesso la preoccupazlone che 
si rivelino registi capacl dl 
parlare un Unguaggio ade-
rente alia realta del paese. 
Si cita come esempio il cl-.' 
nema italtano. si dice che cer
te opere di Rosi. di De Seta, 
dl Cermi, di Comenclnt, di 
Lou o di Risl sono esemplarl 
per quello che sanno dimo-
strare di penuino, nella ricer
ca di un'espresslone della real
ta italiana, della storia e del
la cronaca del nostro paese. 
Vorrebbero che si potessero 
raggiungere risultati simili 
anche a Cuba. Hanno fretta, 
i cubani: ncW entusiasmo 
creativo sprlgionato dalla ri
voluzione vorrebbero fare 
miracolL Qualche volta sem-
brano dlmenticarsi che opni 
canquista culturale e il frutto 
di un accumuiazione, di tec 
nica e di conoscenza, che la 
rivoluzione rende certo pift 
facile e spedita. m* ehe co-
munque costituisce sempre 
un processo politico e cultu
rale complesso e non pud es
sere sostitulta ne datTimpor-
tazione ne dalVimitazione. In 
questo senso, comunque, cl 
pare positivo rapporto di una 
polemica come quella sort* * 
proposito del romanzo: sia 
pure marginalmente, mette U 
dito su un problema di cono
scenza critica che # wno del 
problemi base, dl una nuova 
cultura. . ••• 

Conoscenza critica impllca 
impegno politico e il proble
ma dell'impegno politico e in 
definitiva quello che sta all* 
base di ogni discussione. Por-

; tuondo - fcome Bias Roca 
quando inizio la polemica col 

' direttore d>IT7stitato cubano 
del cinema Alfredo Guevara, 
rinverno scorm) ritiene che 
frequentanao di pift la base 

', spontaneamente rivoluziona
ria del mondo del lavora pH 
artlstl trorerebbero Tispira-
Tione per creare opere pift 
coerenti con il clima politico 

: del paese. Trorerebbero an-
'. che formule nuove per conte-
• n'uti nuovL Sono schemi che 
• non si pud dire abbiano dato 
risultati valid!, la dove certe 

'• prescrizioM uffieiatl hanno 
tentato per decennl di imper
ii apli artlstl. Ma non si ve
de neanche quale possa es
sere la valldita della batta-
glia da posirfoni antiteriche, 

• tutte rivolte alia difesa delta 
liberta d'espressione, fuori *a 
concreti impepnl spirifuali col 
mondo cii casta ale. FTon ai 

" vede sincerament* !• rspiont 
di una bsttaefia anMdafmatt-
ca a Cuba. Qui per Vartlst* 
c'e molt* liberta. Il malinteso 
zelo d! qualcuno che credeva 

di proteggere la cultura di 
massa attaccando o sabotando 
lo apporto individuate o di 
pruppo non ha avuto segul-
to. La direzione politica del 
paese ha sempre evitato di 
cadere negli estremi di una 
cultura ufflciale, strutturata 
in modo da assumere funzlo-
nl coercttive. • •: • •••?;•.; 
- Ma era forse un richiamo 
ad essere pit partecipl, come 
uomint, all'impegno colletti-
vo, quello che Portuondo vo-
leva rivdlgere al giovani scrit
tori. Forse voleva, cloe, rl-
chlamare l'attenzione su que
sto aspetto del problema: la 
superiore qualita che anche 
lo spirlto creativo dcll'artlsta 
pub assumere rendendosl piu 
partccipe della vita rivoluzio
naria del suo paese. Nella fo-
ga polemica, Portuondo ha 
dato come gia esistente — 
old nata — una nuova co
scienza e ha invltato gli 
scrittori a rapoiunperla. Non 
ha visto ctoe la necessita di 
definire In tnaniera unitaria il 
processo di una coscienza col-

• lettlva in formazlone (e non 
'; g\h formata), e di far capire 
': che I'lmpegno politico dello 

scrittore dovrebbe essere ap-
• punto quello di parteclpare a 

qiiesta formazlone,ln plena II-
bertd rlspetto alia scelta dei 

.. temi, alia ricerca formate, ec 
. cetera. Cosl ha provocato una 
:•, rlvolta inutile contro un'lm-

'! posiidone chp non esisfe da 
parte della direzione politica 

'del paese e che sorge unfea-
tnenfc dallo zelo di sinpoli. 
Rlmane aperto il problema di 

. una ricerca artistica che sia 
stlmolata interlormcnte da 
una sensibilitd rivoluzionaria 
pift adeguata a quello che 
gia il paese, rlnnovandosi . 
rapldamente, esige. Vi sono 
attualmente progettt che tcn-
dono ad affermare questa esi
genza, In modo oggettivo e 
sereno, con obbiettivi di li
berta e di impegno politico 
serio. Ma di questo si potra 

• parlare quando l progetti si 
j reallzzeranno. - -- ^ 

Saverio Tutino 
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APPARATI1^ — ^ o n S1 s a toene se questo titolo sia da Inten-
r t r m r m i U O d e r 9 l c o m e ^ partlciplo perfetto del verbo 
latino apparo, e voglla dire ««preparato » oppure se stfa da in-
tendere sostantivamente come «preparativo -, oppuri «ordl-
gno » o - pompa » o « magniflcenra » o * ricercatezza » p - mac-
china- (letteraria in questo caso, dato che negli altri si parla di 
• apparatus belli*, o - macchlna dl tjuerra-). Comtfiique il 
titolo, inedlto, sufficientcmente rlsonante, e quindi •ditorial-
mente elTicace, h quello della rivlsta internozionate dl poesia 
di cui uscira prossimamente a Parigi il primo numero,' sotto la 
direzione di Alain Jouf f roy. il poeta di * Declaration d'lndipen-
dence* e critico di poesia del settimanale 'Express*. H Co
mitate di redazione della rivista e ben nutrlto dl flnne intsr-
nazionali: Lawrence Ferlinghettl per gli Statl Unit!,' Emlllo 
Villa e l'immancabile Edoardo Sanguineti per l'ltalia. Octavio 
Paz per il Messico e Roberto Fernandez Retamar per Cuba. A 
quanto e dato sapere la rivista pubbliehera i test! dl poesia 
in vari idioml. Non cl resta che augurare buona fortuna sd 
preparativi deH'apparato. Come diceva Gramsci, si ya verso 
una letteratura mondiale. oltre i confint di tutti 1 prtviucia-
lisml dello spirito. Buona poesia planetaria, dunque. '. ' 

« - • • • A. ' 
C / « — La rivista che alia formula congiuntlva-awenativa 
*-' u della logic* simbolica un gruppo dl letteratl italUni con 
centro a Bologna intendeva varare gia da molti meti'de ne 
ebbero echi polemic!, come qualche lettore ricordera, proprio 
in questa rubrics), con questo titolo pift non apparirt nelle 
edicole e nelle Ubrerie. Uscira, perb, a quanto sembra — * 
meglio dare la notizia con cautela — sotto un altro titolo, 
questo in greco: »Praxis * dob -modo di operare*. azione. 
disegno. piano, fatto, impress, affare, ecc. Ma non si deve 
ricercare il senso del titolo nella semplice traduzloae, pluttotto 
rifarsi alia -fllosofla della prassU, o «marxismo» (gramscla-
namente) oppure ai referent! del pragmatismo, o magarl a 
tutti e due. Auguri anche a «Praxis*, naturalmente i / o ai 
non mutevoli propositi dei loro inquieti programmatorl di 
semantiche ricerche. Buona prassl! 

(a cura dl Gianni Tott) 

Editori Riuniti 

Vittorio Strada V" 

Letteratura sovietica 
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Nuova biblioteca di cultura :'-- • 
pp. 368 L. 3.200 .}• : v".;,"".:;.;l.

:.' -"k 
'- Un ampio. quadro della letteratura '• 
. sovietica da Fadeev a Simonov da • * 

Dudintsev a Evtusenko da Kocetov 
a Solzcnytsin e a Ehrenburg. 
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