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«La penombra che abbiamp 
attraversato» di La I la Romano 

di un 'infanzia 
Lalla Romano , . . . i . - , • - . 

( '•- '"• ' v . ; . ••.-• ' ''; '' ' -• • • • • -

n ritorno alia memoria non si svolge come un 
«recupero di tempo perduto »v ma come un 
dialogo con le cose immobili per ritrovare la 
profondita drammatica di un dolore che la 
spensieratezza dell'eta non aveva fatto capire 

L/infanzia come processo di lenta pene-
traziona in un mondo che le e estraneo e 
che pure I'eta acerba off re con . forza al 
tuo possesso, e olle radici dell'ultimo libro 
di Lalla Romano, La penombra che abbiamo attra-
versato (Einaudi, L. 2000). Gran parte del libro si 
svolge, infatti, sul legame col passato. II presente 
ha pressoche una furizione didascalica. Siamo in 
piena narrativa di me
moria. Ma la i lezione 
proustiana qui .ricorre 
entro limiti che vale la 
pena chiarire per jsolare e 
precisare il carattere, la so-
stanza, l'originalita di que-
ato racconto. La vicenda, 
per cosl dire, ha luogo a 
Ponte Sturaj in Piemonte. 
L'oocasione e data da un 
viaggio di ritorno che la 
Bcrittrice vi compie in eta 
matura e distaccata. Ritro-
va cosl la vecchia casa do
ve trascorse quella sua in
fanzia fra il padre gia an-
zlano che nel paese aveva 
una carica importante in 
comune, la . madre • molto 
piu giovane del marito, • 
una second a sorella che, al 
euo arrivo, rompe l'idillio 
« tre che rendeva cosl fe
lloe la primogenita. 

l a trama 
dei ricordi 

- Eccoci presi dal tempo e 
dalla dinamica del ricordi. 
II dialogo delta donna ma
tura con le immagini che 
eonserva dentro di se, ri-
trova gli infinitl personag-

stata felice? Dopo che la fa-
miglia s'era trasferita ' in 
citta, sulle soglie della mor-
te, essa aveva esclamato: 
c come eravamo felici *, ri-
ferendosi a quel . tempo. 
Era stato cosl? ..—' K •• 

Lalla Romano ritesse la 
trama dei suoi primi rap-
porti con la vita. La fami-
glia piccolo-borghese che a 
quei tempi pareva « ricca >; 
la spensieratezza; ' l'equili-
brio sempre ritrovato; 
l'ammirazione per la bel-
lezza della madre, il futuro 
ancora intatto, sono gli d e 
menti di quella felicita, do
ve tutto e giuoco. Nel ri-
cordo il rapporto si capo-
volge. Quei personaggi so-
pravvivono anch'essi im-
mobiH • fra le cose. Sono 
imprigionati nel tempo. Ma 
chi erano? Com'erano? «La 
nostra stessa giovinezza ci 
rese ottuse: indifferenti a 
quello che " loro ". poteva-
no essere o non essere. Ac-
cettammo con naturalezza, 
quasi con noncuranza che 
essi fossero buoni, con una 
specie di compatimento che 
fossero felici >. Ma perche 
la mamma fin da quei tem
pi si era staccata dalle altre 
<signore> del paese? II ma
rito tanto piu anziano di 

gi che.popolavano il pas- - I d « • «vecchio> quando 
sato del paesino. La loro 
esisteriza romanzesca si in-
serisee in una cornice ; di' 
cose, di amblenti, di pae-
saggi, iq un mondo immo
bile disegnato e colorito 
nitidamente. I segni, i colo-
ri, persino gli odori, nelle 
paging della Romano, so
no quasi violenti. Tale vio-
lenza deriva dalla loro con-
sistenza -e immobilita ri- . 
•petto : al personaggi che, 
se non effimeri, sono sot-
toposti al logorlo e alia 
morte.'rGli oggetti, gli am
bient! resistcmo.r. • Anche 
l'« aria » del paese pu6 an
cora nutrire di la dal ri-
cordo.:.« Mi tormenta, an
che: per qualcosa di irrag-
gitmgibile, ma anche di fa-
tale. Essa e per me il pas
sato: tutto quello che e av-
venuto. Per me e anche 
"loro**. In loro sono com-
presa io. La conoscenza di -
loro e di me, come non era ' 
Teramente distinta allora,: 
tanto itieno lo e adesso ». • 

In che modo, allora, la 
donna e mutata? Cid tra-
spare sin dalla prima pagi-
na. La donna si trova in 
una stanza d'albergo, < pic-
cola come una cella... tinta 
di un giallo feroce. II let-
to enorme era di ferro, di-
pinto a righe parallele, a 
" imitazione del legno". 
L'aria era afosa e si sta-
gnava in un odore di fumo 
cattivo>. Subito la donna 
pensa: « Non ero mai stata 
in un albergo a Ponte ». II 
paese ridiventa com'era. e 
la lunga passeggiata fra le 
cose fa risorgere il roman-
zo di ogni personaggio, fe-
ste, scandaletti di - cu i ' si 
parla sottovoce, attimi su-
blimi elogiati da tutti. par
tite di ; caccia e balli di 
carnevale. I personaggi so
no 11, come figure minori 
del quadro. Fra tutti preva-
at il 4rbmanzo> della ma
dre.. "! 

Per la bambina quello 
era stato il tempo della fe-

• UaH*. Ma M mamma, era 

morl, mentre «la mamma 
era ancora quasi giovane >. 
Tutte le memorie che di lui 
sopravvivono fra la gente 
del paese lo descrivono al
legro, cordiale con tutti, 
cacciatore, attore, musicista 
dilettante. Perche anch'egli 
s'era velato di malinconia? 

La matrice 
proustiana 

La donna si avvicina con 
discrezione a quelle imma
gini. I sensi erano allora 
svegli. Vedevano, sentiva-
no, respiravano.' - Colori, 
odori, suoni, parole resta-
no nitidi. Anche le gioie 
sono precise. Ma ora alia 
donna Tesperienza ha inse-
gnato ' la dialettica delle 
gioie quotidiane, il dolore 
che e Taltra faccia della 
vita. Fra le gioie che Tab-
bagliano c'e una zona che 
sfugge. La penombra e 11 
fitta. Quel dolore non e un 
c ricordo >, non puo \ che 
essere • un'intuizione ' c h e 
ster.ta a penetrare nelle 
memorie consacrate dall'in-
fanzia. Pure non si puo piu 
staccarla dal quadro. 

Non e, come si vede, un 
vero recupero d i ' tempo 
perduto. Nella c memoria > 
di Proust i mille rivoli del 
passato sboccano nella pro-
fonda gioia della creazione 
letteraria. Questo riscatto 
alia Romano non e intera-
mente concesso. Nonostan-

• te la matrice proustiana in-
dicata sin dal titolo. il suo 
resta un dialogo. un lento 
e tormentoso avvicinarsi ai 
particolari visibiii per sco-
prire gli elementi nascosti. 
Qua e la, la Romano smar-
risce la liberta del dialogo 
con qualche indubbia ca-
duta nella monotonia. Ma il 
libro. letto lentamente. co-
m'e stato scritto. rende alia 
fine una visione chiara di 
un mondo dove i sentimen-
ti e i sacrifici sono la rego-
la dettata da una intima 
esigenza di pulizia morale. 

m. r. 

I saggi di Vittorio Strada 
sulla « Letteratura sovietica » 

OLTRE 
IL DISGELO 

Dieci anni di sludi inlorno al periodo con-
Iraddislinfo dal XX Congresso permeflono di 
conoscere criticamenfe e da vicino I'URSS 
nelle sue acquisizioni rivoluzionarie e nel 

suo fermenfo inlelleHuale 
Vittorio Strada ha raccolto, sotto il titolo Lettera- • 

tura sovietica, 1953-1956, saggi e articoli pubblicati 
nell'arco di • un decennio. • Il libro " (Editori Riuniti, 
L. 3.200), h nato, dunque, non da un piano preordinato 
ma dalle occasioni che via via si presentarono al sag-
gista e alio studioso di letteratura. Eppure, sin dalle 
prime pagine, anche il lettore che aveva gia conoscenza 
di quasi tutti questi scritti, si avvede che non e un'opera 
occasionale. Essa e nata dalla partecipazione, dallo 
studio, dalla riflessione. Anzitutto, supera, come ve -
dremo, il panorama letterario. II titolo appare impro-
prio e limitativo. Inoltre, anche nel semplice legame 
con la letteratura, la ricostruzione si estende a tutto 
do che accompagna il lavoro letterario, idee, dubbi, 
verifiche, acquisizioni, che non sono qui rispecchiati 
come riflessi soltanto degli interessi, vastissimi, del 
critico, ma come linee e componenti di una dinamica 
culturale e sociale. 

II decennio stesso ha un particolare valore. E* il 
periodo contraddistinto dal XX Congresso. Proprio nel 
1956 Strada dava inizio, attraverso la collaborazione 
al « Contemporaneo >, a questa vasta • ricognizione su 
quanto accadeva - giorno per giorno neH'URSS. Con 
Nekrasov e altri giovani romanzieri e poeti s'era ap-
pena manifestata la spinta innovatrice verso la liberta 
espressiva. Era la letteratura che e diventata un luogo 
comune definire del < disgelo >, sotto la suggestione 
dell'omonimo romanzo di Ehrenburg apparso ugual-• 
mente in quegli • anni. Strada la interpretd nel suo 
rapporto con 1'esigenza piu gen.erale, rivoluzionaria, di 
approfpndire di pari passo il rapporto fra principi socia-
listi e societa. Per i suoi giovani anni i l critico riveld 
una maturita '< eccezionale oltre che per le scelte di 
gusto — che gli permisero di sottolineare, accanto aa 
valori sicuri, l'inconsistenza di alcune-opere cdisgel i-
ste > —, anche per le qualita di penetrazipne e di analisi 
con cui seppe rendere conto e individuare le opposte 
tendenze.- » - • • • ' • : i'.r/ >. -. . . - • * > . . . . 

"• Ecco su quale terreno ha operato Strada. In nessun 
momento egli ha perso di vista che gli orizzbnti e le 
prospettive. della societa socialista - hanno modificato 
e arricchito i termini del discorso letterario, sia pure 
attraverso ritardi e conflitti violenti o frettolose formu-
lazioni di indirizzi. Si sfugge. cosi, alle semplificazioni 
sfruttate a livello giornalistico in Occidente, le quali non 
fanno che vedere, in seno alia letteratura sovietica, in
novator! e «tradizkmalisti >, spinte. verso Tavanguardia 
e concezioni arretrate. • , - : • • - ..,,.-. 

:- L'itinerario percorso da Strada supera, anche cro-
nologicamente, i r «disgelo >. Esso ci conduce fino ai 
temi attuali, non piu solo lettera ri. L'attenzione si spo-
sta anche verso le situazioni della scienza, della storio-
grafia o. in modo piu esteso, verso le condizioni in cui 
s'e prod otto il dibattito sui rapporti fra politica e cul-
tura. Anche se non sempre esaurienti, certe pagine 
scottanti di Strada fanno sentire piu al vivo quali pro-
fondi legami con la societa — in questo caso, tutta 
la " societa umana — abbiano oggi,' sempre piu, 
i problemi * della cultura. E* un legame che si 
estende a noi, a ciascuno di noi, operaio o contadino 
o intellettuale, dovunque si sia. Informativamente pud 
essere gia utile conoscere il progresso in URSS delle 
applicazioni cibernetiche. le possibilita di verifica su 
ipotesi e teorie che il calcolo discriminante delle mac-
chine ha fornito al critico o alio studioso di estetica e . 
di linguistica. Ma si • guardi soprattutto — per quello 
che dicevo prima — al dibattito sul rapporto fra scienza 
e societa che Strada ripropone in pratica a tutti i suoi 
lettori e dal quale, per analogia, egli ricava alcune con
clusion! da estendere alia letteratura. In modo persino 
drammatico appare che c i a scienza si pone oggi come \ 
problema non unicamente sul • piano della cultura». • 
Attraverso il confronto fra le posizioni degli scienziati 
sovietici e americani. si a w e r t e Timpreparazione che 
non solo in campo scientifico si registra. e che va di -
la dal problema delle « due culture * sollevato dall'in-; 
glese Charles Percy Snow in una serie di saggi di ' 
indubbio interesse, ora editi in Italia da Feltrinelli. Per 
Strada la separazione e piu profonda e. in prospettiva, 

Piu grave. ET il parti to di classe e la classe operaia nel- \ 
insieme a doveme acquistare coscienza. estendendo 

airintera societa quello che Gramsci diceva «i l punto 
di vista " critico". l'unico fecondo della ricerca scien-
tifica > . • - - • - . • • . . 

ET un libro stimolante, fra i migliori di questi anni, 
nato da preoccupazioni vive e da uno scrupolo di ri
cerca prolungato e arricchito negli anni. Alle lodi e ' 
alle denigrazioni passional! o cronistiche diffuse intorno 
all'URSS. Strada sostituisce i risnltati cui lo porta e i l 
punto di vista critico». Nessun bisogno. per lui, d i . 
essere ^parziale. In ogni pagina, naturalmente, si mani-
festa Tesigenza della « democrazia socialista », superiore 
forma sociale capace di produrre < lo sviluppo totale 
dell'uomo». Percid questo atteggiamento «critico» e 
l'omaggio migliore che si possa rendere allTTnione So
vietica e alia sua cultura. Informazione e analisi con-
tribuiscono a far conoscere il paese nelle sue acquisi
zioni rivoluzionarie. nel fermento, nella volonta di 
andare avanti attraverso l a difficile dialettica che esso 
deve affrontare. . 

Micfwto RACjO 

Discussfone aperta tra I critlci 
cubani - Jose A. Portuondo, ret-
tore deirUniversita di Santiago, 
e Ambrosio Fornet, sriovane scrit-
tore habanero,:- parlano' delle 
tendenze della narrativa - Reali-
smo e « nouveau roman » - II ro
manzo di Lisandro Otero e la 

r borghesia cubana - L'opihione di 
Ale jo Carpentier -1 cineasti ten-

gono d'occhio i film italiani 

lettera da Cuba 

AlFAvanao 
• • \ . . • -

provmciail 

<•' r$< -" P'&-^ ~ - V j 

Dal nostro inviato 
\ .. " L'AVANA. ottobre. 
- La polemica sull'arte tra le 

due anitne della rivoluzlone 
continua, a Cuba, sia pure in 
sordina rispetto ad altre que-
stioni pratiche di peso ptft im-
mediato ed evidente. Le due " 
anlme: queVa volontaristica, 
un po' ingenua, che crede di 
poter risolvere ogni problema 
con decision! e proclami, e 
quella liberate, portata qua!-. 
che volta • all'opportunismo, 
che lascia spesso i problemi 
ad una soluzlone spontanea, la 
quale pud anche non venire. 
La polemica continua, ma dal 
cinema si e spostata sul pia
no letterario, in particolare 
sulla narrativa: il romanzo 
della rivoluzione verra scrit
to all'Avana o In provincia? 
Su questo curioso tema, day-
vero poco comune, si sono af-
frontati, a base dt artfcolf su 
giornali letterari, Jose" A. Por
tuondo, critico e rettore della 
Universita di Santiago, e Am
brosio Fornet. giovane scrit-
tore habanero. 

Josi A. Portuondo ritiene 
che la narrativa giovane cu
bana stta sepuendb una falsa 
strada, quella dell'imitazione-
di formule estranee a Cuba, 
e quindi perda di vista il com-
plto di ricostruire realistlca-
mente una vicenda nazlonale. 
tuttora insufilclentemente . e-
splorata. Portuondo segnala 
alcune opere in cut *si af-
ferma Vaccento locale»; fra 
le altre La situacion di Lisan
dro Otero e Los muertos an-
dan solos di Juan Arcocha. 
Ma le accusa di una certa su-
perflcialita nella descrizlone 
delta borghesia cubana. che 
questi giovani scrittori avreb-
bero cdlto solo in un atteg
giamento esteriore decadente, 
secondo- lo schema della nar
rativa * behaviorista - (ovve-
ro del comportamento). In-
somma. la giorane narrativa 
— dice Portuondo — non ha 
ancora saputo offrire un qua
dro pertlnente di tutto - un 
contorno romanzesco» delta 
rivoluzione che pure nella 
realta t eslstito. 

Nuovo Dreiser? 
Secondo il critico di San

tiago, si era formata — per 
esempio — neali ultimt de-
cennl prima delta rivoluzione, 
-una borghesia nazionallsta 
che si batteva per aprirsi il 
cammlno contro la reslstenza' 
del grandi monopoll stranie-
rf». ZM questo non si vede 
traccla. egli dice, nelle ope-
re narrative uscite dopq la ri
voluzione: * Aspettano ancora 
il -" loro Dreiser, personaggi 
borghesl della statura di Ju
lio Lobo. che sognava di di-
ventare U ,Napoteone dello 
zucchero... ». Insomma - Por
tuondo tntende battersi contro 
certe vie traverse, che secon
do lui sta imboccando la gio
vane narrativa. invece di se-
guire la strada maestra che 
porterebbe (immancabilmen-
te?) al capolavoro del reali-
smo cubano. 
• Questa poteca essere una 
interexsanfe discussione. an
che perche Portuondo da per 
scontato che esistesse una 
combattiva borghesia naziona-
le cubana. di cui molli alfri 
ntgano Tesistenza. Senonche, 
poi il critico ha commesso lo 
errore di spostare la polemi
ca sn tin terrentf secondario. 
quello di un preteso contra-
sto fra la provincia. sana e 
rivoluzionaria. simholizzata da 
Santiago di Cuba e dagli 
scrittori di Santiago, e lata-
pitale. corrotta e auasi con-
trofivoluzionaria. dtve vanno 
di moda le formule ttraniere, 
fl T»nouveau roman* o -Tul-
timo tartamndeo tnenfale di 
Nathalie Sarraute o di Alain 
Robbe Grttlet: Cost la po
lemica ha cominciato a de-
viare verso falsi scopl 

La replica e vennta da Am
brosio Fomet, sulla *Gazeta 
de Cuba* — «n fooiio lette
rario eh* si pubMfca nella 
capifale. -Da provinciate a 

' provtnclale - iJ giovane Tor-
wet rimprovtrM • rortaondo 

dt voler suggerire temi — 
che non e compito del criti-

; co •—, di non capire il valo-
de della *nuova visione del-

, la realta» contenuta nella 
, . esperienza del nuovo roman-

; zo francese, di essere troppo 
'. vecchio per capire i giovani 
e di lasciarsi trasdnare dalla 
irritazione •• del provinciate 
contro la capitate in una pole-

. mica * complessata *, priva di 
_ giustiflcazioni profonde, e im-
prepnafa di un manlcheismo 

' (da un lato tutta la purezza 
• rivoluzionaria. ddll'altro tut
ta la corruzione) che impedi-
sce la visuale e toglie valore 
agli argomenti. n problema e 
di scuotersi di dosso il pro-
vincialismo, sostiene Fornet: 
* quando i giovani che oggi 
studiano all'Avana e net pae-
si socialisti ritorneranno al 
loro paesi e alle loro borga-
te, si produrra una seconda 
rivoluzione all'interna del 
paese, che lascera i vecchi a 
bocca aperta. La prouincia, bi-
sogna modernizzarla — piu 

. - Industrie, piu meccanizzazio-
ne, pih tecnici. piu bibliote-

' che. gallerie, centri di svago 
— e questo vuol dire pit ur-

'•• banizzazione, una '•• vita pfu • 
cbmpZessa e • dinamica, che 
alia lunga seppellira quello 
che Portuondo chiama la 

•. "purezza fondamentale del 
. provinciale"». •••,>.-.< 

. Portuondo si era probabtl-
-; tnenfe lasclato trasportare dal-
, - la polemica e aveva toccato 

un tasto^sbagliato. Fornet ne . 
- ha approftttato, non senza una 

o due battute di sapore vol-
" pare (* per Xnterpretare cer-
• ti fenomenl — come per far 
: Vamore o pilotare un Mig — 

avere piu df dnquant'annl k 
' un serio. inconveniente *). Co

sl la discussione si e conclusa 
- male. Con sacrosanta Herezza ' 

Portuondo ha risposto a For
net. dalle colonne di «• Cultu- . 

v ra '64 - edito a Santiago, che 
'si ha Veta.che st esercita- e , 
che *vi sono prodottl dello-

• esercizio di menti giovanili 
(dal punto- di vista anagrafl-
co) che si dissolvono per pu-

. ra senilita-. r •,,. ., . 
- Quanto al fondo dei proble-

: ml, che Fornet ha eluso, ft 
'• promotore della polemica k • 

tomato ad esprimere la sua ' 
opinione, ma stavolta in ma-
niera esasperata. Cosl * ve-
nuto fuori il solito schema se- ' 

• condo cui i giovani scrittori 
• dovrebbero cercare di isptrar-
" si al mondo del lavoro, per 

esempio al volontari che stu- • 
• dlano a Minos del Frio (sel-
-, tnila maestri si stanno prepa-

rando nelle disagiate condi
zioni di un accantonamento 
di montagna. a piu di mflle 
metri sul livello del mare. 

La polemica sul romanzo e 
stata perd piu importante di 
quello che pud sembrare. • 
Nonostante tutto. i giovani • 
intellettuali che hanno segui-
to gli articoli di ~ Cultura ' 
64" e della "Gazeta de Cuba" 

t derono avere percepito ' un 
' certo stimolo ad una ricerca 

artistica e culturale positiva, 
'. Questo stimolo si ritrova in • 
',' Portuondo, la dove sottolinea 
'_ una problematica di profonda 
- attualita — la borghesia cuba-
. na ha espresso valori ndzio-

li? — e in Fornet, quando 
. polemizza sul concetto di pro-. 
. vinda e accenna alia que-
'. stlone politica del superamen-
' to dell'arretratezza e delle di-
'. suguagllanze regionmli, segna-

' lando . la ' prospettiva della 
'•. nuora rfrolitrlone *oef«I* che 
' tar& rappresentata dalTavven-
- to di una nuora classe diri-
"' prnfe cubana. usctta •. dalle 
'•' scuole socialiste. L .-•"-• '" ••» v 

Sulla borghesia cabana de-
i°. pli nltimi anni del- dominio 
•' imperialuta, I parerl jono di-
;' rerri e qui non e il caso di 
•. approfondire un discorso sto-
- rico e societogico cae onche • 
- a Cuba, tra I competenti, e 

• appena intriato. Klmanendo 
ferml aWoggetto della pole
mica di Portuondo, c'e da ri-
ferire semmal Vopinione di 
altri inUllettuall cubank Raul 

• Gutierrez Serrano rlHene che 
; < a roman*© di Lisandro Ote-
: to La Situacion riflette 

bene 0 comportamento della 

: borghesia negli ultiml anni 
della tirannia batistlana. E il 

• maggiore scrittore cubano vi-
vente, Alejo Carpentier che 
sta terminando un romanzo 

.' sull'anno del trionfo della ri-
• voluzione, centrato sulla bor-
. ghesia, • pensa che nella de
scrizlone di Lisandro Otero 
Vambiente borghese — tutto 

> ricevimentl e chiacchlere, tra 
un whisky e Valtro — sia vi-

• sto con occhio perflno troppo 
benevolo. , ' . / 

' Lisandro Otero medestmo 
' pensa di essere stato obblet-
tivo e ricorda che effettlva-
mente, come sostiene Por
tuondo, negli ultiml anni pri
ma della rivoluzione, si era 
formata una certa corrente 
nazionalista anche all'interno 
delle piu rapacl famiglle di 
* zuccherieri •. La flglia di 
Julio Lobo si era dedicata a 
studiare it folclore nazlonale. 
Lauriano Batista Falla riunl-
va nella sua casa gli intellet
tuali per discutere con libe. 
ralita di problemi politici e 

: culturali. Si stava formando 
un capitate flnanziarto cuba
no e quindi si esprimevano 
— dice Otero — le prime con-

• traddizionl con il capitate fi-
• nanziario nordamerlcano. 

I Registi e film ; 
' Questo aspetto del proble

ma — e quindi delia polemi
ca — xembra il pift inferea- : 

. sante da approfondire. Gente 
del cinema cubano manifesto 
spesso la preoccupazione che 

: si • rivelino registi capaci di 
• parlare un linguaggio ade-

rente alia realta del paese. 
.SI clta come esempio il ct-

. nema italiano. si dice che cer
te opere di Rosi. di De Seta, 
di Germi. • di '• Comencini, di 

' Lou o di Risi sono esemplarl 
. per quello che sanno dimo-

strare di genuino. nella ricer
ca di un'espressione della real
ta itallana, delta storia e del-

• la cronaca del nostro paese. 
Vorrebbero che si potessero 
ragghtngere risulfafi simili 

• anche a Cuba. Hanno fretta, 
i cubani: nell' entusiasmo 

• creativo sprigionato dalla ri
voluzione vorrebbero fare 
mlracoli. Qualche volta sem-
brano dlmenticarsi che ogni 

.. conquista culturale e il frutto 
di un accumulazione, di tec-
nica e di conoscenza, che la 
rivoluzione rende certo pift 
facile e spedita. ma che co-
munque costituisce sempre 
un processo politico e cultu
rale complesso e non pud es
sere iostfruifa tie dall'impor-
tazione ne dalVimitazione. In 
questo senso, comunque, ci 
pare positivo Vapporto di una 
polemica come quella sorta m 
proposito del romanzo: sia 
pure marginoJmente, matte 0 
dito su un problema di cono
scenza critica che e uno dei 

_• problemi base di una nuova 
cultura. • 
' Conoscenza critica implica 
impegno politico e U proble-

• ma dell'impegno politico e in 
definitiva auello che sta alia 

• base di ogni discussione. Por-
; tuondo (come - Bias Roca 

•' quando inizio la polemica col 
direttore dell'Istituto cubano 

, del cinema Alfredo Guevara, 
Vinverno scorso) ritiene che 

'-' frequentando di pift la base 
.' spontaneamente ricofaziona-
.' ria del mondo del lavoro. all 
,'• artisti troverebbero rispira-
. - zione per create opere pift 
. coerenti con il cllma politica 
;; del paese. Troverebbero an-

. che formule nuove per conte-
nuti.nuovL Sono scheml ch* 

• non si pud dire abbiano data 
. risultati validi, la dove certe 

. • prescrizioni ufftcidll • hanno 
• - tentato per decenni dl impor-
:' 11 agli artisti. Ma non si ce

de neanche quale possa es-
. sere la validita della batta-
glia da posizioni antltetiche, 

. tutte rivotte alia difesa della 
liberta ifespressione, fuori da 
concretl impegni spirituall col 
mondo circostante. Non si 

.• vede sinceramente la ragione 
' dl una battaolia anMogmtH-

; ca a Cuba. Qui per TcrMst* 
c'e moUa Hbertd. II malintesd 
zelo di qualcuno che credeva 

! di 'protegaere Ia cultura di • 
massa attaccando o sabotando 
lo apporto individuate o di 
pruppo non ha avuto segui-

; to. La direzione politica del 
• paese ha sempre evitato di 
, cadere negli estremi di una 
•• cultura ufficiale, • strutturata 
. in modo da assumere funzlo- ••' 
nl coercitive.' •*.'• ' •• ' -

Ala era forse un richiamo 
ad essere pift partecipi. come ' 
uomlni, all'impegno colletti-
vo, quello che Portuondo vo- , 

• leva rivolgere ai giovani scrit- . 
. tori. Forse voleva, cioe, ri-

chtamare l'attenzione su que
sto aspetto del problema: la 
superiore qualita che anche 
lo spirito creativo dell'artista 
pub assumere rendendosi pift 
partecipe della vita rivoluzio
naria del suo paese. Nella fo-
ga polemica, Portuondo ha 
dato come gia esistente — 
gia nata — una nuova co
scienza « ha invitato gli 
scrittori a raggiungerla. Non 
ha vlsto doe la necessita di 
definire in maniera unitaria il 
processo di una coscienza col-

lettiva in formazione (e non 
gia formata), e di far capire 
che Vimpegno politico dello 
scrittore dovrebbe essere ap-
punto quello dl partecipare a 
questa formazione.in piena li
berta rispetto alia scelta dei 
temi, alia ricerca farmale, ec 
cetera. Cosl ha provocato una 

' rivolta inutile contro uriim-
'posizione che non esiste da 
; parte delta direzfone politica 
del paese e che sorpe unica
mente dallo zelo di singoli. 
Rimane aperto il problema di 
una ricerca artistica che sia 
stimolata ' interiormente da 
una sensibllita rivoluzionaria 
pift adeguata a quello che 
gia il paese, rinnovandosi 
rapidamente, eslge. VI sono 
attualmente progetti che ten-
dono ad affermare questa esi
genza, in modo oggettlvo e 
sereno, con obbfettiui di li
berta e dl impegno politico 
serio. Ma di questo si potra 
parlare quando i progetti si 
realizzeranno. 

Saverio Tutino 

A PPA RATI 19 — N o n s i s * bene se questo titolo sia da inten-
nrrniXf l lUO d e r s i c o m e u paz-ticipio per/etto del verbo 
latino. apparo, e voglia dire «preparato» oppure se sia da in-
teadere sostantivamente come «preparativo -, oppure •« ordi-
gao » o « pompa - o « magnlflcenza » o « ricercatezza » o * mac-
china* (letteraria in questo caso, dato che negli altri ti parla dl 
'apparatus belli*, o -macchina di guerra-). Comunque il 
titolo, inedito, sufficientemente risonante, e quindi editorial-
mente efficace, e quello della rivista internazionale di possia 
di cut uscira prossimamente a Parigi il primo numero. sotto la ' 
direzione di Alain Jouffroj, il poeta di « Declaration d'lndipen-
dence* e critico di poesia del settimanale «£xpress». Jl Co-
mitato di redazione della rivista e ben nutrito di flrme inter-
nazionali: Lawrence Ferlinghetti per gli Stati Unitt, Emlllo 
Villa e rimmancabile Edoardo Sanguineti per l'ltalia, Octavio 
Paz per il Messico e Roberto Fernandez Retamar per Cuba. A 
quanto e dato sapere la rivista ptibblichera i testi di ponla 
in vari idiomi. Non cl resta che augurare buona fortuna ai 
preparattvi dell'apparato. Come diceva Gramsci, si va • • n o 
una letteratura mondiale. oltre i confint dl tutti 1 provincia
lism! dello spirito. Buona poesia planetaria, dunque. - •• 

f/(% — La rivista che alia formula conghintiva-awanatiTm 
*** u della logic* simbollca un gruppo di letterati italiani eoa 
centro a Bologna intendeva varare gia da molti mesi ( M n« 
ebbero echi polemic!, come qualche lettore ricordera, proprio 
In questa rubrica), con questo titolo piu non apparirft nelle 
edicole e nelle librerie. Uscira, perb. a quanto sembra — ft 
meglio dare la notizia con eautela — sotto un altro titolo, 
questo in greco: * Praxis» do* -modo di operare*. azione. 
disegno, piano, fatto, impress, offers, s ec Ma non al deve 

' ricercare il senso del titolo nella sempllee traduzione, piottosta 
; rifsrsi alia - fllosofla della prassi •». o - marxiamo » fgrsmtrla-
namente) oppure ai referent! del pragmatismo, o magarl a 
tutti e due. Auguri anche a - Praxis», naturalmente e/O al 
non mutevoli propositi det loro inquietl programmatori M. 
semantiche rlcerche. Buona prassi! • --

(a cura dl Gianni Totl) 

Editori Riuniti 

Vittorio Strada 

Letteratura sovietica 
1953-63 
Nuova bibliotecm di atttura . 
pp. 368 L, 3.200 
Un ampk> quadro della letteratura 
sovietica da Fadeev a Simonov da 
Dudintsev a Evtusenko da Kocclov 
a Solzenytsin e a Ehrenburg. 
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