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ALLE ORIGINI della t'antasmenza francese troviamo molti nomi
illustri: pensiamo ai grandi ‘ illuministi (Voltaire, Micromegas;
Fon}enelle, Dialoghi sulla pluralita dei mondi), per non- parlare
. dell'antesignano, il secentesco Cirano de Bergerac, autore dei Viaggi
. nei mondi del Sole e della Luna. Nell'ottocento, poi, ci furono da un
" lato : Flammarion e dall'altro ° Giulio .Verne. In . tutte queste opere, -
pur cosi diverse tra loro, si pud rintracciare: da un lato la tendenza
alla riflessione scientifico-filosofica nei riguardi dell'Universo o del
.divenire della societa umana nel tempo; dall'altro un serio impegno
o di dnvulgazmne di : motivi sclentmcn (e fantasclenhncx “nel - senso
migliore). - Cor N L T e A PR
: Nella fantascienza francese dn ogg1 questa canca si & andata
- perdendo; manca altresl ad essa (a differenza di quella anglosassone)
la presenza di elementi tecnologici o sociologici, mentre vi affiora
spess0 una interpretazione ¢ romantica s del mondo futuro e dell'uomo
all’interno di questo mondo. Il racconto che presentiamo ce ne da
un'idea, anche nella voluta ineffabilitd delle conclusioni.
tuttavia un mitico slancio di ricerca e di conquista: in Cipangu, la .
- gxcﬁrca di un mondo immagmano simboleggla l'mesausto ardimento
ell’'uomo.
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A QUANTO tempo si recavano a
D .. trovare Luni? Tutti gli anni, alla
stessa ' epoca, prendevano }astro-
nave piua rapida, dovunque si trovassero, A
B e suonavano alla sua porta, - - :

Avevano studiato  tutii insieme, erano .
tutti pressappoco della stessa etd, tranne -
Joél, che era statd un ragazzo prodigio. E

gportavano tutti la stessa divisa bianca di -
astronauti. Alcuni ostentavano sulle spal-

B¥line i galloni che indicavano il loro alto
grado, come Kurt o Joél, altri soltanto -
le strisce dei gradi subalterni' come ca- N
pita sempre, insomma... = -

Ma, da Luni, le frontiere artificiali crea-
e dalla vita di ogni giorno si dissolvevano.
Chi era rimasto telegrafista o meccanico,
ratteva fraternamente sulla spalla del
omandante, o del generale. Luni, sempre -
ella, sempre giovane, di cui ognuno di

Bloro, in un momento o nell’altro, era stato -

segretamente innamorato, riempiva i loro
hicchieri e, con tatto, si informava delle
oro preoccupazioni. Si informava da Ilvis
Hella salute dei suoi bambini, ma a Gerf,
he era rimasto meccanico e che era stato -
bbandonato - dalla moglie, - domandava
golo qualche particolare concernente gli -
1timi ritrovatl tecmci della sua profes-
jone.

‘Era passato ormai il tempo degh amori ,
Inconfessati, anche se, a ritrovarsi cosi °
pgni anno, essi cercavano di rimontare
galle fonti. dell’'entusiasmo giovanile e si
Hnventavano " talvolta un -personaggio,
ll’'istante di una illusione fugace.

'Tra loro ce n’era bene qualcuno che
non voleva disarmare. Si pensavano irre-
sistibili. Questa loro presunzione si basava

. -"l".-
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senza dubbio sull’accoglienza che veniva
Bfatta loro, dovunque essi si recassero, cioé
BN miserabili bistrot e in alberghetti equi-

oci di una qualsiasi cittd, in un qualsiasi
pianeta. Luni, tutt xa, non li.aveva .inco-

raggiati; né scorag ath Era forse qiiesto,”
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in fondo, che li inclt&va ® perseverare. A -

meno che non fosse quella concezione tutta

particolare della gentilezza che era loro
propria: ci sono uomini fatti cosi. Si aste-
nevano quando era presente Vincent, ma
incent, il loro ospite, il compagno di .
fLuni, apparteneva alla Squadra d’Esplo-- -~
Brazione, e restava anni senza tomare a
casa. B

-~ Cosa importa — egli aveva detto
Joro un giorno — se io non torno? Vox o
avreste Luni, e non credo che la cosa vx
1sp1acerebbe. U Ty

"Avevano protestato, naturalmente Co-

ne " avrebbero potuto sostituire un cosi -
ecchio compagno, anche con la piua affa- -
cinante delle donne? Tuttavia erano stati
ostretti ad ammettere che le loro riunioni-
nnuali non avrebbero mai avuto luogo

nza la presenza di Luni. = - AL

Da quanto tempo, ormai, non vedevano
it Vincent! Sempre alla ricerca di Ci-
angu, povero Vincent, Questa sarebbe

N

ata la nona riunione ‘da cui sarebbe
ato forse assente. :

L’appartamento in cul Lum li nceveva
fletteva un’altra epoca. Grandi specchi
e cornici intagliate adornavano i muri
rincipali. Anche i mobili erano sorpren-
nti. I loro stili disparati facevano pen-
re immancabilmente a quei negozietti
antiquariato che si trovano agli angoli
qualche strada. Ne scaturiva un’intimita
BRlda ; dolce, r}posante dDﬁvunque ¢ erl?- ,
p-sedie, a profusione, dalle piu antiche -
le pit moderne, che invitavano al rilas- -— Vieni, pr endm un bxcchxere
mento del corpo e al riposo della mente.
cosa piu sorprendente dn tutto, una im-
ensa biblioteca. :
Nella biblioteca di Lum c’erano lxbn
olto antichi. La loro carta, che sapeva
antico in modo quasi ridicolo, crepitava
btto le dita. Aleuni volumi presentavano
bpertine plastificate: la loro estrema vec-
hiaia e il loro cattivo stato giustificavano
esto anacronismo. Vi si trovava di tut- -
naturalmente: la biblioteca era stata . .
ncepita con lo stesso spirito che re-
ava in tutta la casa. Romanzi gialli, .
manzi d’amore, grandi premi letterari .
tutte le epoche, raccolte di versi che |
aziavano dal XVIII al XXVI secolo,
ttati d’astronautica, studi di chimica,
zionari antichi, come quel <Littrés in
volumi- del 1872 manuali di filologia
mentare del 2430 compilati per gli
ppritori di civilta extraumane. o
Nessuno dei visitatori poteva trattenersi
llo sfogliare, almeno una volta, queste
ere straordinarie. Era una specie di rivo
cui entrava anche un po’ di nostalgia.
Quando uno di loro arrivava, baciava
hni sulle due guance, posando le mani =
1le belle spalle della donna. Diceva cose
ve di originalita, ma da cui traspariva
liscutibilmente 1'accento della sincerita:
Ah, Luni! Come sono contento di
ederh'
1la nspondeva, abbozzando quel suo
iso inimitabile, il labbro sinistro leg-
mente sollevato sui denti bianchissxmi:_
Ancli'io sono felice di riaverti qui. -.
tra. Ilvis e Gerf sono gia arnvah, e.- volta, di Cipangu?
he Joél, e Randsom.
E Vincent? . :
Vincent? No, non ancora "Forse non
rra neppure. Si pub essere certi di qual-
sa, con lui? HERR .
1.a frase era sempre la stessa, da nove

" lone! Compllmentl

vano uno di troppo, percxb -
— E a te, come va? :

Kurt o Joél).
era llvis). Coe.

— Cosa potrebbe esserci di nuovo? .

ospite: '

tizi e"

porgervi tutti i suoi salutl.
— E’ sempre alla ricerca di Cipangu"

versamente?
.'— Cipangu...

. — Vincent ne é convinto.

. - — Noi siamo forse diversi da Jui?
— Diversi, no — rispondeva Luni. —

., No, certamente. Non siete suoi amici?

, vano Kurt o Randsom. -
- E anch’essi si mettevano a ridere. -

tempo... e

: il tono di Luni era indifferente. La to lui a parlarci di Cipangu?
voce grave non rivelava alcuna spe-
2a, non dissimulava alcun dolore. Sem- o
mva piuttosto una costatazione felice;
uciosa, per meglio dire. '

Salve, ragazzi! Come va?
(A si dava manate sulle spalle, c¢i si

ingeva la mano.

occhi e... e

-

Ay

_ Perbacco Joél, hai un nuovo gal-

- Cosa vuoi — diceva Joel — ne ave-

— Oh, per me niente di nuovo. Sx, un
nuovo gallone (se si.trattava di Jean,
— Un altro bambmo (se

E tutti aggmngevano unmancabumente°

E' cosi che veniva fuori la sfaldatura
nell'amicizia che 1li univa, o meglio, che li
riuniva. Luni rappresentava il connettivo
‘che era loro necessario. Anche Vincent,
in un certo modo Domandavano alll loro

— E’ da molto che non ricevi sue no—

- — E’ venuto sei mesi fa — rlsponae- .
va. — Mi ha scritto due mesi fa. Non sa
se oggi potra venire, ma mi incarica di

" — Sempre. Perché dovrebbe essere di-

— mormorava uno del
membri del gruppo. — Mi chiedo se esiste
davvero. ) ‘ .

. — Siamo anche amici tuoi - rephca-r

- €hi aveva parlato loro, per la pnma

Era stato Vincent? Luni torse. Si, cer-
to Luni. Era una cosa g:é cosi lontana nel

— Rudolph era ancora vivo Me io vedo
~ ancora, in questa stessa stanza, seduto su °
quel divano, proprio li dove sei tu ora, -
ni, e sempre il visitatore cercava.di . una gamba gettata negligentemente sul
pprirvi una traccia di rimpianto. Inva- . bracciolo. I bracciolo sinistro. Non ¢ sta-

— Proprio lui — gridd Joél —, Proprio :
Jui. Aveva 'la gamba come hai detto tu,
Luni. E un braccio gli pendeva molle-
' ' mente vicino alla gamba. Aveva rove- '’
sciato la:’ testa all‘indietm. chiuso gli

-_— Come eravamo tu’ti silenziocx, in

: quel momento — contmub Randsom -_
_Io ho detto.. ho detto...

— Che passava un angelo, senza dubblo

© e~ Si --_mormord Kurt. — Hai detto

proprio "«Mi sembra ‘che stia passando
un angelo ». E, detta questa frase, Rudolph
si é alzato, e sembrava quasi che volesse
sondarci uno dopo I'altro con i suoi occhi
chiari (vi ricordate come erano chiari i
suoi  occhi? Quasi incolori...).

-« — 8i, si, & cosi. Ci ha guardati tutti, in

un modo cosi curioso che 11 sxlenzlo sx e

fatto eternita. :
— E’ rimasto fermo a _lungo davann

te, te ne ricordi, Luni?

- — Certo che me ne ricordo. Ma perché
parlare di queste cose, oggi? E’ da tanti

anni che lo speravo. . Allora, perche -

adesso? Perché soltanto adesso?

- — Forse perché non abbiamo visto Vin-
cent. Si direbbe che ci evita. Lo 30, lo so
rosa mi risponderai. La Squadra d’Esplo-
razione. Ma perché ha scelto quella Squa-
dra? Nessuno é obbligato a farlo. Sx sce-
glie di diventare schiavi?

— Talvolta — rispose la donna
Quando cid presuppone un vero lavoro da
uomini. -

E, comprendendo di averli fentx con
quella frase, se ne scusod.

— Ma, in fin dei conti! — disse Kurt.

Percorreva la stanza a grandi passi
Kurt era un pezzo d’uomo. Le sue spalle

massicce, il mento quadrato, il modo che -
aveva di stringere i pugni parlando, t\mo -

in lui denunziava la forza

— Ma, in fin dei conti, che cos’é Ci- '
pangu? Un insieme di sillabe un po’ stra- -
ne. Un mondo, e cosi lontano che non si

sa con precisione neanche dove sia. ¢ Oltre
gli agglomerati stellari » diceva i] povero

Rudolph. Cosa wvuol dire, agglomerato-

stellare? Per conto mio, ho conosciuto

un solo uomo, a parte Vincent, che abbia .
visto gli agglomerati stellari. Era un ca- .
- pitano della Squadra d’Esplorazione, ap-
. punto. E lui non aveva mai sentito par-
lare seriamente di Cipangu. La vostra Ci- .~

pangu & soltanto una leggenda, se volete
la mia opinione. E si
per una leggenda? Sl abbandoua tutto
per una leggenda? .-

eordatene
.- Scusa.

perde la liberta '
. pensando tutti. — Che cosa sono gli ag- '
_ domsndava Kurt.
" Tutti avrebbero - potuto ' rispondere, lui !

— [0 non aono da ct')mpatxre, Kurt -
- . per primo: una ebollizione densa di galas-

Gh altn ll guardavano, un po stupitl
“della tensione che si rivelava tra i due.

— Parliamo d’altro, volete?.

. Joél scosse la testa. :

— No — disse. — Al punto in cui sta-
mo, non ci riusciremmo. -

Jo€l faceva un vivo contrasto con Kurt:

con qualungue altro dei suoi compagni, -

" d’altronde. Era piu giovane di loro di dieci -
 anni, e i suoi capelli biondi, leggermente
.-ondulati, gli confenvano un aspetto da

eterno adolescente. - . .
.~ 8i dice che Clpangu sia un pnaneta

- come la Terra. Un tipo di mondo molto

comune, insomma. Ma lo straniero vi
fruirebbe di ogni sorta di favori, di consi-

., derazioni. Sembra che vi si trovi oro a
- sazietd, che le donne siano pxu belle che
- m qualsmm altra parte. -

— Ma Vincent non & mterossato all'oro
— replicd Jean,

: Randsom chiese: :

'— E tu, Luni, cosa pensx! Le donne’

.. — No.

— Non lo credo — affermo Ilvis. —
Tutti noi sappiamo quanto s:ate legati
Funo all’altra.” : .-.

Tacquero. Si udiva solo il rumore leg-
gero di un ruscello d’acqua che scorreva
sotto le finestre. Gli specchi si rimanda-
Vvano all'infinito le loro immagini pensose.

Luni comincid a ridere dolcemente: le era -

venuto in mente che la parola <riflette-

‘Te» Ssi poteva udlttnre bemss:mo agh

specchi. - -

— Non ho mai conosciuto nessuno che
sia andato su Cipangu — disse Kurt. —
Invece ne ho conosciuti, e molti, che

-I'hanno cercata invano. Vagabondi dello
spazio. Na\ngaton. Esploratori. Per questi
- valeva si il miraggio dell'oro, del potere, °

delle donne. Vincent non assomnglu a

" questa gente.

— Dov’¢ in questo momento?
— Immerso negli agglomerati stellars.

« - == E questo non ti sgomema. non ti
* rende mqmeta? e .

— Perché dovrébbe rendermi anmeta?
Luni non ignorava che cosa stessero

glomerati stellari? —

ﬂl h fommone. un ClO! incommensu-
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rabile e eterno dove particelle di materia
st univano e si disgiungevano, in cui si
formavano mondi, si trasformavano, si
coagulavano, esplodevano, si dlsgregava-
no, nell'infinito vuoto dello spazio.

<« Oltre gli agglomerati stellari...». Chi
era mai andato eoltre>? Solo chi fosse
in grado, ogni minuto e per giorni, set-
timane, anni, di rischiare la propria vita
dopo avere sacrificato tutto. La Squadra

- d’Esplorazione esisteva solo da cinquan-

t'anni, e la conoscenza che si aveva degli
di agglomerati -stellari non era
progredita di un millimetro. ¢ Oltre gli
agglomerati stellari..» voleva dire: una
volta varcati i confini dell'impossibile; il
rischio gratuito per la problematica con-
quista dell’incognito.

— Allora, cos'é che ha fatto decidere
Vincent? *

— Come posso saper!o" — disse Lu-
ni. — Ha voluto partire. L’'ha fatto. Non
avevo il diritto di opporml

-— Ti ama. :

— Joél, io non sono sua moglie. Soltan-

-to la sua compagna.

— E' quello che dicevo: ti ha sacri-
ficata.

— Sacnﬁcata, no. Forse sono stata jo a
volere cosi.

Tornarono pensierosi. Non sarebbero
stati loro a partire per questa enigmatica
Cipangu. Non erano le loro donne che li
avrebbero lasciati partire. Che li avreb-
bero incitati a partire. Vincent e Luni

"appartenevano dunque a una specie asso-

lutamente differente dalla loro? -
- — Dicono che anche le scienze sono

'pm avanzate delle nostre, laggiu. E sono

cosl diverse che noi, uomini, rmsclamo
ad assimilarle solo a Cipangu.

.. — Vincent non é& uno studiosn. Non 1n

quel senso che tu dici, perlomeno. .’ in

" te, Luni — aggiunse Randsorn — la chia-

ve di tutto.- _
Questa volta lei non lo comraddlsse

« — Si, una chiave, forse. Ma non po;so '
.darla che a uno solo di vol.

— A chi? & . : g
" Attendevano frementi d'impazlenza 0

‘quasi: la vita li aveva tutti segnati, cono-

scevano i loro limiti, da tempo si erano
piegati alle mille schlavnu quotidiane
alla routine, all'abntudme :

-
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Il racconto @& apparso nel n. 5 (specxale) della riwsta francese
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E Disegnom»di Fernando Farulli

— Dimmi, tu - chiese Luni. — Tu val,
trenta volte all’anno, da Canopo a Sirio.
Com’é Sirio? Com’é Canopo"

— Nulla di particolare — rispose Rand-
som. — Citta, porti, traffico commerciale.

— E tu, Joél, che comandi la guarni-
gione di Deneb. Cos’¢ Deneb?

— Un mondo morto — rispose Joél. —
Campo di tlro Rovine. Un fango per-
petuo. -

- — E tu? — incalzava Luni rxvolgendosx

‘ad ognuno di loro. — E tu? E tu? Com’é?...
. E tutti rispondevano: non é nulla, e
abbassavano la testa, confusi € turbati.

Luni aspird profondamente. Si erano
alzati tutti in piedi e 1a donna li osservava,
con calma, con freddezza, e tutti pensa-
vano a Rudolph che li aveva osservati cosl
tanto tempo prima, Rudolph che non era
-mai partito per Cipangu . .

— Dard questa chiave — disse Lunj —
questa chiave che io veramente possiedo,
soltanto a quello di voi che giurerd di
partire alla ricerca di Cipangu.

Protestarono, adducendo motivi vuoti,

"0 motivi che avevano un innegabile valo-

-~

re, ma troppo limitato. La lascxarono, sa-
.pendo che non l'avrebbero piu rivista, né
le1 né Vincent che avrebbe forse trovato
Cipangu, prendendo per scusa la famiglia,
_gh obblighi di lavoro, il dovere...

* Quando rimase sola, Luni si asciugd in
fretta le lacrime, si diresse verso la biblio-
.teca e prese senza esitare, come frutto di
- una antica abitudine, un vecchio < Larous-
‘se» del XX secolo.

Il dizionario si apri da 5010' una veechln
‘ lettera ‘segnava la pagina. . - .-

-« Cipangu » lesse a voce bassa. « Nome ,
dato al Giappone, in Occldente, alla fine
del Medio Evos. :

Ad occhi chiusi, comincid a recitare
brani della lettera che Vincent le aveva

‘scritto prima di scomparire:

_te, wia cara,

<« Di loro che sono partito alla conqui-
sta di un sogno, e che lo so. E di anche
loro che soltanto l'uomo pud essere capace
di un tale sogno e che le donne come
sono la per ispirare i
- sogni... »

Rlpose la lettera nel llbro, il libro nel -

. suo scaffale, e prese a cantare sottovace.
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~(trad. di_Roberto Magni)
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