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Romanzo breve di GIANNI RODARI

mata del novantasei. Quello che
ci vuole é una societd segreta. Io
ho gia pensato al segno di ricono-

Per Massimo e Livia la Sa - scimento.

ponia non era semplicemente
una societd segreta: era diven-
tata per loro un paese imma-
ginario, un intero continente,
ur mondo fantastico, presente
sempre ¢ dovunque.’ . -
* La storia m la geografia della Sa-
ponia sono facilissime da spiegare
e da studiare. La Saponia, infatti,
non ¢ una monarchia, con tanti no-
mi di re da mandare a memoria,
e non & una penisola con una infi-
nitd di golfi e promontori da se-
gnare uno per uno sulla carta geo-
grafica. E semplicemente una socie-
ta segreta (perd, molto piu segreta
della Carboneria), fondata e com-
posta da cinque ragazzi, anzi, sic-

come st tratta di romani, da cin-

que <regazzini » del Trullo: Dario,
Sandrino, Franco, Livia e Massimo.
La sua sede & una specie di grotta,
in fondo a una cava di sabbia ab-
bandonata, dove non capitano che
lucertole d’estate e qualche pasto-
re, d’inverno, se un temporale im-
provviso lo costringe a cercare ri-
paro. La storia della Saponia é bre-
vissima, si pud dire addirittura che
non ci sia ancora, perché 'eta della
sua popolazione oscilla fra gli otto
e i dodici anni: i saponici non han-
no avuto il tempo, finora, di fare
guerre, conquistare colonie, costrui-
re [ monumenti celebri, tracciare
strade, sviluppare le industrie e i
commerci, eccetera.
'~ Anche per quel che riguarda la
letteratura, le cose sono presto det-
fe. Nessun poeta saponico ha scrit-
to, finora, la sua Divina Commedia.
La lingua saponica, perd, -esiste.
Essa & un’invenzione di Dario, au-
tentico cervello saponico. A Dario
si deve il nome stesso della Sapo-
nia e la sua qualifica di <societa
segreta ».
- Quando i cinque decisero di fon-
dare la loro amicizia su basi piu
salde, e Sandrino propose di for-
mare una banda, Dario fece notare
che, fra il Trullo e la Magliana, di
bande ne esistevano gid troppe:’
— Ingombrano il traffico — dis-
se — ce n’é una quasi a ogni fer-
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Di ritorno dal mercato, i1 sor Se-
condo »3:40 il biglietto

.
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— Quale?
Dario si passdé due o tre volte la
punta dellindice sul sopracciglio

. destro. .

— Questo — disse poi. — Sara
il saluto saponico. - ‘

— Perche saponico?

— Perché la societd si chiamer2
la Saponia. TVt

, - Per qualche secondo i neo-sapo-
nici rifletterono su gquel nome, pro-
vando il saluto. Si strofinavano pen-
sosamente il sopracciglio e trova-
vano che il gesto aveva un sapore
misterioso, proprio quello che ci
voleva per una societa segreta.

- — Avremo anche una parola
d’ordine — annuncié Dario. .

— Ah, si — grido Sandrino, en-
tusiasmato — come nell’albo di Jack
Fulmine. Uno dice: ¢ Brutto tempo
a Gibilterra», e l'altro risponde:
< Pero i cocomeri sono freschio».

— Ma vd a magnd er sapone —
disse Dario. °

— Cosa? Vacci un po’ te! .

— Questa sara la nostra parola
d’ordine saponica: ¢« Ma vd @ magnad
er sapone », . -

- — Una frase che dicono tutti...

- — Sicuro, proprio per questo.
Tutti dicono cosi, tanto per dire.
Noi invece lo diremo in senso sa-
ponico e nessuno si accorgera che
€ una parola d’ordine. .-

I1 ragionamento colpl per la sua
novita e la parola d’ordine venne
accettata. Subito dopo Dario sparo
la proposta piut sensazionale. -

— Avremo anche un linguaggio
segreto — disse. — State attenti.

Cavd di tasca un foglietto spie-
gazzato, lo liscid sul ginocchio, lo
distese per terra e mostro quel che
c’era scritto. Non c’era molto, per

- la wverita: soltanto due file di let-
tere. La prima flla, poi, non era
che il normale alfabeto, dall’A alla
Z. Ma accanto a questo alfabeto ce
n’era un altro, cosi:
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— E’ semplicissimo — spiegd Da-
rio — a ogni vocale corrisponde,
nell’alfabeto saponico, un’altra vo-
cale. Vedete? A si dice I, E si dice
U, O si dice A, I si dice E, U si
dice O. Ad ogni consonante ho so-
stituito un’altra consonante. Ora,
mettendo le lettere dell’alfabeto
saponico al posto delle lettere del-
Yalfabeto normale si ottengono le
parole saponiche. Per esempio, SI
diventa PE. Per dire NO, in sapo-
nico si deve dire RA, ROMA si
dice VATI. Avete capito?

— Fammi fare il mio nome sa-
ponico — disse Livia. — Aspetta,
lascialo fare a me. Dunque, al po-
sto di L ci vuole N, al posto di I
ei vuole E... Ecco: NEDEL
~ Ognuno volle tradurre subito il
proprio nome in linguaggio sapo-
nico. Le risate con cui Massimo ap-
prese che il suo nome saponico era
TIPPETA passeranno certamente
alla storia della Saponis, -

— Viva la VATI! — gridd San-
drino che era romanista.

/

Franco, che era laziale, gli rese
subito il colpo traducendo la La-
zio in saponico: — Viva la NIFEA.
- Ma Dario non perdeva d’occhio
la meta piu importante.

— Ora dovete studiare a memo-
ria I'alfabeto saponico, perché que-
sto foglietto va bruciato. Le socie-
ta segrete non debbono lasciare
tracce. :

— E se poi ce lo dimentichiamo?

— Seppelliamolo, invece di bru-
ciarlo — propose Sandrino. — Cosi
se ci serve lo potremo consultare.

— Va bene — accettd Dario —

scriveremo anche un documento
sulla fondazione della Saponia e lo
seppelliremo insieme all’alfabeto se-
greto. E tutti dovranno giurare di
non rivelare mai a nessuno i se-
greti della Saponia, nemmeno sot-
to la tortura.
. La parola ¢torturas diede i bri-
vidi a qualche saponico dei piu
giovani. Ma le parole si dimentica-
no presto. La cerimonia del sep-
pellimento, che avvenne la sera suc-
cessiva, fu bellissima. Ognuno fir-
mo il documento con il suo nome
saponico, le carte vennero rinchiu-
se in una scatoletta di latta sigil-
lata col nastro adesivo e mentre
Massimo scavava una piccola fossa
Sandrino grido: -

— DEDI NI PILAREI!

Li per li, nessuno comprese che
cosa volesse dire. Sandrino fu co-
stretto a tradurre in italiano, a bas-
sa voce: — Viva la Saponia!

' Poi tutti gridarono insieme:

— DEDI NI PILAREI!
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Quello, del resto, fu soltanto il
primo seppellimento saponico, non
gid l'unico. I saponici, infatti, fu-
rono occupati per diversi giorni a
scrivere e a seppellire messaggi
per i posteri. Essi avevano giurato
di mantenere il silenzio sulla Sa-
ponia vita natural durante, ma non
c’era nessuna ragione perché i po-
steri, dopo la loro morte, non ve-
nissero informati. Anzi, era bene
informarli che nell’anno 1964, a
Roma, era nata la gloriosa Sapo-
nia, e tenerli al corrente delle sue
imprese.

I messaggi vennero sepolti in luo-
ghi diversi: uno nella grotta, uno
nel cortile della scuola (da Massi-
mo, che aveva chiesto di andare al
gabinetto ed era riuscito a eludere
la sorveglianza della bidella), un
terzo...

11 terzo, posso dire soltanto che
¢ stato sepolto al Colosseo. Ma non
dird da chi, e non dird esattamente
in quale punto del famoso monu-
mento: sono segreti saponici, che
mi sono impegnato a non tradire.
Bastera sapere, per ora, che in un

" certo punto del Colosseo, nella fes-

sura tra certe pietre, molto in alto,
dove i turisti non arrivano, é na-
scosta una scatola di latta che in
origine aveva contenuto dei pastel-
li, e nella scatola ¢’@¢ un messaggio
saponico destinato ai posteri. Esso
si apre con un saluto saponico ai
ragazzi del Tremila: se qualcuno
lo leggera prima, non vale.

Con questa impresa la Saponia
conquisto e occupo, in un certo sen-
so, e senza colpo ferire, il famo-
sissimo Colosseo di Roma. Nessuno
se ne accorse, ma il fatto non puo
essere negato. £ da quel giorno il
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Colosseo, almeno agli occhi dei ein-
que ragazzi, ebbe un’aria fortemen-
te saponica.

Dopo il periodo dei messaggi ven-
ne quello degli scherzi. Scherzi sa-
ponici, naturalmente, Per esempio,
quello del tesoro nascosto.

A qualche centinaio di metri dal-
la grotta della Saponia c'era l'orto
del sor Secondo, che i saponici sa-
Jutavano invariabilmente con un
bel coro di < Bongiorno, sor Pri-
mo ». Quasi ogni mattina l'ortola-
no portava le sue verdure ai mer-
cati generali. Cid era decisivo per
la riuscita del piano saponico, sug-
gerito da Sandrino, Ma tocco a
Franco, che aveva tirato la pagliuz-
za piu corta, metterlo in atta.

Una mattina, dunque, Franco sal-
td la scuola, raggiunse l'orto del
sor Secondo con un misterioso pac-
chetto nella cartella, scavd lesta-
mente una buca, vi depose il pac-
chetto, lo ricoperse di terra. Poi
inflld sotto la porta dell’ortolano un
biglietto. Ora non gli restava che
nascondersi dietro un cespuglio

11 sor Secondo, di ritorno dal mer-
cato, trovd il biglietto e vi lesse,
con un misto di sorpresa e di indi-
gnazione: <I ladri della Banca di
Orbetello hanno sepolto la refur-
tiva nel vostro orto, questa notte,
all’'angolo sud del riquadro delle
carote. Se non la consegnerete ai

carabinieri sarete complice. Uomo .

avvisato mezzo salvato». Il sor Se-
condo non aveva mai sentito par-
lare del furto alla Banca di Orbe-
tello per la semplice ragione che
quel furto non era mai avvenuto
se non nella fantasia di Sandrino.
Da buon ortolanc, non era molto
portato a credere ai tesori nascosti
tra le carote. Andd a dare un’oc-
chiata, per scrupolo, al riquadro.
La terra, in un angolo, appariva
smossa di fresco, come se gqualcuno

avesse scavato e ricoperto in fretta

una buca. .
— Tutto pud succedere — bor-
bottd fra uw il sor Secondo. -— Mi

~———

conviene guardare subito o avver-
tire prima i carabinieri?

Vinse la curiositd. Con pochi col-
pi di zappa il sor Secondo dissotte-
ro il pacchetto, se lo infild sotto la
giacca, si guardo intorno con aria
sospettosa e si affrettd a rientrare
in casa.

Un minuto dopo Franco lo vi-
de riuscire e gettare nell'immon-

. dezzaio il tesoro della Banca di Or-

betello: un topo morto che Sandri-
no aveva trovato sul terrazzo di
casa sua e che gli aveva dato lidea
dello scherzo.

Franco passd il resto della matti-
nata nella grotta e solo quando udi
in lontananza le sirene di mezzo-
giorno si avvido circospetto verso
la borgata per fare rapporto alla
Saponia.

Dopo lo scherzo della Banca di
Orbetello, Sandrino ided quello del-
la rosa rossa. Furono preparate
molte copie di un bhiglietto su cui
si leggeva: < Signora, sono un suo
parente appena arrivato dall’Au-
stralia, ma lei non mi conosce. Deb-
bo consegnarle una grossa somma
di denaro, ma per ragioni che non
le debbo rivelare mi & impossibile
venire a casa sua. Si trovi domat-
tina alle otto alla fermata del 96
in piazza. Porti una rosa rossa infi-
lata nella borsa della spesa come
segno di riconoscimento.s.

Franco, che ormai si considerava
I'uomo d'azione della societd segre-
ta, e Livia, che ardeva dalla voglia
di dare un contributo saponico, si
incaricarono di distribuire i bi-
gliettini, avendo cura che capitasse-
ro a persone sconosciute tra loro.
Ne infilarono qualcuno nelle cas-
sette della posta. Livia fece il giro
dei negozi affollati e riusci a collo-
carne un paio nelle borse della spe-
sa delle massaie del Trullo, cor-
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rendo il rischio di essere scambiata .

per una ladruncola.

La mattina dopo, un quarto d’ora -

prima delle otto, la Saponia al gran
completo si aggirava con aria indif-
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La donnetta con Ia rosa che sporgeva dalls borsa della spesa continuava
a guardarsi attorno, inquieta ¢ un po’ spaventata
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Un messaggio saponico, destinato ai posteri, fu nascosto nel famosissimo Colosseo di Roma, in un punto dove | turisti non arrivano

ferente nei pressi della fermata del

filobus. Non erano che cinque sco-

laretti mattinieri, in attesa dell’aper-

tura della scuola. I loro nastri az-

zurri e le loro cartelle erano i di-
* stintivi della loro innocenza.

— Ecco la prima — bisbiglid¢ ad
un tratto Livia. Una donneita ve-
stita di nero si avvicinava con pas-
so incerto, guardandosi intorno co-
me intimidita. Portava una vecchia
borsa della spesa, dalla quale spor-
geva una rosa rossa. La donna si
passava spesso una mano sulla boc-
ca, con gesto nervoso. Si accorse
dei ragazzi che la fissavano e si
affrettd a voltarsi da un'altra parte.
Ma i ragazzi avevano fatto in tem-
po a vedere nei suoi occhi un’aria
smarrita e supplichevole.

Un filobus arrivd e riparti. Ne
passo un secondo. La donnetta non
sali. Continuava a guardarsi attor-
no, m:nm&mg e un po’ spaventata.

—_ cascata lei sola — mormo-
rd Sandrino, deluso. Nessuno gli
rispose,

I saponici non avevano voglia di
divertirsi alle spalle della povera
donnetta. Cominciavano, anzi, a
provare una certa vergogna. Ma
Dario salvd la situazione, spiccan-
do una corsa: — A scuola! Siamo
in ritardo!

La Saponia abbandond la don-
netta al suo destino e corse verso
la scuola, urlande per dimenti-
carla. -

Tra uno scherzo e l'altro si fece
strada, nei cervelli saponici, l'idea
che la societa segreta doveva avere
il suo tesoro.

— Ci tasseremo per cento lire a
testa ogni settimana — propose Da-
rio — e custodiremo il tesoro nella
grotta.

La proposta venne accettata sen-
r'altro. Ci fu molta discussione, in-
vece, sulla futura utilizzazione del
tesoro. Franco era del parere che
la Saponia avrebbe potuto compra-
re un pallone, e forse perfino delle
maglie e delle scarpe per il cal-
cio. Ma Livia si batté con successo
per scartare quel progetto,

— Bravi — diceva — io vi dard
{ miei soldi e poi dovrd acconten-
tarmi di starvi a guardare quando
giocherete al pallone. Niente da fa-
re. Se decidete per il pallone mi
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ritirerd dalla Saponia.

~ Se si ritira Livia, mi ritiro
anch'io — aggiunse Massimo, che
abitava con Livia porta a porta, al
quarto piano del Lotto VI

Finalmente Sandrino fece la pro-
posta piu accettabile:

— Il tesoro ci servird per fare un
viaggio — disse. — Un bel viaggio
saponico. Affitteremo una barca a
Fiumicino e navigheremo lungo la
costa almeno fino a Civitavecchia.
Cosa ve ne pare? Naturalmente la
barca dovra chiamarsi Saponia.

Sul viaggio per mare fu d’accor-
do .anche Livia, dopo aver avuto
assicurazione che le avrebbero la-
sciato tenere il timone a turno con
gli altri.

Quello stesso sabato i cinque sa-
ponici versarono con orgoglio le
loro prime quote. Cinque monete
da cento caddero in un salvada-
naio di coccio procurato da Fran-
co. Il salvadaraio venne deposto in

* una nicchia scavata nella parete

della grotta e nascosta da due pie-
tre. Cosi la Saponia ebbe la sua
cassaforte. Il tesoro aumentava ogni
sabato, con qualstasi tempo. Anzi,
se fuori pioveva era anche piu bel-
lo starsene nella grotta, al coper-
to, a raccontarsi { pid avventurosi
particolar! della futura crociera
della Saponia, a disegnare e cor-
reggere cento volte la rotta sulla
carta geografica che Massimo (¢
spiacevole confessarlo) aveva strap-
pata da un atlante del fratello mag-
giore, a studiare e preparare la
condotta che i saponicl avrebbero
dovuto adottare di fronte alle piu
svariate situazioni: venti di sciroc-
co o di tramontana, incontri con
meduse, polipi e delfini, ricerca del-
la spiaggia adatta per accamparsi,
maniera di accendere il fuoco sen-
za incendiare la barca, e cosi via.

. Sandrino, come sempre, era il
pid fertile di trovate, il piu fecon-
do a suscitare pericoli e il pid pron-
to a suggerire il modo di uscirne
vittoriosi.

Cosi navigava la Saponia nella
fantasia dei suoi cinque fondatori
segreti quando accadde — ad un
tratto e senza preavviso, come ac-
cadono le cose pill emozionantt —
il fatto incredibile: il tesoro scom-
parve. . ..

Massimo e Livia furono [ primi,
quel sabato, ad avviarsi verso la
grotta, dopo aver attraversato di
corsa gli ultimi cortill della bor-
gata. Camminavano senza fretta,
parlando della Saponia. Parlava
Massimo, e Livia ascoltava conti-
nuando a farst e disfarsi la treccia,
com’era sua abitudine. Parlava Li-
via ¢ Massimo ascoltava, strofinan-
dosi di tanto In tanto il sopraccl-
glio col polpastrello dell'indice, nel
saluto saponico. Bisogna chiarire,
qui, che per quel due la Saponia
non era semplicemente una socie-
ta segreta. Essendo vicini di casa,
compagni di scuola e di compiti, e
amicl da sempre, e stando sempre
insieme, e parlando sempre della
Saponia, Massimo e Livia, quasi
senza accorgersene, 'avevano stra-
ordinariamente ingrandita. Essa era
diventata per loro un paese imma-
ginario, un intero continente, un
mondo fantastico, presentle sempre
e dovunque.

Bastava che Massimo dicesse:
— Andiamo in Saponia?

Ed ecco che c'erano. Anche se
stavano in casa, o sul pianerottolo
delle scale, 0 in cortile tra gli sten-
ditoi carichi di bucati svolazzanti,
o per la strada essi erano in Se-
ponia. Era il loro pacse: loro e di
nessun altro. Potevano descriverlo
ogni giorno in manlera diversa,
senza stancarsi, Un giorno la Sa-
ponfa era un'isola dei mar! caldi,
abitata da tartarughe, scimmie e
pappagalli: Massimo e Livia vi era-
no capitatl per caso ed erano sta-
ti fatti re e regina dell'isola. Il
giorno dopo la Saponia era invasa
dal marziani e toccava a Massimo
e a Livia trattare con loro per la
salvezza dell'umanita intera.

Interminabili discussioni si svol-
gevano per dare una risposta pre-
cisa a cento diverse domande: c'era-
no scuole, in Saponia? com’erano
le case, le citta, le automohbili, {
?zﬂz degli alberi, | fiori del giar-
dint? :

La Saponia cra il loro rifugio.

- Quando e¢andavano in Saponia»

nessuno poteva disturbarli, nessu-
no penetrare { loro segreti,

Massimo aveva tentato, una vol-
ta, di trascinare anche gli altri sa-
ponici in questa Saponia piu gran-
de, ¢plu speciales: ma gli altri
non avevano capito. Per certi gio-
chi non si pud essere in tanti. Mas-
simo e Livia, pur facendo parte in
piena lealtd della societd segreta,
possedevano dungue per conto lo-
ro anche quest’altra, affascinante
Saponlia. Anche per questo, forse,
il loro attaccamento a tutte le cose
saponiche era particolarmente pro-
fondo.

Quel sabato, giungendo per pri-
m! alla grotta, fecero la terribile
scoperta: le pictre della cassaforte
glacevano per terra, la nicchia era
vuota, il salvadanaio era scompar-
so, Livia scoppid a piangere. Mas-
simo, come impazzito, comincid a
scavare qua e l3, nel pavimento ¢
nelle pareti della grotta, con le ma-

. nl dolorantl. Non riusciva a cre-

dere che il tesoro non dovesse es-
sere li, in qualche punto della grot-
ta saponica. .

— Non sara uno scherzo? — chie-
deva ogni tanto, pit a se stesso che
all'inconsolabile Livia. - — Forse
u:-_ora saponico & venuto prima

i noi e ha nascosto il salvada-
nalo. Un ladro I'avrebbe ' rotto,
avrebbe preso | soldi e avrebbe
lasciato i coccl, non ti pare? Non
sarebbe stato cosi stupido da met-
tersi in tasca il salvadanaio, che
¢ cosl incombrante.

— Difatti non se 1'¢ messo in
tasca ~— disse una voce all'ingresso
della grotta.

. = Dario! Hal visto? Sono venuti
{ ladri! — gridd tra { singhlozzi
Livia. .

— No — disse Darlo, con aria
quasi cattiva — non sono venut| §
ladri. Ne & venuto uno solo.

— Ma chi? E tu come lo sai? —
domanddé Massimo.

— Tu lo sal meglio di me — ri-
spose Dario — perché il ladro
SEI TU! .

. Gianni Rodari

(1 - Continua)
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