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UTTI, o quasl mi avevano detto:
. «A Mosca, in auto? Sei matto? .
Perd tutti avevano anche aggiunto

... un ¢beatp téls, In effettl {1 viag- . -

& stato quel che si dice ¢una pas-
giata’- R PR 1 . d !

BSi parte, dunque, e si giunge la sera

ervia, ovvero Milano Marittima. Dopo -

ler dormito.in un albergo sulla riva,
mattino si va in spiaggia e 1i, con una
rta conoscenza della lingua tedesca si
jssono anche scambiare due parole con
beali, totalmente germanizzati dal flusso
terrotto di turisti teutoni. - Costoro

o radunati in geometriche figure, a-

micerchio sotto file di ombrelloni. Sono
tti -in perenne ascolto di gigantesche
dio portatili, con antenna. Dopo aver

pmentato alcune famiglie di Graz e

ancoforte con I'annuncio che vol vi
te recando a Mosca — < Moskau! Oh!
gh! > — ripartite, Nel vostro intelletto si
ben piantato il concetto sulla interio-
di quel turismo mitteleuropeo che
siste nell’'andare ad ascoltare il pro-
o transistor all’'estero. :

®l.a sera, dopo aver perduto una mac-
ina fotografica a Ferrara e un prezioso
pretto da viaggio a Padova, sarete sulle
pi. Freschegger& acutamente, lassi, e
pvera sui vostri vestitl ‘balneari, gia
urdi. Tanto pit che avvolti in essi
Samirete in un fienile a Ponte delle
BDl. Vi sara grato ricevere in prestito
fla locanda « Tre corone s qualche co-
kta e la notiziz che tutte le stanze sono
upate da turisti tedeschi, di cuji in-
udite, rigirandovi sulla paglia, I'eco
transistor accesi nelle loro comode
mere con bagno. : ' '

.2 mattina dopo, colazione con un plo-
e di alpini a Pieve dj Cadore, dove si
aticchia El gotto pien. Si prende quindi
pordo un pievano autostoppista che pur

fvendosi recare a Cortina discende cin- -

flecento metri dopo aver saputo dai
bi cinguettanti che ci rechiamo a
a. e Per rendervi conto figliolo?»,

manda flebile il pievano. ¢ No, per '

vere sull’'Unitd », replica con innocente

idia uno dei due figlioli. Dopodiché .

pievano discende, Ma ¢ un uomo dab-
he. Mentre la macchina riparte leva
gmano e ci benedice, tutto nero sul-
pzurro del cielo. - e

g passaggio di frontiera non ha nulla
patetico. La nostra auto si confonde
migliaia di altre macchine italiane,
esche, francesi, Irritante & I’essere
Afusi con degli sconfinatorj domenica-
fcon { semplici turisti da quarantott’ore.
niente da fare, & cosl. I passaporti

recano imponenti visti in russo non

igono neppure guardati: e veniamo

mty praticamente fuori d'Italia da una
onna di automobili che dietro a not -~

gitano, strombettano, si intasano come
a Veneto a mezzogiorno. E cosl scon-
mo, cf lasciamo alle spalle la dogana
vette non nevose cantate dai pe-
pttici verseggiatori del *15-'18.
terre del «<secolare nemico » somo
ase da turisti italiani che risalgono le
con orgogliosa sicurezza. A Lienz
atiamo la legge del contrappasso.
ppertutto turisti di Napoli, Milano e
nsistor. E’ la legge; i figli del Nord
ano al Sud, quelli del Sud al Nord,
tutti con la radio portatile per ascol-
la propria partita. ..~ . -

desiderio di sentirsi, oltreché stare, -

tero, ci spinge pii a nord, alla ri-
a di un angolo per riposare, Poiché
ostro € anche un viaggio di riposo,
riposo €& previsto di qualche giorno,
n ' Austria. Puntiamo dunque verso
ingenbluth, alle falde del Grossglock-
Facili prede dej luoghi comuni turi-
i, una volta giunti ad Heilingenbluth
iscende alla solita pensioncina deli-

a vedersi, sulle rive di uno scro-

nte torrente alpino, di fronte a una

a irtg di alberghi bellissimi nei
i, . dice il luogo comune, & inutile
are poiché in Austria sj sta benissimo
nque con quattro soldl. : :

m prima sera in cuj arriverete, af-
ti, alla consigliata pensione «fami-

1

ARA°, a giorni, nelle librerie una rac-
colta di saggi di Maurizio Ferrara: Mal
Russia. Ferrara, che & siato per anni
spondente dell'Unitd da Mosca, vi ha
olto le sue impressioni, le sue rifles-
bni, e sue idee di viaggiatore del nostro
mpo, di giornalista comunista attento ai l
ndi e ai minimi mutamenti della real-
di vomo vivacemente partecipe della
oria del suo tempo. Nel volume, che I
e per | tipi della = Leonardo da Vinci »,
stessa casa editrice che di recente ha l
bblicato i1 romanzo di Ferrara I Pra_ti
nghi, ¢’® anche il resoconto del viaggio
npiuto in America dallo stesso Ferrara
i giorni stessi in cul vi si recd per la
hma volta Nikita Krusciov.
11 libro si apre con una zavattiniana I
rtenza da Roma, con moglie, figli e
gagli issati su una vecchia Buick — che
rivelera fonte di disavventure grotte-
he —, e continua attraverso 1'Europa
pord-est, quindi con il passaggio del-
frontiera tra il mondo occidentale e il
ondo socialista, con la vita a Mosca,
rrivo di Mac Millan nell’lURSS (una
lle pid belle pagine del libro), il rin-
ersi tra giornalisti e uomini politici
up aeroporto ail'altro, i sovieticl
americani, T : :
Ne pubblichiamo, oggi. poche pagine:
partenza da Roma, il viaggio a nord-
Lasciamo al lettore il piacere di se-
re, sul libro, 1a Buick di Ferrara fino
Mosca. - -~ . - .
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seduti nei bar, con all’orecchio il -

hY

- liare », non troverete null; da mangiare

perché < foco essere cid spentos,. dird
ridente la padrona. Quindi vi sfamerete
con del pane, una fetta di lardo e una
patata lessa fredda. Il secondo giorno, al

: mattino, riceverete una ciotola di latte
e una fetta di pane. A mezzogiorno si

scopre che & venerdi, che I’Austria & un
paese veementemente cattolico e quindi
si mangia di magro, Le « trote di torren-
te » si rivelano un’altra fisima di esperti
turistici. In realtd il e¢emagros» & mine-
strina, alici, patate lesse e pahe. Nella
serata la fame vi spingerd fuori del val-
Joncino solitario, alla ricerca di cibo.
Dalla prima gasthaus seji espulso da um
< con;fl eto » di turisti italiani, con la ra-
dio 'orecchio. Dalla seconda sel so-
spinto anche fuori poiché in essa non si
ammettono bimbi dopo le ore 16. In una

- terza trovi tutti i turistj che non ave-

vano trovato posto nella prima e nella
seconda; e che, allegramente, mangiano,
bevono, urlano, e ascoltano i] transistor
sul tavolo. Disperati, varcherete le soglie

. del primo albergo del luogo dove, con

una cifra pari a quella necessaria per
I'acquisto di un buon giradischi, final-
mente vi sfamerete. E’ ovvio che 1l sog-
giorno ad Heilingenbluth sar3 breve, ri-
partirete prima del previsto.

A LETTURA degli e¢appunti di
viaggio » & varia. Accanto ad acu-
tissime osservazioni di costume tu-
ristico (Padova: occupazione tede-

sca della citta e del caffé Pedrocchi. Pro-
testare. Cortina: occupazione vallata da
parte turisti germanici ripropone proble-
i guerra liberazione. Protestare), trovo

_ seritto (quasi ininterrottamente, sotto le

intestazioni piu diverse da Ternj a Badga-
stein a Wroclaw a Smolensk): — occhio
ai "gommini” — controllare origine ru-
more ruota destra — procurarsi tappo
del radiatore — ricontrollare j ™ gom-

" mini ™ — perché volante fa shimmy? —

verificare trombe — passare gommma an-
teriore sinistra a posteriore destra e so-
stituire anteriore destra con gommsa di
scorta da far prima vulcanizzare — do-
mandare a esperto della Genera]l Motors
a che serve rotella nera sotto cru-
scotto, ecc. - - . - e
Accanto agli appunti di carattere tecni-
co, trovo indicazioni di ordine pedago-
gico: espiegare al piccolo necessitd mio
divieto urlare orecchie padre-guidatore
— emozionare fanciulli con resoconti or-
rificanti tragedie automobilistiche pro-
vocate da litigi di bambini — dare schiaf-
fo al primo dej due bambinj che dica
" ho visto una vacca pezzata e tu no ” —
spiegare il carattere non immorale delle
bugie dette ai doganieri, in previsione
del passaggio della cortina di ferro —
preparare lentamente i piccoli a totale
mancanza gomma americana e Coca Cola
in paesi socialisti, con esemplificazioni
semplici su divisione del mondo in bloc-
chi, aspirazioni alla competizione pacifica

. e alla libertd commerciale, ecc.». -
Trovo poi appunti dj carattere utllita-

rio-linguistico. E cioé, in tedesco, boemo,
polacco, russo le seguenti frasi: « Scusate,
signore, indicatemij la piu vicina pompe
della benzina» (oppure i] piu_vicino al-
bergo modico, il piu vicino ristorante

}'nAmdico). < Si- va a— destra o a sinisfra? »

" risposte-tipo, schematica, in tedesco, boe- .

<« Vorremmo mangiare solo prosciutto,
uova, molto pane e niente pepes.
" Trovo poi gli appunti di una serie df

mo, polacco e russo: - :
. ¢\}eniamo da Roma e andiamo a Mo-
sca... » N

¢« Eh si, Roma > (cantare refrain Arri-

_vederci Roma).

.« Questa macchina & una Buick, ame-
ricanas, - Co o o
«Si & molto grossa, ma & comoda...».
- « No, non & molto cara, perché in Italia
le macchine cosi le buttano, costano trop-
po, quindi finiscono per costare meno di
una cinquecento» (aggiungere se & pos-
sibile battuta contro il monopolio Fiat).
¢ Quell’affare ]1i sul cruscotto & una
bussola giroscopica... ». R '
- « S, infatti & una stranezza americana,
non serve a nientes. -
¢ Si, la Buick consuma moltissimo...s.
¢« Non & molto cara, perché in Italia...»
(come sopra). S . .
¢« Tra Gina e Sofia preferisco Soffa...».
¢« Arrivederci, grazie!s. L
- A «CORTINA DI FERRO » la pas-
sammo a Mikulov, sulla frontiera
austro-cecoslovacca e non presentd
particolari difficoltd. Abbandonata
a passo d’'uomo la striscia di asfalto au-

.striaca si procede per un centinaio di

metri sulla terra di nessuno fra le due
dogane. I] paesaggio non é invitante: &

-il solito, disabitatg e fittizio di tutte le

frontiere. E cerchi invano i segni mate-
riali del trapasso da una nazione all’altra.

" manifestazioni de] salto di qualita tra un

sistema e J’altro sono I'improvvisa spari-
zione della pubblicita stradale, 'addio agli
slogan sulla importanza della Coca Cola e

" su]l primato della Shell, dei formaggi
-emmenthal e degli orologi Vetta. E il

tempo per filosofare dinanzi ai doganieri
che ora inalberano sul berretto una stella
rossa, & poco quando la meditazione sui
massimi sistemi si intreccia alle banalj
necessitd delle pratiche doganali. -
Le pratiche sono sempre le stesse. A
quelle consuete, 1i alla «cortina s, si ag-
giunse per me la difficolta di spiegare
che in effetti viaggiavo da solo, ¢ senza
accompagnatore s. Mi guardarono cortesi
ma sorpresi. Si era nel 1958, e non era-
no poi tanti i viaggiatori isolati in quel
tempo, che si presentassero alla fron-
tiera diretti a nord-est, verso Mosca,
senza neppure un coupon turistico, senza
interprete e senza la minima conoscenza
della lingua locale. Ma I'accompagnatore
non I'avevo e non avevo neppure la men-
talita dell’¢ accompagnato ». Era stato un

“atio di ﬁerezga e di fiducia nel <« disgelo»
- quello che mi aveva spinto. fin da

oma,
a rifiutare cortesemente e fermamente in

: erso Mosca ‘

 Nel passaggio tra Ovest ed Est le uniche

tutte Je ambasciate in cui mi ero presen-

"tato per ottenere | wvisti di transito, di
_ firmare una richiesta per un ¢ accompa-

gnatore-interprete » che, se avessi voluto,

‘mi avrebbe accolto ad ogni frontiera di

entrata per guidarmi fino alla frontiera
d’uscita. Il mio atto di fiducia fu pre-
miato, anche se, tutto sommato, lo con-
sidero ancora adesso una specie di orgo-
gliosa pazzia, . - :
Cominciai a pensere che fosse cosl, {l
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n automobil

"glorno dopo essere arrivato in Cecoslo-
vacchia, quando sulla strada da Brno a

Praga, improvvisamente c¢i perdemmo.
Mezz'or: dopo 1a partenza da Brno, men-
tre allegramente la via ci si snodava
davanti in una giornata di mezzo sole,

“qualcuno nell’auto notd che la bussola
_campeggiante sul cruscotto, si era rotta.
"Invece di segnare nord-nord-est, come

avrebbe dovuto, segnava sud-sud-ovest.
L’anomalia magnetica non ci : turbé:
<« Tanto non serve a niente! », dicevamo.
Ci turbd di piu, invece, notare poco dopo

che j cartelli stradali che venivano incon--

tro invece di segnare Praga segnavano
costantemente Brno, da dove eravamo
partiti. Ung breve ricognizione del terre-
no, la riscoperta delle stesse caseite e
degli stessj trattori dipinti di giallo, e,

- soprattutto, delle stesse buche sull’asfal-
a poco ci persuase. Non solo .

to, di 11
stavamo ritornando verso Brno, ma nep-~
ure dalla strada che da Praga porta a
rno, ma da un’altra, che veniva da
chissa dove: non potevamo quindi com-

_piere la facile operazione del dietrofront.

Per andare a Praga — cj spiegd in fran-
co-boemo un cortese viandante motoci-
clista — era tuttavia facile. Bastava fare

tre chilometri, indj voltare a destra non

appena trovato il cartello Prszmigl. Poi
a sinistra, al cartello Prszmiliova. Infine
a destra al cartello Prszmiedno. Fu consi-
derata una cosa facile e normale e dopo
pit di un'ora ci trovammo in mezzo a
delle splendide e sconosciute colline, I1

. cartello pia vicino segnava un qualsiasi
. misterioso e inutile Paszmlianske, la

bussola segnava ormaj marcatamente

‘ovest, verso Berlino. :

Le colline erano splendide, la strada

"bianca, solida, correva tra laghetti, bo-

scaglie miti, canneti, gruppetti di case
in ferro e legno, con i tetti lavorati, bal-
concini complicati e abitanti gentilissi-

"mi e stupiti che ci indicavano con la ma-

no le direzioni piu contrarie e ci chie-
devano sempre notizie di Gina Lollobri-
gida. Quadri di vita agreste cecoslovacca
ci si presentavano, gradevoli ma preoc-

cupanti. La gente infatti non aveva l'aria

di abitare in prossimita di una grande ar-
teria automobilistica quale noi cercava-
mo: anzi, il rombo del motore faceva ac-
correre fanciulli e sollevare ai contadini
il capo dai solchi. Tutti ci chiedevano se
eravamo diretti alla casa di riposo di
Prszmliutova o a quella di Prszmlicrska.
Noi - facevamo segno di

< Praha! - Prag! Praga!>. Con gran-

"di sorrisi di ringraziamento, i boemi, -

affettuosi per l'Italia, replicavano < Rro-
ma! Ruoma! Roma! ». Le ragazzine piu

"audaci con i treccioni biondi pesanti, in-

sistevano: « Gina Lollobrigida! », azzarda.
vano. E ridevano. I ragazzotti paesani con
calzoncini di cuoio, sguardi celesti, buo-
ni e un'assoluta imprecisione topografi-
ca nella mente riguardo a Praga, tocca-
vano golosi le cromature dell'auto.

Poi, per caso, le colline finirono, dolci

e traditrici come erano cominciate e, do- -

po tre ore di girovagamento piacevole,
ci ritrovammo alle porte di Brno. Rifatto
di nuovo il pieno di benzina dallo stesso

- distributore, che e¢i guardd sospettoso,
- poco dopo eravamo sulla via di Praga.

Tutto ci parlava della grande cittd, di
. /

no, - urlando -

‘vennero i

AN

e IR vy

*MARC CHAGALL « Sulla cittd », litografia 1922-'23

]

< Praga d'oro », cartelli indicatori, frecce.
E a lungo ci parld di Praga. affermando
che li si mangiavano le migliori salsicce
d’Europa, un globe-trotter slovacco che ci

tenne compagnia per due ore, fermo vi- _

cino alla macchina che, sulla via di Pra-

ga, rimase bloccata senza una ruota, con

il bagaglio posteriore sconvolto, e . tre
cricks diversi ficcati sotto a sollevarla
paurosamente da terra, dandole 1'aspetto
mostruoso e tragico di un colossale ra-
marro azzoppato.

L'’episodio si verificd su un punto im-
precisato della statale Brno-Praga. < E’
una cosa da nullas, fu detto, quando,
con un gibilo sinistro, la vettura pencold
sulla destra denunciando la -:foratura.
< C’2 chi smonta e rimonta una ruota in

‘trenta gecondi s, fu anche detto. C’s, evi-

dentemente; ma in quel momento non era
ii. Ll eravamo noi, trepida unitad fami-
liare alla deriva, assolutamente inadatta
a qualsiasj seria impresa meccanica, spe-
cialmente all'estero e in presenza di una
vettura pachidermica e sconosciuta.

I bimbi non appena verificatosi il gua-
sto, furono subito messi al - lavoro. Si
trattd infatti di scaricare tutto l'immen-
so bagagliaio posteriore, nel quale, pro-
prio in fondo, era appiattita la ruota di
scorta, naturalmente sgonfia. Dopo qual-
che minuto, attorno all’auto inclinata a
sinistra giacevano gli oggetti piu dispa-
rati e familiari: porta-sapone, giocattoli,

racchette da tennis, palloni da foot-ball, -

scarpe involtate nei giornali, una fisar-
monica. La ruota sgonfia fu gonfiata ed
ebbe inizio I'operazione del monto e smon-
to in trenta secondi. Abituato dalla Fiat
alle lievi ruote della seicento, ebbi modo
di toccare con mano perché I'industria
automobilistica americana ogni tanto en-
tra in crisi. Qualsiasi parte dell’auto toc-
cassimo, ruote, pompa, crick, chiavi, pe-
sava chili e chili. I1 crick, soprattutto,

. aveva proporzioni e peso da attrezzo bel-

lico. Ed era altrettanto pericoloso. Solle-
vata l'auto manovrando il crick per la
salita, impossibile si riveld poi mano-
vrarlo per la discesa. Era una sbarra di
ferro dentata, con una manovella che,
ad ogni colpo, andava sempre in si. Vani
furono gli studi, e gli sforzi, gli accorgi-
menti, le martellate. I} congegno, che or-
mai sosteneva in bilico I'auto ad altezze

inimmaginabili, non appena toccato ac--

cennava subito a un movimento ascen-
sionale, mai discensionale. Conobbi con
le dita dolenti i piu minuti dettagli di
quell’arnese. Non un solo movimento im-
pressogli aveva altro esito che quello di
fare innalzare ancora la vettura di qual-
che centimetro, finché arrivato al massi-

mo delle sue possibilitd ascensionali, lo

strumento si bloccd. -

quando gid era arrivato il glober-
trotter che in inglese, ci decan-
tava le salsicce di Praga, soprav-

! L LIMITE del crollo psicologico,

co. Non degnandomi di uno sguardo,

. scambiarono poche parole e passarono /

all'attacco. Uno si gettd sotto I'auto, l'al-

tro corse al camion e tornd brandendo

- 4

‘o

‘ rinforzi. Un enorme ca- -
--mion Skoda si fermd e due robusti
operai cecoslovacchi mi si posero al fian--

un crick piu grosso e pesante del primo,
da carro armato, In pochi :secondi il
crick ceco aveva innalzato da terra la
vettura a un punto taie, che il crick ame-
ricano si trovd sollevato con essa, senza
terra sotto i piedi, e crolld al suolo, fi-
nalmente divelto dalla vettura. Il grido
di gioia ci si strozzd nella gola, quando,
nella manovra di discesa, anche il crick
ceco si blocco. Non andava pia né avanti
né indietro, e la vettura aveva guada-
gnato spazio verso l'atterraggio di pechi
centimetri. L'unica differenza, da prima,
era che sotto non aveva piti un crick del-
Ia General Motors ma un crick della
- Skoda. I due camionisti sparirono un’al-
tra vclta sotto 1'auto, mentre intorno co-

. mineciava a radunarsi una folla allegra,
- .di ragazzi e ragazze di un vicino cam-

peggio. 1 ragazzi erano a torso nudo, le
fanciulle in abiti leggeri, e tutti ridevano.
Avevano corpi ginnici, sguardi dolci, si

~ vedeva che intendevano consolarci. Varie

auto, nel frattempo, s’erano fermate, qua-
le a monte quale a valle del punto in cui
ci trovavamo, e che, ormai, aveva le ca-
ratteristiche del luogo della sciagura.
Sotto 1'auto s’erano ficcati, insieme ai ca-
mionisti, anche un ingegnere elettrotec-
nico di Brno e un professore di tisiologia

dell'universita di Praga, 1 quattro citta-’

dini cecoslovacchi, sotto la Buick, discu-
tevano, tastavano le parti offese, studia-
vano. Sopravvenne anche una guardia in
motocicletta. Dapprima burbera per I'at-
. truppamento insolito, alla fine si rese con-
to e si mise al lavoro. Infilati i guanti
" da segnalazione, comincid a regolare il
“ traffico e spediva via i camion che, tutti,
si fermavano, -desiderosi di < far qual-
cosa». Alla fine un terzo crick, risolse
la situazione. L.a macchina fu sollevata
ancora una volta da terra ad altezze ver-
tiginose. Nel vederla ancora cosl, per la
terza volta, cominciavo quasi a perdere
la speranza di vederla mai piu in posi-
zione normale, quando di colpo, cen un
tonfo, venne giu, sparpagliandosi intorno
" cricks e ferri, ¢ mancando di un pelo
il tisiologo che non s’era ancora del tutto

ritratto da sotto.
Di 1 a poco, restammo ancora una
volta soli. 11 vigile se n’era andato, i ca-

. mionisti e gli altri, dopo lunghe strette

di mano, erano spariti ognuno verso il
proprio orizzonte. 1 ragazzi del campeg-
gio, furono gli ultimi a lasciarci, can-
tando in coro. Finché, soli, tutto Farco
del cielo sembrd all'improvviso immen-
so e vuoto. Ci rendemmo conto che in
sostanza avevamo avuto compagnia per
‘un po’ di tempo, e ora, di nuovo, erava-
mo in viaggio, soli. In silenzio, raccoglie-
vamo sul ciglio polveroso i nostri carl
oggetti casalinghi, 11 cosl estranei: erano
tenere ed effimere rimembranze, parlava-
. no di altri cieli, altre strade, piu miti e
conosciute, le strade di casa nostra. Stan-

chi, un po’ desolati, riprendemmo a viag- -
‘- giare, andando sempre pia lontano.

. Maurizio Ferrara
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