I'Unita 7 mercoledi 23 dicembre 1964

b
N

W e A X
g ’//

N
.

R
W

:
28,

Fagaves, .

S

i
NN
AN
TSy

SIS

N

,;4,
> ..
2Ny P IR

7ty ror WWW

ww it

s ,;14 o LSt At S %L, 4

s . .
/‘Pf . .

;.- "(ﬁ& 4

Fo ek \J

Nel paesi dei tre:

emigranti morti

sul treno per il Sud 73
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Una drammatlca immagine del disastro ferrovnano avve nuto domenica scorsa a Pompei.

g | compagni di Gerardo Adamo ci hanno detto a St rongoli

<«Nei giorni di Melissa eravamo
assieme a occupare le terre>

Vado in Germania — aveva detto — per dare un diploma a mio flgho Una lettera alla sezione del PCI il 22 novembre - Il mesto corteo sotto
- Pe«albero dell’emigrante » - Quelli che sono tornati: uno s'@ ritrovato in Germania nella baracca dove era stato internato dai nazisti

Dal nostro inviato

STRONGOLI, 22.

Sulla bara di Gerardo Adamo — uno
fdei tre enugranti periti nella sciagura
ferroviaria di Pompei mentre tornavano
ai loro paesi dalla Germania, per le fe-
ste di Natale — spicca un fascio di ga-
irofani rossi. E' una macchia viva di co-
lore che guida la folla immensa di don-
Bne avvolte negli scialli neri e di uomini
fcoperti dagli ampi mantelli scuri lungo
le strade di Strongoli
} Con quei garofani rossi Pantaleone Pi-
rilli ha wvoluto salutare il suo vecchio
fcompagno di lotte, Gerardo Adamo. <Era-
$vamo insieme durante l'occupazione del-
®Ele terre — ci dice — e fuggimmo insie-
@ me quando i carabinieri ¢i braccarono
per settimane. Mentre la polizia spara-
va a Melissa — e indica con la mano
un punto poco lontano, tra le montagne
— anche al bivio di Strongoli si faceva
fuoco e io e Gerardo'lanciammo tutti
gll animali che avevamo con noi (" ciuc-
t ci ’, buoi, pecore) contro i carabinieri
per salvare le donne e i bimbi che sta-
vano sui campi ».

Pantaleone Pirilli parla a bassa voce,
mentre il canto funcbre delle donne ac-
compagna il feretro verso il centro del
paese, e piange con i pugni sulla bocca:
®< Mai nessuno — dice con rabbia — mi
Baveva visto piangere prima d'oggio».

Gerardo Adumo — dopo le grandi
lotte per la terra del '49-50 — fu ammi-
nistratore del comune di Strongoli, as-
sessore anziano dell’ammimistrazione co-

nunistc. Ancora qualche mese fa, prima
del voto del 22 novembre, scriveva al
sindaco — il compagno Primo Polacco
dicendogli tutto il dolore che pro-
ava per essere assente dalla competi-
>ione eleltorale, e pregandolo di leg-
ere in sezione un appello ai compagni
agli amici. « Comunque — scriveva —

i vedremo a Natale ».

Adamo era parlito per la Germania il

luglio scorso, a 57 anni compiuti: é
Bandato a fare il manovale in un’'impresa
Hi lavori stradali (una fatica bestiale,

otto il sole, il wvento, la pioggia, per

dieci-dodici ore al giorno) per pagare
nli studi al figlio minore, Gaetano, jiscrit-
o alla terza classe dell’lstituto per chi-

ici a Crotone. Una figlia é sposata a
rotone, un'altra ¢ emigrata, col mari-
%0, in Francia, un'altra ancora ¢é emi-
grata col marito in Germania, dopo are-
re lasciato la figlia piu piccola, Mirella
di 4 anni e mezzo, dai nonni a Stron-
goli e avere aﬂ‘dato gli altri cinque figli
dai cinque ai dodici anni) a un istituto
i Terranora-Sibari, « Gaetano — dice-
pa Gerardo Adamo — & il mio ultimo
agazzo. ha voglia di studiare. non deve
are la fine mia: lavorerod sulle strade te-
desche fin quando si1 sard preso 1l diplo-
ma; deveo stringere i denti per due anni
RNCOTA 3.

Gaetano Adamo mormora col volto tra
e mani che a casa arevano deciso di non
ar piit tornare il padre 1m Germama, a
osto di ogni sacrificio, perché era rec-
hio e malato. La madre — abbandonala
clle braccia del giorane — canta tutti

ricordi cari ¢ dolci della sua vita col
arito ¢ ckiede alla folla perché mai
erardo Adamo arera doruto lasciare
Strongoli.

La domanda, l'urlo stracziante della
donna rimbalza sulla folla: le donne co-

rte di nero guardano i loro uomini;
uasi tutti sono a casa per qualche gior-

o, per qualche settimana ¢ non di pu.
E'migranti anche loro. Sono 1402 i la-

poratori crmgrati da Strongoli. su 9000
nbitanti; 170 000 sono gli emigrati dalla
hrovincia di Catanzaro; 500.000 in tutta
a Calabria, su circa due milioni di abi-
nti.

Il corteo funebre continua a salire In
1to, verso il centro del- paese. e rag-
piunge la < Piazza degli emigranti>. Al
entro di questa piazza il consiglio co-
unale di Strongoli ha piantato l'anno
scorso Yalbero degli emigranti: un gto-
rane olmo con larghi rami. < Affinché
resti sempre — dice la delibera consi-
liare presa all'unanimita il 9 gennaio del
1963. nel corso di una seduta alla quale
hanno assistito centinaia di lavoratort
presenli 1n paese per le feste natall-
~ie — la denuncia presente delle tribo-
lazioni che stanno vivendo gli emigranti
¢ le loro famiglie e a memcria a venire
di questo tristisssimo periodo della sto-
ria di Strongoli. ed esprima quanto siano
profonde e indistruttibili le radici che
legano e legheranno il destino di Stron-
goli ai suoi lavoratorios.

. 2=a la folla che sfila accanto all’albero

degli emigranti vi sono i fratelli di Giu-
seppe Graziani, un giovane di 25 ann!
emigrato al nord d'ltalia, a Torino: alla
vigilia di Natale del 1961 tornava a casa,
con un'auto, assieme ad altri tre emi-
granti calabresi, quando era travolto e
ucciso da un autotreno. Al suo nome lu
amministrazione comunale ha dedicato
alcune borse di studio < per agevolare
I'accesso dei giovani bisognosi — dice
la delibera consiliare — al corso di stu-
di pil‘t idoneo a far conseguire qualiﬁca.
zioni e specializzazioni utili alla pia fa-
cile occupazione, anzicché restare a far
parte della massa indiscriminata dei di1-
soccupati e sottoccupati, costretti a gi-
rare per I'Italia e I'Europa alla ricerca
di un qualsiasi lavoro di manovalanza s.

Sfilu, sotto l'olmo, nella <« piazza degll
engrantu Gmseppe Garratano. Lavo-
rava in Germania: a« meta novembre glt
e morta a Strongoli la figlia Maria dl
undici anni. La moglie Giuseppina non
gli ha scritto nulla, per non addolorarlo
in terra stranicra, lontano da casa. Ha
appreso la notizia questa mattina.

Dopo le esequie, gli emigranti di
Strongoli, che hanno riconosciuto Uin-
viato dell’Unita, organizzano per lui un
incontro nei locali della Camera del La-
voro,

Vogliono raccontargli il loro dramma,
le loro condizioni di vita e di lavoro in
Svizzera e soprattutto in Germania.
Alcuni sono lontani da casa da 4-5 anni.

Antonio Dell’Ascensione porta, sopra
un maglione di lana ruvida che gli ha
lavorato la moglie, un costume di pelle
nera: giubba, pantaloni e stivali. Ha ven-
tisei anni. Lavora in Germania da quat-
tro anm e, in questo periodo, ha rivisto
la giovane moglie solo quattro volte, nel
periodo di Natale; ha tre figli, di sei, cin-
que e due anni. Lavora in un’impresa
edile, e dorme in un vagone mobile < co-
me quello degli zingari», dice.

Antonio Pecoraro, anche lui addetto
all’edilizia, sposato con cinque figli: dalla
Svizzera si é trasferito in Germania, e
qui — mnei pressi di Monaco — ¢ stato
alloggiato nei capannoni dello stesso
campo di concentramento dove fu rin-
chiuso durante la guerra. « Dormiamo in
selte in una stanza — dice Leopoldo Sal-
rati. — Certo, riusciamo a mettere da
parte der soldi per mandarli a casa: le
famose <« rimesse » di cui tanti parlano;
vivendo pero come schiavi, mangiando
solo patate. lavorando anche quindici
ore al giorno ».

E questo mon sola all’estero: Berardo
Andia. emigrato a Milano (edilizia), ha
lavorato per un lungo periodo dalle cin-
que del mattino alle due di notte. senza
intervallo: 21 ore al giorno. Giuseppe
Cozza scara le fosse nel cimitero di Stoc-
carda: < Mi sembra un lavoro pulitissimo
e comodo — dice — dopo avere gettato
il mio sangue per 15 annji nelle miniere
di zolfo di Comero». Francesco Casano-
ra, studente unirersitario della facolta
d’economia ¢ commercio a Bari: é an-
dato in Germania su richiesta di lavoro
come operaio specializzato (analista) nel
settore saccarifero; é stato costretto per
sette mesi a scaricare sacchi in una fab-
brica di Stoccarda. <Ci trattano come
bestie — dice Salvatore Vetere, sposato
con 4 figli — e quando protestiamo nes-
suno ci difende. Io ho lavorato come edi-
le a Monaco, dormendo dove e quando
potevo. 11 18 dicembre del ‘62 sono tor-
nato a casa per le feste di Natale: due
giorni dopo venivo ricoverato a Crotone
per pleurite. e sono rimasto tra ospedale
e sanatorio sino ad aprile. Per un pa-
sticcro della ditta tedesca non mi hanno
voluto riconoscere l'ass.stenzaos.

« Non c’e pin famiglia. in questo modo
— dice Antonio Salriati — io lavoro in
Germania con due figlie. di 17 e 18 anm.
emigrate anch'esse per bisogno. A casa
& rimasta la madre con altri quattro figh.
L ’altro anno vennero le due ragazze a
Strongoli: quest'anno sono venuto io e
loro rimangono lontane: non ci sono i
sold1 per muoverci tutti assieme ».

Ora le testimonianze e le parole =i in-
trecciano e si fondono in un unico discor-
so. Vogliamo essere meglio protetti al-
I'estero, dore lavoriamo, perché siano ri-
spettati i nostri diritti e vogliamo tor-
nare in Italia Questo soprattutto. Ma per
fare questo bisogna cambiare la faccta
della Calabria e del Mezzogiorno, con
la riforma agraria e nuove industrie.
Qui a Strongoli le campagne tanno alla
malora, e c¢’é¢ una sola fabbrica: lo zuc-
cherificio dei Massara.

Per costruirlo la_Cassa del Mezzogior-

no ha dato circa un miliardo di lire, e ora
il grosso complesso funziona solo trenta-
quaranta giorni all’anno. Qualcuno di nol
lavora due, tre anni all’estero, torna, ¢
con i risparmi si costruisce una casetta;
poi rimane senza lavoro, e allora «<si
mangia » la casa che ha costruito, oppu-
re dewve tornare di nuwovo in Germania
o in Swvizzera, ma cosi la casa non gli
serve piitt. Una volta — quando la cam-
pagna dava i suoi frutti — c'era la tra-
dizione di pagare la spesa, alle varie
botteghe, per Ferragosto, in occasione del
raccolto. Ora si paga a Natale, quando
tornano gli emigranti. Il sindaco, il com-
pagno Primo Polacco, ci scrive sempre,
scrive a tutti gli emigranti — al Nord,
in Svizzera e in Germania — quando
succede qualcosa di nuovo in paese. Cosi
rimaniamo legati a Strongoli, e se non

possiamo venire a votare noi, facciumo
votare le nostre donne: non a caso il PCI,
che ebbe il 36% dei voti nel 60, questo
anno (che ¢ scattata per la prima volta
la proporzionale) ha avuto il 54,809 dei
voti. Rimarremo legati per sempre alle
nostre terre e a questo puese, ma vor-
remmo contribuire meglio al suo svilup-
po e al nostro avvenire, vivendo, lavo-
rando, combattendo qui.

L'incontro con linviato dell’Unita é
divenuto wna assemblea larga, tesa, vi-
brante. Quando lasciamo Strongoli, por-
gendo il nostro ultimo saluto alla salma
di Gerardo Adamo, l'albero degli emi-
granti, disegna contro il cielo rosso del
tramonto il suo messaggio di dolore, di
condanna e di speranza, :

' Andrea Geremicca

PROMESSE IPOCRITE

Il 3 dicembre, nell’an-
nunciare le misure prese
dal governo per favorire
il rientro degli emigrati
all’'esterc in occasione del-
le fc.ste natalizie, 11 Popo-
lo scriveva: « Le Fertovie
dello Stato hanno messo a
punto un piano di emer-
genza comprendente oltre
duecento treni  speciali
dalla Svirzera e dalla
Germania ... Viene assicu-
rato ad ogni viaggiatore
il posto a sedere e conve-
niente posto per il baga-
glio ovviando cosi agli in-
convenienti che si produ-
cono negli affollatissimi
treni ordinar: ».

Erano passat: dieci gior-
ni dulle elezioni del 22 no-
vembre alle quali, come ¢
noto, sole pochi emigrati
hanno potuto partecipare,
perché il governo non si
e preoccupato di agevola-
re in alcun modo il loro
ritorno. Ma coloro che
avevano avuto paura del
voto degli emigrati, che
avevano detto no alle ri-
chieste di cdncedere il
viaggio gratuito, poteva-
no mantenere la promes-

su di furli tornare, viag-
giando dua persone cirvili,
per Natale?,

La sciagura ferroviaria
di Pompet sta i a dimo-
strare, se ce ng fosse an-
cora bisogno, quanto siano
ipocrite e false certe pro-
messe, e certe parole au-
gurali rivolte agli emigra-
ti e alle loro famiglie, e
quale sia la condizione
umana, riserrvata ai lavo-
ratori italiani emigrati al-
Uestero, non solo dai ca-
prtalisti stranieri, ma an-
che dalle nostre autorita
governative.

In effette i morti del tra-
gico treno di Pompei pon-
gono in luce l'esistenza
un rapporto disumano e
bestiale tra lo Stato e una
parte dei cittadini. Gerar-
do Adame di 57 anni, Roc-
co Tripodi di 51 anni e
Vincenzo Licata di 36 an-
ni, sono costretti a recarsi
in Germania per trovare
quel lavoro che rviene lo-
ro negato in patria. Si sot-
topongono a durissimi sa-
crifici per inviare i loro
risparmi alle famiglie lon-
tane, Le loro rimesse —

insieme a quelle di tuti
alt emigrati — sono come
un rivolo di tvaluta pre-
mata (o di oro) che entra
nelle casse dello Stato.

Ma questo Stato neqa
loro — di fatto — il dirtt-
to di partecipare alle ele-
sioni, ossia dy contribuire
a determinare gli indiriz-
zi politici del Paese e
quando, alla fine dell’an-
no, rientrano in palria per
ricongiungers: con le fa-
miglie, non gli consente
neppure di riaggiare in
maodo decente. costringen-
doli a lunghe estenuanti
attese, in piedi, stipati co-
me dei sacchi nei corridot
e sulle piattaforme delle
carrozze. esposti a peri-
coli mortali.

Anche du questo dram-
ma dell’emigrazione sgor-
ga dunque Uesigenza di
rinnovare profondamente
il nostro Paese, di spez-
zare il barbaro rapporto
creatosi tra lo Stato e i
cittadini, di fare dell’'lta-
lia un paese veramente
civile.

Alvo Fontani

_

Vincenzo Licata & tornato per sempre

B R AL

Non ha conosciuto la bimba
nata mentre era in Germania

Era un-nostro compagno - La commossa commemorazione fatta in Comune da un consigliere democristiano, tornato
dalla Germania col treno che precedeva quello del disastro di Pompei - 6.000 emigranti dalla sola Gela
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I quattro figli di Vincenzo Licata.
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Dal nostro inviato

GELA, 22

Vincenzo Licata, emi-
grante comunista é tornato
a casa. Morto. Chiuso in
una cassa sigillata alla
partenza dall’'ospedale di
Torre Annunziata. la sal-
ma del povero ex contadi-
no, che era andato in Ger-
mania ad asfaltare le stra-
de per campare la fami-
glia, ¢ stata pianta a lun-
g0 stamane, dai parenti,
dagli amici. dai compagni.
dalla citta in Iutto Ila
morte. l'orrenda morte in
quel maledetto vagone del-
lo estraordinario» di Pom-
pei ha gettato nuova. fo-
sca luce =ulle decine. cen-
tinaia di migliaia di emi-
grati che vivono soffrono e
anche muolono come Vin-
cenzo Licata, 36 anni. am-
mogliato ¢ padre di quat-
tro bambini.

Quando. 1l 25 gennaio di
quest'anno. lascio la sezin-
ne comunista — di cul era
unn stimato attivista
dette un ultimo abbraccio
ai figli e alla moglie incin-
ta e monto sul ¢« treno del
sole »_ Vincenrzo Licata nan
immaginava che la sua av-
ventura si sarebbe conclu-
<a per <sempre. alla vigiha
di questo Natale

Vincenzo andea in Ger-
mania. dove gia erano an-
dati tanti altri suni com-
pae%ani una piccnla parte

la\'oraton che in leCl an-
ni sono fuggiti dalla Sici-
lia in cerca del pane: una
parte piccula ma certo le
braccia piu forti di Gela.
diventata convulsamente
una citta. un epolos. co-
me lo chiamanro dove lo
e« sviluppo » si é fermato a
mezza strada senza incide-
re sostanzialmente sull’'ecn-
nomia e sulla condizione
sociale della zona <« Vin-
cenzo mandara tutto a ca-
sa — dice ora con le la-
crime agli occhi Paolo Li-

cata, uno dei suoi quattro

fratelli — Quanto? Un me-
se centomila, un mese un
po’ di pin, tutto quello che
poteva.. No, non sapeva
cosa fosse il riposo... e poi,
stnno comu la nutria 'a fa-
migghia® Compagno? Cum-
pagnu dda rita, pi ‘u par-
titu iddu 1 facia ‘a qualun-
que... >, e torna a piangere.
stretto al * vecchio padre.
alla cognata sconvolta. im-
pazzita dal dolore.

I.o aspettava a casa la
moglie Rosetta Scicnlone.
ventisei anni, e i figli Ri-
tuccia che era nata duran-
te l'assenza del padre e
oggl cnnta nove mesi; Sil-
vano, tre anni: Borina .cin-
que anni: e Rosaria. quella
di sette anni. che appena
imparato lalfabeto aveva
scritto a papa. §i su in Ger-
mania: < Caro padre, rie-
nt per Natale, questo é il
pin bel regalo che ci po-
trai fare »... Ma ormai tut-
to e finito: Vincenzo Lica-
ta & morto.

¢ E’ caduto uno come noi
— ha detto ieri sera in con-
siglio comunale il consiglie-
re democristiano Di Fede
— che di malaroglia era
andato rvia dalla sua terra
Ora lo piangiamo come se
fosse un pezzo grosso- nel-
la sua. c¢ la storia dr tanti
di noi»> Anche Ni Fede
concigliere comunale de-
mocristiano. ¢ infatti un
emigrato. ed & tornato an-
che lui a Gela giusto con
il trenn che ha preceduta
auello su cui € morto Vin-
cenzo

E. come hanno fatto 1
compagni  onorevoli Di
Bernardn Carfi e L.a Rnsa
anche lui € stato duro vin-
lento c¢ontro i suni cnlle-
ghi che nulla hanno sapu-
to fare. a Roma come a
Palermo come a Gela per
blaccare I'emigrazione per
frenare la diseccupazione.
per dare alla gente una
prospettiva reale di lavoro
e di tranquillita.

Le sue parnle sono sta-
te poche:

¢« Non sapete —
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‘ di Pomoei
Vincenzo licata

ha detto — che cosa voghia
dire larorare tra gente che
non 1 sopporta e ti dr-
sprezza Samo costrett: a
dire che ci1 trattano bene,
e lo dictamo per poter an-
cora tornare 1 e contimua-
re a mandare il pane alle
nostre case. Ma non e ve-
ro! Ci trattano come le bhe-
stie. questa é la verita! >,
Seimila sono quelli di Gela
sparsi per i e¢lagers» In
Germania o in Francia; al-
tri duemila gelesi sonn di-
soccupati: tanti altri fanno
la fame e si arrangiano
grattando la terra c¢on
I'aratro a chiodo. o facen-
do la coda davanti all’uth-
cio di collocamento, nella
speranza di una assunzio-
ne all’'ENL

L'una di fronte all’ altu

senza alcun rapporto tra
loro, due citta, insomma,
convivono a Gela. Da un
lato la piu piccola. la cit-
ta del «<boom s, la citta
<« miracolata » dal petrolio.
dove sono in 2500: dall’al-
tro. la pin grande e dise-
redata, dove in 40 mila
aspettano. patiscono e,
quando possono. partono.
E s1 guarda agli impianti
del complesso petrolchimi-
cao dell’'EENI che non rilesce
ancora a rappresentare una
alternativa positiva. e glo-
bale. per lo sviluppo. anzi
per la vita stessa. della cit-
ta. Decurtati gli stanzia-
menti statali tutto quello
che avrebbe dovuto accom-
pagnare liniziativa dello
ENI (riforma agraria. in-
tervento della Regione e
del Comune. ecc.) é& fer-
mo: non c’'é traccia anco-
ca di quelle piccole e me-
die industrie cnllaterali che
dovevano sorgere sfruttan-
do 1 derivati del petrolio
¢ che sonn rimaste invece
sulla carta E man mano
che i lavori gia program-
mati si concludono, mi-
gliaia di edili e di metal-
meccanici che credevano di
aver raggiunto la mecca si
ritrovano con un pueno di
mosche in mano. disoccu-
pati. e senza nemmeno la
possibilita di frequentare i
corsi di specializzazione
previsti per il « polo ». per-
ché i corsi non o ctanno

E allora? Allora parto-
no continueranno a parti-
re Come Vincenzo Licata.
Anche lui aveva bussato.
Ma invano Ora é tornato
tra i suoi compagni brac-
clanti e piceoli contadini
che stamane si asciugava-
no le lacrime nel pastrano
nero. tenendo tra le mani,
confusi e disperati quella
herretta che ¢ ormai il sim-
bnlo di tanti mancati ope-
rai del mancato <« miraco-
lo » gelese.

G. Frasca Polara
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