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L GIACOMINI si è deciso final-
mente a prendere una laterale 
— ogni volta diceva: l'ai» 
tra — ed è stato come ìm-

tergersi di colpo nell 'acqua dopo 
ina lunga titubanza con brividi e 
fonda poco sopra il ginocchio Di-
piace perchè la nazionale è asfal­
t a . e questa laterale qui è una 

Itrada di buche e sassi, e la Mer­
cedes è nuova. Str inge il cuore 
forzare cosi le sospensioni, anche 
e la Mercedes è una Mercedes, 

| n a cosa tedesca che non finisce 
lai. Potevano prendere la Citroen, 

jhe ha già fatto i suoi buoni set-
antamila chilometri — altra be* 
tia forte, la Citroen — invece di 

frenir qui con una macchina nuova. 
rroprio una questione di cuore, 
fiica di quat tr ini : scassare la mar-
bina è una cosa che dispiace sem­
pre, dice il Giacomino C'è modo 

modo, anche se le macchine sono 
atte apposta per essere adoperate. 

e Se stiamo sempre sulla nazio­
nale, non scopriamo niente > dice 

Betta: « è come stare su un 
ram ». 

capo a piedi ». 
< Quando arriviamo dove? Lo sai 

che finora non ho visto neanche 
una casa? ». 
• Per forza. Il Giacomini spiegn 
che ha sentito dire che nel meri­
dione, in certe zone soprattutto, e 
qui senz'altro, c'è l'usanza che t 
contadini non abitano in campa­
gna, ma hanno la casa in paese, 
e cosi i paesi sono piuttosto grossi 
e In terra è quasi disabitata E c'è 
una ragione storica, anche sempli­
ce da capire: questa è sempre stata 
una terra di conquista facile, quan­
do l'Italia • era fatta di tanti pezzi 
divisi Venivano gli arabi, i turchi, 
gli spagnoli, e non so chi altri, e 
volevano comandare: questa gente 
si difendeva stando unita nei paesi 

< Mica stupidi però >. 
« Personalmente, mai detto che 

sono stupidi Anzi », 
' « Peccato che sono dei fanatici 

per la polizia, i posti statali e la 
burocrazia, no? >. 

« Si capisce Per noi del nord è 
un'al tra cosa Qui non hanno in­
dustrie, iniziative, povera gente > 

« Andiamo in salita, ma non do­
vevamo arr ivare al mare? ». 

< Si vede che prima c'è da fare 
della montagna, sulla carta non .si 
capisce niente » 

Intorno c'è terra secca e alberi 
smorti, sopra c'è una quanti tà di 
sole: nel mezzo ci sono le cicale. 

Bei posti però, osserva il Ginco-
mini, e dice che la natura così è 
uno spettacolo E* giusto cercare di 
scoprire l'Italia, fare come gli stra­
nieri, che di bei posti se ne inten­
dono E poi è bello farlo cosi, vo­
lontariamente. perchè se sei costret­
to a fare una cosa perchè non hai 
mezzi per altre possibilità, non ti 
va anche se è piacevole e interes­
sante. La Betta si dice d'accordo: 
a lei poi è venuta la nausea del 
viaggiare E' stata perfino alle 
Hawaii Le manca il Giappone, ma 
è d'accordo che ci andrà in luna di 
miele col Giacomino Anche lui ha 
viaggiato: ha fatto le sue gite a 
Parigi e a Madrid, naturalmente 
niente che si possa paragonare ni 
viaggiare della Betta: conosce bene 
tutta l'Italia, la Lomellina, in 

roba Altro che Svezia o America ». 
Ferma la macchina e scende. « Dai, 
vieni fuori a vedere » 

< Certo, una sua bellezza ce l'ha » 
dice lei mentre sbadiglia 

< Hai fame? » 
« Un poco C'è un sole da mat­

ti » e rientra in macchina. Lui chie­
de se ha voglia di guidare e lei 
fa cenno di no. 

« Non c'è proprio nessuno ». 
« L'è che è anche ora di man­

giare ». 
Decide di fare di corsa la disce­

sa: verso il mare ci dev'essere 
qualche località abitata, e St iamo 
attenti a non dir niente ai nostri 
amici, se no qua diventiamo più 
fitti che a Milano /^proposi to , vuoi 
fare delle fotografie? » 

« Non imporla per il momento » 
dice lei, < e poi, non c'è niente di 
caratteristico, non ti pare? ». 

Finalmente vedono un casolare, 
un mulo che pascola all 'ombra di 
un albero, ma preferiscono anda­
re avanti , ment re la fetta di ma­
re diventa sempre più grande. E 
arr ivano ad un paese, posto in cima 
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Disegni di Pier Achille Cuniberti 

[Dopo un poco il Giacomini si 
Bitua al crepitìo continuo (le 
>mme che pestano la ghiaia, la 
naia che morde le gomme) e ai 
lfì che ogni tanto si sentono sot­
ti pavimento: la macchina bec-

peggia. ma non mollo Dovrebbe-
venire qui a collaudarle, dice 

idisfalto delle prestazioni della 
^rcedes Si abitua e può de ten­
ersi nella guida e par lare e Però. 
! e strade » 
« E poi parlano di favorire il 
n s m o » 

[Lui dice cne così lo scoraggiano. 
ta proviamo a immaginare se dap-
i r t u t t o ci fossero belle strade e 

Smodila" chi ci salverebbe più dai 
risii Invere, prendi qui: al-
nizio di questo sentiero «ei\ aggio 
era un cartello che a malapen.» 

legecv a. e poi m e ^ o m modo 
le s e m h r u a indicare diritto. pr«i-
^giure avanti — cerio la nostra 
•gnaMica delle volte è cwno.-a 

visto delle fotografie su una 
Ivista. non CM̂ a folle roba che , 
jtiando un poveraccio arriva di 
Tonte a quei segnali, si ferma e 

fa ricoverare in ca*a di r u m 
«Qui n<>n c'è traffico di sicuro» 

|ice lei « due macchine insieme 
on ci stanno > 
« Mono male che non c'è la cu-

lelta caso mai si può strisciare 
jontro la siepe Quando arriviamo 
^sognerà farle dare una lavata da 

dice lui e E' s tona anche questa, 
uhei » 

< II fatto è anche che gh pesano 
le man i . . » 

« Balle. Belle balle Ho visto 
quelli che sono in fabbrica, sgob 
bann come gli altri: uguale E poi. 
scusa, tuo padre ne ha t anu E 
certuni sono anche bravi, intelli­
genti . Hanno la loro mentalità. 
d'accordo » 

« Ce l 'hanno cosi anche quelli 
che stanno bene, te lo dico io » 
- « Sicché, uno di loro non lo spo­
seresti » 

« Guai al mondo > 
« Nemmeno io sposerei una di 

loro > 
« Però non sapevo che ti fossero 

cosi simpatici » 
Il Giacomini dice che e una que­

stione di giustizia. mica altro Lui 
è sempre slato contro i preg.udizi 
Bisogna sforzarsi di capire, et vu> 
le una mentalità aperta « Mi è 
sempre piaciuto tuo padre per 
questo » 

I.a strada adesso è in salita e 
anche asfaltata Ogni tanto c'è un 
t ra t to asfaltato « Secondo me è il 
pezzo che tocca a qualche proprie­
tario cittadino esemplare » « E i 
tratt i non asfaltati? » 

« Si vede che quei proprietari lì 
hanno dei buoni appoggi a Koma » 
spiega il Giacomini. « Un po' come 
per le tasse ». 

Brian/a. po<=ti di casa, e il Piemon­
te. la Liguria e l'Emilia, dove ha 
sempre girato come rappre>entan-
te del futuro suocero Da quando 
si è fidanzato è in attesa di un in­
carico importante: intanto ha qual­
che suo progetto per la testa, per­
chè Io sp in to d'iniziativa non gh 
manca 

« C e da scoprire l'Italia » ripete 
guidando at tento alla strada che 
continua a inerpicarsi con una cur­
va dietro l'altra 

« Basta rhe arr iviamo in qualche 
posto » 

E' mezzogiorno passato, e non 
si vede nessun ristorante dato c'ip 
manca il t u r ^ m o In po^ti del ge­
nere andrebbe bene una roulot­
te Ma il Giacommi è del parere 
che va bene far le vacanze -enz.i 
un itinerario preciso e -.contare». 
però bisogna dormire e soprattut­
to mangiare come s-. deve. ! e n l o 

e panini vanno bene per i tede­
schi 

« Un minimo di cnmod.tà ci 
vuole sempre » dice "ej 

Il motore della Mereeies tira 
che e un fenomeno — senti che 
e terza > — e quando finisce la srt-
lita il Giacommi rallenta per eu 
starsi io spettacolo: c'è un degra­
dare di colline brulle, e lontano si 
vede una specie di golfo con den­
tro il mare 

« Guarda Bettina, guarda che 

a un colle che scende diret tamen­
te al mare , e percepiscono il pro­
fumo del mare II Giacommi sta­
bilisce che e un luogo incantevo­
le. un posto di favola, così taglia­
to fuori dal mondo cosiddetto c -
viJe. 

E' la nostra sfortuna questo es­
sere tagliati fuori dalla strada na­
zionale; spiega l'uomo della bet­
tola dove ì forestieri scesi dalla 
grossa macchina hanno potuto ri­
mediare da mangiare Così non ci 
sono villeggianti, se non qualche 
compaesano che r ientra l 'estate 
« E poi, il mare è vicino, ma nnn 
abbiamo spiaggia, solo scogli e di­
rupi » La Betta dice che cosi po­
trà fare un poco di pesca sub 
L'uomo dice che anche il pesce è 
scardo, nessuno pesca e viene da 
Bari una volta la settimana E' ve­
ramente un paese disgraziato 

e Quello che cercavamo noi » 
mormora il Giacommi dando di 
gomito alia fidanzata 

Fuori, la Mercedes richiama la 
pooolazione, specie i bambini e i 
giovanotti, che sono tanti Le don­
ne guardano dalle imposte soc­
chiuse 

Il Giacommi è entusiasta Verso 
sera, mentre la Betta sta ancora ri­
posando (camera rustica, ma len­
zuola pulite, di quelle belle gros­

se e forti: peccato che non c'è l'ac­
qua corrente) , lui fa un giro per 
la piazza, una cosa proprio da car­
tolina, con le vecchie casupole su 
tre lati, e un lato che finisce con 
una balconata davanti al mare 
Già s'è saputo dell 'arrivo del fo­
restiero milanese importante, e al­
la Mercedes c'è la processione, e i 
notabili del luogo stanno passeg­
giando, le mani dietro la schiena, 
col Giacommi Lui ha già detto 
del futuro suocero ch'è un grosso 
industriale, ma grosso forte, e 
quando ne sussurra il nome gli al­
tri fanno gravi cenni d'assenso, «„• 
vuol sapere qualcosa delle condi­
zioni del paese Intanto bevono bir­
ra e gazosa 

Il sindaco — un vecchio dotto­
re dall'aria saggia — chiarisce che 
senza strada e senza ferrovia non 
c'è progre.s-so. Niente industria, 
niente commercio, poco lavoro nel­
le campagne Che rendono poco. 
dice l 'agrario più importante del 
luogo, e che renderanno sempre di 
meno con le riforme di cui vanno 
parlando certi incompetenti che 
vogliono avere la pretesa di go­
vernare. Il sindaco precisa subito 
che l'amico agrario è dei nostri, 
naturalmente , e anche gli altri 
fanno cenno d; sì. II Giacomini 
dice che lui non fa una questione 
di governo: i politici facciano il lo­
ro mestiere, l ' importante è che la­
scino le iniziative a chi ne ha, che 
non mettano i bastoni fra le ruo­
te. Il prete non trascura di dire 
che questa è una terra benedetta 
dal Signore, peccato che . . Tutti am­
mirano un ricco tramonto. 

< Bello, bello» dice il Giacomi­
ni, < altro che Milano ». 

< Troppo cortese, t roppo genti­
le » dice il sindaco. Poi spiega che 
non c'è da fare neppure un lonta­
no paragone. Milano è una città 
grandiosa; lui c'è stato un paio di 
volte, per la Fiera: una cosa in­
credibile. Il Giacomini dice che la 
storia ha favorito il Nord. 

La gioventù maschile passeggia 
avanti e indietro per la piazza, : 
vecchi stanno seduti presso la bal­
conata. Il Giacomini osserva che 
il paese è pieno di giovani, di uo­
mini « Ce n'abbiamo tanti » dice 
il sindaco, « e altrettanti sono emi­
grali in America o in alta Italia ». 

«Sbagl ia to» dice il Giacomini 
movendo adagio l'indice: « sbaglia­
to. No no, bisogna sviluppare ini­
ziative locali quando si è così ric­
chi di mano d'opera» E dichiara 
che lui metterebbe su una fab­
brica in un paese cosi bello: vuol 
sapere se la mano d'opera verreb­
be a costare molto, ma domanda 
per sentirsi rispondere che cer­
tamente no, come infatti avviene. 
« Nemmeno la metà di come la p i ­
pate lassù » dice il farmacista. 11 
."indaco aggiunge che dal punto ri­
vista sindacale c'è da stare tran­
quilli. perchè nella zona la sinistra 
non è forte Ma basta che metti su 
una fabbrica, e poi vedi come di­
venta forte, s ta te certi, dice il Già-
com'ni « Ma non c'entra » Poi di­
ce che quando il futuro suocero gì: 
darà il capitale, lui ha intenzione 
di investirlo in una iniziativa del ge­
nere; vuole pensare anche a vive­
re come si deve — si vive una vol­
ta sola, scusi, padre — senza far­
si venire l'infarto o non so quale 
altr.-» accidente a respirare lo smog 
L'agrario dice che un capitaletto 
ce lo metterebbe pure lui in una 
COSA come una fabbrica. Tutti si 
agitano sulle sedie. Spesso gli :n-
dusinal i del nord hanno espresso 
queste intenzioni, ma poi ben po­
co hanno fatto. Il Giacomini pro­
clama che lui ci crede profonda­
mente : e dietro il suo esempio si 
muoveranno anche aitri, non c'è 
dubbio 

Arriva la Betta in pantaloni e 
tutti le fanno profondi inchini e 
le baciano la mano. Lei si accende 
una sigaretta e chiede come mai 
ci sono così poche donne in giro: 
non che gliene importi, dice, per­
che lei preferisce sempre gli uo­
mini. Quelli rispondono ridendo 
che costuma cosi, che le donne in 
generale stanno in casa. Intanto la 
guardano e ne studiano' le forme, 
scarse ma bene in evidenza, e 1° 
chiedono se il paese le piace. Bel­
lino, dice lei e racconta di alcuni 
luoghi dove è stata. 

« Mai venuta dalle nostre par­
ti? » chiede il sindaco. Lei dice 
di no. e hn dice che veramente è 
una terra tutta da scoprire: aspra 
e dolce nello stesso tempo. Povera. 
e vero, ma con un grande cuore. 

« Vedremo », d ic e lei. 
Resta inteso ch e i due illustri 

ospiti non dovranno più mangiare 
nella bettola — l'unico ristorante 
del luogo — ma a turno in casa dei 
nuovi amici. La sera stessa il Gia­
commi li carica tutti sulla Merce­
des e li porta a spasso per fargli 
apprezzare le sospensioni e gli am­
mortizzatori: tutti sono felici della 
Mercedes, e il Giacommi annuncia 
che a suo tempo — è chiaro, quan­
do il suocero gli darà i soldi — si 
farà una Porsche, per potersi spo­
stare rapidamente per fili affari. 
Il farmacista gli raccomanda il fi­

glio, che ha preso da pochi giorni 
il titolo di geometra: potrebbe ave­
te un posto direttivo nella fabbri­
ca: e un giovane onesto e molto 
intelligente. Il sindaco ha un nipo­
te che non ne ha voluto sapere di 
s tudiare, ma che certo potrebbe 
fare il sorvegliante degli operai. E* 
un tipo che non guarda in faccia 
a nessuno e che è pure capace di 
menare, all 'occorrenza. Il Giaco-
mini dice che ci vogliono anche i 
tipi cosi per far marciare un'azien­
da come si deve. Bisogna pagare 
il giusto e pretendere, dalla gente. 

Nei giorni dopo, mentre la Betta 
va a nuotare — anche nuda, 
mentre un giovanotto governa la 
barca — o corre con la Mercedes e 
fa fotografie o prende il caffè con 
le signore, gli amici discutono col 
Giacomini il bel progetto. Dopo 
ogni incontro pare che un nuovo 
pezzo di fabbrica e stato impianta­
to: pai e di vederla lì, la fabbrica, 
spuntate da ogni lato dietro le 
case che stanno intorno alla piazza. 
Perché il Giacomini oltre a essere 
serio è pieciso. Condizione sine-
qua-non, dice, è la sistemazione 
della s trada. Il sindaco promette 
che quando avrà in mano il pro­
getto, è sicuro che a Roma troverà 
gli appoggi necessari. Così dicasi 
anche per la fornitura dell 'acqua. 
« Uhei, devono muoversi a Roma » 
dice il Giacomini, « qua si t rat ta 
di benessere della popolazione, mi­
ca balle ». 

Anche per la fornitura dell 'ener­
gia elettrica non dovrebbe essere 
difficile, malgrado l 'ENEL. Ma l'es­
senziale è la s t rada: dovranno pas­
sarci camion e camion col rimor­
chio. Quanto alla produzione, lo 
agrario vede con piacere un' indu­
stria per la fabbricazione di con­
serve alimentari . Lui potrebbe in­
crementare sulle sue ter re la pro­
duzione dei pomodori, che cresco­
no bene da queste part i . Ma il Gia­
comini è contrario a creare un'in­
dustria satellite dell 'agricoltura: lo 
avvenire è nella lavorazione della 

Giuseppe IJ Agata è un me­
dico bolognese: non un medico 
che. dopo la laurea, si è dato alla 
letteratura, bensì un medico che, 
dopo la laurea, ha fatto il medi­
co e lo scrittore. Non è un esem­
pio isolato. Ma non voghamo far 
nomu perchè un nome, anche il­
lustre per menti reali o per pub­
blicità, potrebbe Indurre in una 
tentazione di associazioni sba­
gliate 

Giuseppe D'Agata, nel mestie­
re di medico, trova le radici del 
mestiere di letterato: tanto che 
il suo più recente romanzo (Fel­
trinelli, che ne è l'editore, ha an­
nunziato di recente un film con 
Ugo Tognazzi tratto da questa 
storia di piccoli borghesi frastor­
nati dal boom) ha per titolo II 
medico della mutua. U una sati­
ra del costume contemporaneo: 
un giovane laureato in medici­
na che, al dovere di medico, an­
tepone la fortuna privata; o. per 
non cadere negli eufemismi, il 
denaro 

Traffico di mutuati, invidie, ge­
losie. un pizzico di accorta cor­
ruzione — una cornicione pic­
colo-borphese. cauta e attenta al 
centesimo, di gente che tiene un 
occhio al buon nome e un occhio 
all'età pensionabile, non una cor­
ruzione di alto bordo — e quel 
tanto di antimo che basta per 
non soffrir*» di tutti oli scomodi 
mali del mondo: coti. D'A<jata 
ha messo il dito ni una delle 
tante piaghe II medico della mu­
tua forse per il masochismo che 
una società come la nostra si 
porta addogo, certamente per le 
molte qualità del romanzo, ha 
arido un sicuro successo E sa­
tira è questo racconto: nuori ric­
chi che scendono in Mercedes 
nel Sud dell'Italia Tutto som­
malo. imbropHoni Ma giudichi 
il lettore questo nuoro scritto di 
Giuseppe D'Agata: medico, co­
me si * già detto. 38 anni • Pre­
mio Pozzale • 19S6 e • Premio 
Armistizio • al • Viareoglo • I960 
con il romanzo L'esercito di Sci­
pione. 

plastica. Non si" può sbagliare. Co­
munque, appena tornerà a Milano 
mandeia giù dei tecnici per lo s tu­
dio dettagliato di tutti I fattori che 
dovranno ent ra re nell 'operazione. 
La cosa mnicerà rapidamente poi-
che lui entro l 'inverno che viene 
sposeia la Betta. Spiega che sono 
gin fidanzati da quat t ro mesi e che 
se l'è portata a letto fin dal primo 
gioì no che si son 0 conosciuti. Gli 
amici, tutt i , fanno segni di' viva 
ammirazione. 

Dopo qualche tempo l 'argomento 
è esauri to: il Giacomini è un dio 
e gli altri pensano alle azioni, agli 
impieghi e ai quat t i ini . Voci hanno 
raggiunto però la popolazione, e 
ogni tanto, mentre passa il Giaco-
mini, qualche vecchia esce improv­
visamente sulla strada, gli si in­
ginocchia davanti , e gli dice Scib-
benedette. I ragazzi fanno a gara 
per Invaigli la Meicedes. due e 
anche ti e volte al giorno. Il sin­
daco dice che bisogna sollecitare 
le famiglie a mandare a scuola i 
figli, perché cosi più facilmente po­
ti anno diventare dei bravi operai. 

La Betta pensa a nuotare — sem­
pre col giovane della barca — e a 
far fotografie, incurante delle voci 
che la criticano perché sta in va­
canza sola col fidanzato e con lui 
dorme. Infine si scoccia e decide di 
par t i re : na tura lmente il Giacomini 
non si oppone. Poiché il tempo del ­
la villeggiatura non l 'hanno ancora 
consumato tut to, andranno a fare 
un al t ro giro. Gli amici pregano il 
Giacomini di non lasciarsi conqui­
s tare da un al t ro posto per im­
piantare la sua fabbrica: non c'è 
pericolo, ride il Giacomini, dato 
che la Betta vuole andare a Ischia 
e a Capri. Non si lavora da quelle 
part i , è sicuro. 

Quando la Mercedes parte, tut to 
il paese è presente a salutarla. La 
macchina sembra un reliquiario, 
carica com'è di doni di tutti i ge­
ner i : fichi secchi e freschi, fagioli. 
ceci, pomodori, peperoni, sottaceti, 
due quaglie, una lepre, olio d'oliva. 
anfore, pizzi e merletti , una cuffia 
del costume locale, e tanta al tra 
roba. I bambini la rincorrono fin­
ché si perdono nel polverone. 

« Brava gente » dice il Giacomini. 
« Buona, ma tanto noiosa ». 
« Abbiamo speso pochissimo. E 

hai visto quanti regali? ». 
« Commovente » dice la Betta. 

Dopo un poco dice di fermare, scen­
de e but ta dietro una siepe tut t i i 
doni : non è il caso di rischiare di 
rovinare la tappezzeria di una Mer­
cedes nuova per delle cianfrusa­
glie, della roba che la trovi tu t ta 
anche a Milano. 

Più avanti , nell ' inverno, arr iva 
al paese un'al tra macchina targata 
MI. E' una seicento, però sullo spor­
tello c'è scritto il nome del suocero 
del Giacomini. Si ferma in piazza 
e ne scende uno che si avvicina a 
un gruppo di vecchi. Anche i no­
tabili sono nella piazza al sole. Là 
non nevica mai. e non ci sono stufe 
nelle case. Gli amici s tanno giusto 
parlando della fabbrica futura, ar­
gomento più che mai vivo per loro, 
quando il sindaco fa: « C e il Gia­
comini ' » 

« No. non è lui » dice il prete. 
« Sara uno d?i suoi tecnici ». 
Si avvicinano col cappello in ma­

no, e l 'uomo saluta e dice porca-
miseria c h e ha sbagliato s t rada, 
cerca il bivio per L. e ha anche 
poca benzina e i distributori sono 
scarsi da queste parti Risponde 
che effettivamente lavora per quel­
l ' industriale milanese. 

« Vi ha mandato il Giacomini? 
Noi siamo amici suoi ». 

Scuote il capo: « E chi l'è 11 Gia­
comini? ». 

Il genero di quel signore, quello 
che ha sposato la signorina Betta. 
Ma il milanese scuote ancora il ca­
po. « Non so. Ma mica si è ancora 
sposata la signorina Betta ». 

Si vede che avranno rinviato. 
Il milanese pensa e poi si i l lu­

mina. Chiede se «1 Giacomini l'è 
mica quello che filava con la figlia 
del padrone. Certo che è lui. 

L'uomo ride: « Ah. ma quello l'è 
un pirla, scusino tanto. Lui ci cre­
deva. ma lei l'ha staccato da un 
pezzo ». 

Fabbrica? Scherziamo, cari si­
gnori Ma dove vivono? C e la cri­
si. il problema è vendere, altro 
che impiantare fabbriche nuove. 
Perchè, il Giacomini?... Deve dar­
si da fare anche lui a vendere, se 
non vuole saltare . L'è dura , uhei, 
glielo dico io che ho quasi tut ta 
l'Italia merid.onale: devo correre 
t j t t o il giorno per vedere di ca­
varci i piedi. 

Ma allora i giovani, la mano 
d'opera a buon mercato? 

« Tutt 'al più occorre qualche 
donna, lassù, qualche ragazza da 
mandare a servizio, sono pagate 
piuttosto bene ». Si guarda in giro 
e non vede nemmeno una donna. 
Alza le spalle, saluta toccandosi il 
cappello, monta in macchina e par­
te. I ragazzini rincorrono la mac­
china fino in fondo alla piazza. 

Giuseppe D'Agata 


