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L GIACOMINI sj & deciso final-

mente a prendere una laterale .
— ogni volta diceva: lal-
tra — ed é& stato come im.
nergersi di colpo nell'acqug dopo
ana lunga titubanza con brividi e
Ronda poco sopra il ginocchio Di-
@piace perché la nazionale é asfal-
ata, e questa laterale qul ¢ una
trada di buche e sassi, e la Mer-
@edes ¢ nuova. Stringe il cuore

capo a piediys. .

¢ Quando arriviamo dove? Lo sal
che finora non ho visto neanche
una casa? ». : .

Per forza. [l Giacomin: spiega
che ha sentito dire che nel meri-
dione, in certe zone soprattutto, v
qu senz'altro, c¢’¢ l'usanza che 1
contadini non abitano i1n campa-
gna, ma hanno la casa in paese,
e cosl i paesi sono piuttosto gross:

roba Altro che Svezia o0 America ».
Ferma la macchina e scende. « Dai,
vienm fuor: a vederes

<« Certo, una sua bellezza ce 'ha »
dice lel mentre sbadigha

< Har fame? >

«Un poco C'é un sole da mar-
ti » e rientra in macchina. Lui chie-
de se ha voglia di guidare e les
fa cenno di no.

¢« Non c'é proprio nessunos.

¢ Andiamo in salita, ma non do-
vevamo arrivare al mare? ».

¢« Si vede che prima c'é¢ da fare
della montagna. sulla carta non s
capisce niente»

Intorno c'é terra secca e albern
smorti, sopra ¢'é una quantita d
sole: nel merszo c1 sono le cicale.

Bei posti pero, osserva 1l Giacu-
mini, e dice che la natura cosi é
uno spettacolo E’ giusto cercare di

orcare cosi le sospensioni, anche e la terra é quasi disabitata E c¢'é  scoprire I'ltaha, fare come gli stra- «L’'¢ che e anche ora di man-
la Mercedes & una Mercedes, una ragione storica, anche semph- nieri, che di1 belr posti se ne inten- gilare ».

na cosa tedesca che non fimsce ce da capire: questa é sempre statu dono E poi & bello farlo cosi, vo- Decide di fare di corsa la disce-

gnai. Potevano prendere la Citroén, una terra di conquista [acile, quan- lontariamente, perché se sel costret- sa: verso il mare ci dev'essere

@he ha g1d fatto i suoi buony set- do I'ltalia‘era fatta di tanti pezzi 1o a fare una cosa perché non har  qualche localita abitata. < Stiamo

gantamila chilometri — altra be.
ia forte, la Citroén — invece di
Fenir qur con una macchina nuova.
Proprio una questione di cuore,
ica di quattrim: scassare la mar-
hina & una cosa che dispiace sem-
re, dice 1l Gracomini. C'é modo
modo, anche se le macchine sono
atte apposta per essere adoperate.
# «Se stiamo sempre sulla nazio-
gale, non scopriamo niente » dice

_ Betta: <& come stare su un
gam >, .

divisi Vemivano gh arabi, i turchi,
gh spagnoh, e non so chi altn, ¢
volevano comandare: questa gente
si difendeva stando unita nei paesi
<« Mica stupidi perd»s.
<« Personalmente, mai
songp stupidi Anzi»,
"¢ Peccato che sono dei fanatic
per la polizia, i posti statali e la
burocrazia, no? ».
<« Si capisce Per noi del nord &
un’alira cosa Qui non hanno n-
dustrie, iniziative, povera gente»

attenti a non dir mente ai nostri
amici, se no qua diventiamo piu
fitti che a Milano l?proposito. vuoi
fare delle fotografie? »

« Non importa per i1l momentos
dice lel, <e poi, non c'é niente di
caratteristico, non ti pare?s.

Finalmente vedono un casolare,
un mulo che pascola all'ombra
un albero, ma preferiscono anda-
re avanti, mentre la fetta di ma-
re diventa sempre piu grande. E
arrivano ad un paese, posto in cima

mezzi per altre possibilita, non
va anche se & placevole e interes-
sante. La Betta s1 dice d'accordon:
a ler poi é venuta la nausea del
viaggiare >’ stata perfino alle
Hawaii Le manca 1l Giappone, ma
é d'accordo che c¢i andrd in luna di
miele col Giacomini. Anche lui ha
viaggiato: ha fatio le sue pgite a
Parigi e a Madrid, naturalmente
niente che s possa paragonare al
viaggiare della Betta: conosce bene
tutta I'Italia, la Lomellina, Ia

detto che
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Disegni di Pier Achille Cuniberti

dice lu
uher >

¢ 1] {atto & anche che gh pesano
le manmi..»

« Balle. Belle balle Ho visto
quells che sono in f(abbrica, szob

g Dopo un poco 11 Giacomini si
bitua  al  crepitic continug (le
dbmme che pestano la ghiaa, la
fuata che morde le gomme) e a1
mfl che ogni tanto st sentono sot-
1l pavimento: la maccinna bec-

¢ E' storia anche questa, Brianza, posti di casa. e 1l Piemon-
te, ta Ligunia e I'Emiha, dove ha
sempre giralo come rappre-sentan-
te del futuro suocero Da quandn
s1 ¢ fidanzato & 1n attesa di un In-

carico importante: inlanto ha qual-

a un colle che scende direttamen-
te al mare. e percepiscono 1l pro-
fumo del mare Il Giacommm sta-
bilisce che e un luogo incantevo-
le, un posto di1 favola, cosi tagha-
to fuori dal mondo cosiddelto c.-

eggia, ma non molto Bovrebbe- bano come gh altri: uguale E poi. che suo progetto per la testa, per- vile.
vemre qui a collaudarle, dice scusa, tuo padre ne ha tanti E  ché lo spimto dhinwziativa non gh
Bddisfatto delle prestaziom della certuni sono anche brawvy, intelli- manca
Mlercedes S1 abitua e pud disten-  genti. Hanno la loro mentalita. « Cé da scoprire I'ltahias ripete E' la nostra sfortuna questo es-

rs1 nella guida e parlare «Yerd., d accordos

de stradeos «Ce I'hanno cosi
<«<E poi parlano di favorire il che stanno bene,
rismo s -
Lw dice cne cosi lo scoraggiano,
a Proviamo a 1mmaginare se dap-
rtutto c¢1 f(ossero belle strade e
modita- chi c1 salverchhe pati dat
rists Invece., prendi qui: al-

guidando atlento alla strada che
conlinua a inerpicarsy con ung cur-
va dietro Valtra

« Bastag che arriviamo wn qualche
PNSIo »

E' mez7oginrno pass<ato. e noa
st vede nessun ristorante dato che
manca 1l turismo In po:ti del ge
nere andrebbe bene una roulol-

sere taghati fuori dalla strada na-
2ionale; spiega l'uomo della bet-
tola dove 1 forestieri scesi dalla
grossa macchina hanno potuto ri-
mediare da mangiare Cosi non ci
<ono villegzianti, se non qualche
compaesano che rientra [estate
¢ E poi, 1i mare & vicino, ma nan
abblamo spiaggia, solo scogh e di-

anche quelh
te lo dico 102>
« Sicché, una dir lorg non lo spo-
seresti »

« Guai al mondo»

<« Nemmeno 1o sposerel
loro »

¢ Perd non sapevo che t1 fossern

una i
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1{ mzio dr questa sentiero celvagpny  cosi stmpatict » te Ma il Giacomini é del parerc  rupis La Betta dice che cosi po-
*¥era un cartetio che a malapena Il Giacomini dice che & una que- che va hene far le vacanze -enza tra fare un poco di pesca sub
@ lecceva, ¢ pm messo 1n modo  stione di glustizia. mica altre Lur un tinerario preciso e ~contain.  L'uomo dice che anche 1l pesce ¢

e sembrnva wndicare diritto, pro>- ¢ sempre stato contro 1 preg.udizy perd bisogna dormire e soprattut- >Car=0, NEessuno pesca e viene da

guire avanti — certo la nostra  Bisogna sforzarst di capire. ¢t vu>»  tn mangiare come =: deve. tende Bari una voita la sett:mana E' ve-
gnaletica delle volte ¢ curinsa le una mentalitd aperta «M é e panimi vanno bene per 1 tede- ramentle un paese d:sgraziato

‘ visto delle fotografie su una  sempre piaciuto tuo padre per  <scht ¢ Quello che cercavamo noi»

Bvista. unas cosa folle roba che , questo» ¢eUn minimo di comodta ¢ mormora 11 Giacomini dando i
iando un poverdacclo arrina i l.a sirada adesso ¢ 1n sahta e vuale <sempres dice ‘el somito alla fidanzata

onte a quer segnalt. s1 ferma e  anche asfaltata Osn! tanta c’¢ un Il motore della Mercedes tira Fuorn, la Mercedes richiama la
fa ricoverare 1n casa di cura tratio asfaltato <« Secondo me é 11 che e un fenomeno — sent: che pooolazione, specie i bambini e 1

non ¢’é traffico di sicuro»
ice ler ¢ due macchine
n o stanno »

<« Meno male che non ¢@ la cu-
Mlcita caso mal st pud strisciare
aontro Ia siepe Quando arriviame
1sognerd farle dare una lavata da

< Qun

pezzo che tocca a qualche proprie-
tario cittadino esemplares <«E
tratu non asfaltati? »

«S) vede che quer proprietan li
hanno dei1 buont appoggi a Roma»
spiega 11 Giacomint. ¢« Un po’ come
per le tasseo.

¢ lerza» — e quando finisce la <a-
lita 1] Giacomini rallenta per gu
starsi1 lo spettacolo: c'é un degra-
dare di colline brulle, e lontano si
vede una specie di golfo con den-
tro 11 mare

« Guarda

giovanotti, che sono tanti
ne guardano dalle
chiuse

Il Giacomini & entusiasta Vers<o
sera, mentre la Betta sta ancora ri-
posando (camera rustica, ma len-
zuola pulite, di quelle belle gros-

Le don-
imposte soc-

msene

Bettina, guarda che

se e forti: peccato che non c'é I'ac-
qua corrente), lw fa un giro per
la piacsza, una cosa proprio da car-
tolina, con le vecchie casupole su
tre lati, e un lato che finisce con
una balconata davanti al mare
Gia s'é saputo dell’arrivo del fo-
restiero milanese importante, e al-
la Mercedes c¢'é la processione, e i
notabili del luogo stanno passeg-
grando, le mani dietro la schiena,
col Gracomin: Lui ha gia detto
del futuro suocero ch’é¢ un grosso
industriale, ma grosso forte, e
quando ne sussurra il nome gli al-
tri fanno gravi cenni d’assenso, «
vuol sapere qualcosa delle condi-
zioni del paese Intanto bevono bir-
ra e gazosa

Il sindaco — un vecchio dotto-
re dall’aria sagga — chiarisce che
senza strada e senza ferrovia non
c'e progres<o. Niente ndustria,
niente commercio, poco lavoro nel-
le campagne Che rendono poco,
dice l'agrario pitt importante del
luogo, e che renderanno sempre di
meno con le riforme dr cui vanno
parlando certi incompetenti che
vogliono avere la pretesa di gc-
vernare. 1l sindaco precisa subito
che l'amico agrario €& dei nostri,
naturalmente, e anche gli altri
fanno cenno di si. Il Giacomini
dice che lui non fa una questione
di governo: i politici facciano il lo-
ro mestiere, I'importante & che la-
scino le niziative a chi ne ha, che
non mettano i bastoni fra le ruo-
te. Il prete non trascura di dire
che questa & una terra benedetta
dal Signore, peccato che.. Tutti am-
mirano un ricco tramonto.

< Bello, bello » dice il Giacomi-
ni, < altro che Milano ».

<« Troppo cortese, troppo genti-
le » dice il sindaco. Poi spiega che
non c'é da fare neppure un lonta-
no paragone. Milano e una citta
grandiosa; lui ¢'e stato un paio di
volte, per la Fiera: una cosa in-
credibile. Il Giacomini dice che la
storia ha favorito il Nord.

La gioventu maschile passeggia
avanti e indietro per la piazza, :
vecchi stanno seduti presso la bal-
conata. Il Giacomini osserva che
1l paese ¢ pieno di giovani, di uo-
min: < Ce n'abbiamo tantis dice
1l sindaco, ¢ e altrettanti sono emi-
grali in America o 1n alta Italia .

« Shagliato » dice 11 Giacomini
movendo adagio I'indice: < sbaglia-
to. No no, bisogna sviluppare ini-
zialive locali quando s1 & cosl rie-
chi di mano d'operas» E dichiara
che lui metterebbe su una fab-
brica in un paese cosi bello: vuol
sapere se la mano d’opera verreb-
be a costare molto, ma domanda
per sentirsi rispondere che cer-
tamente no, come infatti avviene.
<« Nemmeno la meta di come la pa-
gate lassti» dice ¥l farmacista. 11
sindaco aggiunge che dal punto d-
vista sindacale c¢'é da stare tran-
quilli. perché nella zona la sinistra
non é forte Ma basta che metti su
una fabhrica, e poi vedi come di-
venta forte, state certi, dice i} Gia-
comn'm ¢« Ma non c’entras Por di-
ce che quando 1l futuro suocero gli
dara il capitale, lur ha intenzione
di investirlo in una iniziativa del ge-
nere; vuole pensare anche a vive-
re come s1 deve — si vive una vol-
ta sola, scusi, padre — senza far-
st venire l'infarto o non so quale
altra accidente a respirare lo smog
L’agrario dice che un capitaletto
ce lo metterebbe pure lui in una
cosa come una fabbrica. Tutti si
agitano sulle sedie. Spesso gh :n-
dustriali del nord hanno espresso
queste intenzioni, ma poi ben po-
co hannn fatto. Il Giacomini pro-
clama che lui ci crede profonda-
mente: e dietro il suo esempio si
muoveranno anche aitri, non c'é
dubbio

Arriva la Betta in pantaloni e
tutti le fanno profondi inchinj e
le baciano la mano. Lei si accende
una sigaretta e chiede come mai
ci sono cosi poche donne in giro:
non che gliene importi. dice, per-
che lei1 preferisce sempre gl uo-
minl. Quelli nspondono ridendo
che costuma cosi, che le donne in
generale stannoe in casa. Intanto la
guardano e ne studiano’'le forme.
scarse ma bene in evidenza, ¢ le
chiedono se 1l paese le piace. Bel-
hno, dice ler e racconta di alcuni
luoghh dove € stata.

¢« Ma; venuta dalle nostre par-
11?2 » chiede il sindaco. Lei dice
i no. e hn dice che veramente €
una terra tulta da scoprire: aspra
e dolce nello stesso tempo. Povera.
e vero. ma con un grande cuore.

¢« Vedremo », dice lel.

Resta inteso che 1 due 1llustri
aospitt non dovranne piit mangiare
nella bettola — l'unico nistorante
del luogo — ma a turno tn casa dei
nuovi amici, La sera stessa 1l Gia-
comimi h carica tutt sulla Merce-
des e 1 porta a spasso per fargh
apprezzare le sospension; e gli am-
morttzzator:: tutts sono felici della
Mercedes, e il Giacomini annuncia
che a suo tempo — ¢ chiaro, quan-
do 1l suocero gh dara 1 sold1 — si
fara una Porsche, per potersi spo-
stare rapidamente per gli affari.
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glio, che ha preso da pochi giorni
1l titolo di geometra: potrebbe ave-
te un posto direttivo nella fabbri-
ca: e un giovane onesto e molto
intelligente, Il sindaco ha un nipo-
te che non ne ha volutp sapere di
studiare, ma che certo potrebbe
fare il sorvegliante degli operai. E'
un tipo che non guarda in faccia
a nessuno e che & pure capace di
menare, all’occorrenza. Il Giuaco-
mini dice che c¢i vogliono anche i
tipj cosi per far marciare un’azien-
da come si deve. Bisogna pagare
il giusto e pretendere, dalla gente.

Nei giorni dopo, mentre la Betta

va a nuotare - anche nuda,
mentre un giovanotto governa la
barca — o corre con la Mercedes e

fa fotografie o prende il caffé con
le signore, gli amiej discutono col
Giacomini il bel progetto. Dopo
ogni incontro pare che un nuovo
pezzo di fabbrica e stato impianta-
to: pare di vederla i, la fabbrica,
spuntate da ogni lato dietro le
case che stanno intorno alla piazza.
Perché il Giacomini oltre a essere
serio @ pieciso. Condizione sine-
qua-non, dice, & la sistemazione
della strada. 11 sindaco promette
che gquando avra in mano il pro-
getto, € sicuro che a Roma trovera
gli appoggi necessari. Cosl dicasi
anche per la fornitura dell’acqua.
« Uhei, devono muoversi a Roma»
dice il Giacomini, ¢qua si tratta
di benessere della popolazione, mi-
ca balle s,

Anche per la fornitura dell’ener-
gia elettrica non dovrebbe essere
difficile, malgrado 'ENEL. Ma |'es-
senziale & la strada: dovranno pas-
sarci camion e camion col rimor-
chio. Quanto alla produzione, lo
agrario vede con piacere un’indu-
stria per la fabbricazione di con-
serve alimentari. Lui potrebbe in-
crementare sulle sue terre la pro-
duzione dei pomodori, che cresco-
no bene da queste parti. Ma il Gia-
comini & contrario a creare un'in-
dustria satellite dell’agricoltura: lo
avvenire € nella lavorazione della

P s

Giuseppe DX Agata & un me-
dico bolognese: non un medico
che, dopo la laurea, si ¢é dato alla
letteratura., benst un medico che,
dopo la laurea, ha fatto il med:-
co e la scrittore. Non @ un esem-
pio isolato. Ma non voghamo far
noms, perché un nome, anche il-
lustre per merniti reali o per pub-
blicitd, potrebbe indurre in una
tentazione di associazioni sba-
gliate

Giuseppe D'Agata, nel mestie-
re di medico, trova le radici del
mestiere di letterato: tanto che
il suo piu recente romanzo (Fel-
trinells, che ne & l'editore, ha an-
nunciato di recente un film con
Ugo Tognaczi tratto da quesia
storia di piccoli borghesi frastor-
nat; dal boom) ha per titolo Il
medico della mutua, £ una sati-
ra del costume contemporaneo:
un giovane laureato in medici-
na che, al dorere di medico, an-
tepone la fortuna privata; o, per
non cadere mnepli eufemismi, il
dendaro

Traffico di mutuati. invidie, ge-
losie. un piznico di accorta cor-
ruzione — una corruzione oplc-
colo-borghese, cauta e gttenta al
centesimo. di gente che tiene un
occhio al buon nome e un occhio
all’etd pencionnbile. non una cor-
ruzione di alto bordo — e quel
tanto d: cimismo che basta per
non soffrire di tutti ali scomodi
mali del mondo: cosl, D Aqgata
ha messo il dito «u una delle
tante piaghe Il medico della mu-
tua forse per il masochismo che
una socie!td? come la nostra =«i
porta addo<<o. certamente per le
molte qualitd del romanzo. ha
aruto un sicuro successo E sa-
tira & questo racconto: nuori ric-
chi che scendono in Mercedes
nel Sud dell'ltalia Tutto <om-
mato. imbropliont Ma giudichi
il lettore quec<to nuoro scritto di
Giuseppe D Aqata: medico. co-
me si & gid detto. 38 annl - Pre-
mio Pozzale - 1956 e « Premio
Armic<tizio » al - Viareagio » 1960
con il romanzo L'esercito di Sci-
pione.

Il farmacista gh raccomanda 1l fi-
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plastica. Non si’ puo sbagliare. Co-
munque, appena tornera a Milano
mandera giu dei tecnici per lo stu-
dio dettagliato di tutti i fattori che
dovranno entrare nell'operazione.
La cusa maicera rapidamente poi-
che lui entro l''lnverno che viene
sposera la Betta. Spiega che sono
ga fidanzati da quattro mesi e che
se I'e portata a letto fin dal primo
grorno che si song conosciuti. Gli
amici, tutti, fanno segni di viva
ammirazione.

_ Dopo qualche tempo I'argomento
€ esaunito: 1l Giacominj & un dio
e gh altr) pensano alle azioni, agli
impieght e a1 quattnni. Voci hanno
raggiunto perd la popolazione, e
ognl tanto, mentre passa il Graco-
mini, qualche vecchia esce improv-
visamente sulla strada, gli si in-
gmocchia davanti, ¢ gli dice Scib-
benedette. 1 ragazzi fanno a gara
per lavaigh la Mercedes, due e
anche tie vollg al grorno. 11 sin-
daco dice che bisogna sollecitare
le famiglie a mandare a scuola i
figli, perché cosi piu facilmente po-
trtanno diventare dei bravi operai.

La Betta pensa a nuotare — sem-
pre col giovane della barca — e a
far fotografie, incurante delle voci
che la criticano perché sta in va-
canza sola col fidanzato e con lui
dorme. Infine si scoccia e decide di
partire: naturalmente il Giacomini
non si oppone. Poiché il tempo del-
la villeggiatura non I'hanno ancora
consumato tutto, andranno a fare
un altro giro. Gli amici pregano il
Giacomini di non lasciarsi conqui-
stare da un altro posto per im-
piantare la sua fabbrica: non c'e
paricolo, ride il Giacomini, dato
che la Betta vuole andare a Ischia
e a Capri. Non si lavora da quelle
parti, é sicuro.

Quando la Mercedes parte, tutto
il paese & presente a salutarla. La
macchina sembra un reliquiario,
carica com'é di donj di tutti i ge-
neri: fichi secchi e freschi, fagioli,
ceci, pomodor:, peperoni, sottaceti,
due quaglie, una lepre, olio d’oliva,
anfore, pizzi ¢ merletti, una cuffia
del costume locale, e tanta altra
roba. 1 bambini la rincorrono fin-
ché si perdono nel polverone.

< Brava gente » dice i1 Giacomini.

<« Buona, ma tanto noiosa».

< Abbiamo speso pochissimo. F
haj vistio quanti regali? ». )

<« Commovente s dice la Betla.
Dopo un poco dice di fermare, scen-
de e butta dietro una siepe tuttj i
doni: non é il caso di rischiare di
rovinare la tappezzeria di una Mer-
cedes nuova per delle cianfrusa-
glie, della roba che la trovi tutta
anche a Milano.

Piu avanti. nell'inverno, arriva
al paese un'altra macchina targata
MI. E’ una seicento, pero sullo spor-
tello c’é scritto il nome de] suocerc
del Giacomini. Si ferma in piazza
e ne scende uno che si avvicina a
un gruppo di vecchi. Anche i no-
tabith sono nella prasza al sole. La
non nevica mai, € non ci sono stufe
nelle case. Gli amici stanno giusto
parlando della fabbrica futura, ar-
gomento pitt che ma; vivo per loro,
quando i] sindaco fa: < C'e il Gia-
comini' »

< No, non & lut» dice il prete.

¢ Sara uno d2i suoi tecnici>.

Si avvicinano col cappello in ma-
no, e l'uomo saluta e dice porca-
miseria che ha sbaghato strada,
cerca il bivio per L. e ha anche
poca benzina e i distributori sono
scarsi da queste parti Risponde
che effettivamente lavora per quel-
l'industriale milanese. .

« Vi ha mandato il Giacomini?
Noi siamo amici suoi>. )

Scuote il capo: « E chi I'¢ 11 Gia-
comini? ». )

Il genero di quel signore, quello
che ha sposato la signorina }}etta.
Ma il milanese Scuote ancora il ca-
po. « Non so. Ma m:ca si € ancora
sposata la signorina Bettas.

Si vede che avranno rinviato.

11 milanese pensa e poi Si lllq—
mina. Chiede se 1l Giacomini I'¢
mica quello che filava con I:f figlia
del padrone. Certo che & lul. ,

L'uomo ride: « Ah. ma quello I'¢
un pirla, scusino tanto. lui ci cre-
deva. ma leir Tha staccato da un
pezzo ». o

Fabbrica? Scherzmamo, cari S$i-
gnori Ma dove vivono? Cé la cri-
si. il problema é vendere, altro
che impiantare fabbriche nuove.
Percheé, il Giacomim?... Deve dar-
si1 da fare anche lu a vendere, se
non vunle saltare . I'é dura, uhei,
alielo d:ico 10 che ho quast tutta
I'ltalia merid.onale: devo correre
tutto 1l giorno per vedere di ca-
varct 1 predi

Ma allora i giovani,
d'opera a buon mercato?

¢ Tutt'al pia  occorre qualche
donna, lassi, qualche ragazza da
mandare a serwvizio, sono paggte
piuttosto benes. Si guarda in giro
e non vede nemmeno una donna.
Alza le spalle, saluta toccandosi il
cappello, monta in macchina e par-
te. I ragazzini rincorrono la mac-
china fino in fondo alla piazza.

Giuseppe D’Agata

la mano
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