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Giuseppe Bonavlri 'è. anche 
lui, un medico (come Giuseppe 
D'Agata, di cui, domenica scor-
.sa. abbiamo pubblicato La sco-
perta dell'Italia) e dalla - sua 

*• professione, dal continuo rap-
. porto con il mondo dei violati 
. e del sani, trae la materia dei suoi 

> racconti e dei suoi romanci. Ma 
• , meglio si direbbe che, per lui, il 

mondo dei violati è il (romite 
, per il mondo dei sani, la • pro
vocazione * necessaria alla "co
perta Un po' facile, ma per Bo-
navirl abbastanza pertinente, un 
cenno di richiamo al grande Wil-
iiam Carlos Williams II micro
cosmo è Mineo. il paese sicilia
no presso Catania dove Giusep
pe Bonaviri è nato nel 1924 A 
Mineo si nasce, si vive, si muore 
come dappertutto: ma Mineo è 
un ombelico del mondo, un pun
to di riferimento, un luogo in 

, cui le sorti umane appaiono pie
namente intellfpfbfli allo scrit
tore. Che. fuori da quelle case 

• e da quelle strade, si spaesa. 
perde il punto d'appoggio Per
ciò vi torna e vi ritorna per ve
rificare, sempre di tiuoro. una 
misura con la quale giudicare 
il reale. 

Questi tre brevi appunti, cosi 
ridotti all'osso, senza un'ombra 

di rcttorica, ci sembrano un 
punto d'approdo: è un Bonari-
ri, per dir così, segreto, tutto 
intento a cogliere la realtà, an
cora lontano dal far racconto o 
rmnanzo. Eppure, le matrone 
pettorute, il capraro, lo stanco 
ufficiale sanitario, che in cuor 
suo pensa a ben più risolutivi ri
medi, provocano cerchi concen
trici di riflessione, svelano un 
paesaggio: la casa porr rissima, 
un paese povero e un Sud che 
nel proprio seno trova i suoi 
lucidi storici Bonariri, appun
to. o Sciascia l quali, più af
fondano lo sguardo nella loro 
realtà — o nella memoria di 
una realtà non perduta nel tem
po — pili si fanno interpreti 
della intera realtà umana Hans 
Magnus Enzensberger direbbe, 
Invece di letteratura, ' • storio
grafia profonda dell' umanità ». 

Bonaviri fu una scoperta di 
Vittorini, che nel 1954. pubblicò 
nei • Gettoni - Il sarto della 
stradalunga Nel 1958 è uscito 
La contrada degli ulivi per i 
tipi del - Sodalizio del libro . di 
Venezia e. net 1964, un romanzo, 
già recensito su queste colonne: 
Il fiume di pietra (Einaudi). 
Bonaviri fa il medico a Fro
dinone. 

L E ELEZIONI, per fortuna, a 
Minéo erano una festa. I par
titi apparecchiavano i palchi i 

•"4"' da cui far parlare gli oratori, 
lÉhentre gli striscioni per la propa-
^ f a n d a spuntavano In mille colori 
i#ui muri. 

I / V I balconi venivano infiorati con 
f ' lampadine. 
^ La sera, i contadini e le mogli 
ì ^ u c a v a n o in fila dalle strade; al-
'jBUni portavano delle sedie per sce-

|-"Éliersi e assicurarsi un posto da cui 
.^godersi lo spettacolo. Gli ammalati 

' . |pensavano di meno al medico, i vec-
l*?«hi si trascinavano per la piazza, 
p f f3er non starsene accoccolati in casa. 
pf.Wessuno commentava gli oratori, 
' |;,aeanche con il battimano, t ranne 
i-^ei gruppi di giovani che facevano 
• .^pannel lo sotto i balconi. 
•rJI Dalla campagna vicina arrivava 

ondate il venticello di maggio, 
kturo di odore di erbe e di brina. 
}ìi oratori erano scalmanati, sbuf

f a v a n o , chiedevano acqua ai rap-
i j resentant i del proprio partito, che 

r^fibpalati gli stavano alle spalle. 
"""** - Quanta luce! quanto parlare! 

diceva qualche contadina. 
— Pare la festa della patrona, — 
ceva qualche altro. 
In quei giorni, non mancavano 
messe solenni, vere adunanze di 
eli che si imbiancavano al lume 
mille candele. 

Anche là dentro si respirava aria 
festa. L'illuminazione era fatta 

n lampadari scintillanti di sca
ie di luce, i grandi quadri si im-
ergevano dal basso in alto nel 
mmeggiare delle candele e delle 
se, mentre intorno le colonne 
ondeggianti e altissime dilata
no lo spazio che navigava sulle 

ste e dava un senso di Infinita 
erta. I vecchi, i contadini e le 
nne andavano in gruppi in chie-

mentre le campane U chiama
no con suoni di malia indefinibile. 
Da questo o da quell'altro quar-
re, si vedevano, nella sera, quegli 
ormi edifici che sono le chiese, 
rarsi quasi al di fuori del paese, 

ggiare nei vetri e risuonare 
voci, nella tiepida cristallinità 

ll'aria. 
In quelle occasioni, non mancava 

vito di presentarmi al sindaco, 
ndo io ufficiale sanitario di 
éo. 

,— Buon giorno, sedetevi, — mi 
èva. 

Sul tavolo c'era l'elenco degli inà-
plenti alla" vaccinazione. 

— Bè, — continuava il sindaco, 
un sorriso furbo, — vi pare 

ico denunziare tutti questi padri 
famiglia? Proprio ora con le 

rzionl in vista? 
Rispondevo con un sorriso melen-

ormai ero abituato a quel lin-
ggio, a quell'ingranaggio psico-
ico e apparentemente Contingen

f— Bene. — dicevo. — C'era bi-
10 che mi chiamavate? 

Era dovere mio Interpellarvi. 
JCerte volte ero costretto ad af-

>ntare il comitato civico composto 
donne petulanti. 
ìe c'entravo in quel mostruoso 

icchinario elettivo? 
([Allora, vennero a trovarmi, in un 
rdo pomeriggio, quat t ro donne 
itili Mi sorrisero 
— Abbiamo un elenco, — mi dis
Maddalena. 

|— Si trat ta di rilasciarci il certi-
ito di malattia Sono sessanta 
rsone, storpi o orbi Chi può ae-
tpagnarle alle cabtne. se non 

i? — rincarò la Barreca, la più 
attaglierà. 
(Diedi una scorsa all'elenco. 

Ci sono tanti dottori, — os-
'ai 

l— Ma l'ufficiale sanitario è uno, 
le il padreterno, — sibilò Bar-

^é$Sul balcone di casa mia (abita-
Kàferno ormai a S Maria nella casa 
?tijhe una volta era appartenuta al-

?*JÉwocato Simili) il tramonto tes-
tó>Érva una tela di giallo e di rosa 
J^Lpiechiava ai vetri 
ĵ[f— Non si possono rimandare que-

£tièt certificati? — dissi 
$%<Le donne s'infuocarono e prote-
"t i i ro t seni 
j ^ — Che7 — dissero a coro. 
( $ 3 — Ho detto 
ì 32?— Voi avete l'obbligo di rilasciar

c i i certificati 
\£— Ma se non conosco nessuno di 

lesti malati? 
iNon si aspettavano questa mia 
_;ita. mi p^rve spuntassero loro 

5 w l l e create purpuree 
^ J * — Andiamo a visitare questi pa-
cdÉenti. - conclusi 
"•^* Uscimmo 
,.,„. — Siete fortunato. — fece Mad-
-Alena — Il med.co condotto è an-

V^ìato a Scordìa E voi siete ormai il 
£*§blo autorizzato a fare questi certi-

1 

Avevo la tragicomica impressio
ne — appena fuori — che il passo 
di quelle quattro donne democri
stiane sollevasse un polverio di 
note musicali buffe, una vera fan
fara entro cui io camminavo. 

Scusate, non potevo essere un 
uomo caduto in territorio straniero, 
dove soltanto delle amazzoni in
vecchiate e culute dettavano leggi 
e accendevano anche i fuochi del 
sole all'orizzonte? 

Ta-ta, ta-ta-ta-ta. facevano i nostri 
passi, ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta, ripeteva 
l'eco in mezzo a quelle vie mezzo 
buie che si erpicavano per il monte 
o cadevano in un precipizio di vico
li a valle 

SUL FINIRE di quell'estate, una 
mattina vidi arrivare nell'uf
ficio sanitario un capitano dei 
carabinieri, il medico provin

ciale aggiunto e un impiegato di 
prefettura. 

Don Gloriando, il vigile sanitario, 

capitano dei carabinieri che in certo 
senso sentiva unito a se stesso dalla 
circolazione sanguigna di rappre
sentanti della legge, quali erano, 
oppure al medico provinciale, quale 
massimo inquisitore nella vicenda 
che si apriva per me. 

Risposi che l'osservazione era 
campata in aria e non avrei saputo 
perchè occultare una trentina di 
casi di febbre di malta, se li avessi 
sierodiagnosticamente rilevati fra i 
malati di Minèo. Qualche errore di 
interpretazione c'era stato certa
mente da parte della tenenza di Viz-
zini. Chiesi: 

— D'altronde, scusi, cosa c'entra 
la tenenza? 

La mia domanda fu un fulmine a 
ciel sereno, e lo stesso collega ag
grottò le ciglia, forse per pensare. 

Don Giorlando non si decideva 
ad offrire la sedia ed ora mi guar
dava con occhi di affettuoso dipen
dente. 

— Già, — esclamò, infine, il me
dico provinciale, — la tenenza ha 

— Esistono molte capre? — mi 
chiese il medico provinciale. 

— Ogni famiglia di contadini ha 
una capra, come hanno le galline e 
il maiale. E' una forma di economia 
primitiva che serve a soddisfare la 
fame. 

— Bisognerebbe vaccinare queste 
capre. 

— E il censimento chi lo fa? — 
osservai. 

— Il Comune, è sottinteso. 
— Ma i contadini nascondereb

bero le capre o le porterebbero in 
campagna. 

— Oh, è bello. Si spieghi prima 
come il latte di capra affetta da 
malta trasmetta la malattia, se non 
bollito. Perchè poi non dovrebbero 
vaccinare le capre? 

Nella mente del capitano, intan
to, si doveva far luce, anche se lar
vatamente, su quanto complesso 
fosse il problema della malta in un 
paese contadino. Atteggiava il viso 
ad un serióso movimento ritmico 
dei muscoli della faccia, e tutto fa-

— Giustissimo, — mi rispose. 
— Tentare, — precisai. 
— Avrete tutto il nostro appog

gio, — concluse 
Scegliemmo a caso un nome fra 

i risultanti affetti da malta. Il pre
scelto abitava nel quart iere di San 
Pietro, in un budello di strada che 
finiva contro un muro, dove dei ra
gazzi giocavano a buttarsi polvere 
addosso e ad incenerire l'aria che 
trascolorava 

Al nostro arrivo, un vivo movi
mento si era creato in quel dedalo 
di viuzze. Donne sulle porte, vec
chi che si facevano segnali o face
vano finta di scatarrare con un 
rumore ritmico di forzata espira
zione, bambine che correvano ad 
avvertire le famiglie. 

— C'è una certa vita in questa 
strada, — osservò il capitano. — 
E* sempre cosi? 

Don Giorlando disse di sì, per 
non contraddire il suo lontano su
periore, ma forse per parteggiare 
almeno idealmente con i mineoh. 

Cercai di spiegargli che si trat
tava di una pura formalità, che il 
capitano dei carabinieri si trovava 
per caso con noi, che volevamo 
vedere la sua casa soltanto per fare 
sapere a Catania, alla Prefettura, 
che i malati avevano bisogno di 
aiuto, anche in denaro. 

— Mia moglie non c'è, — disse. 
— E' in campagna a lavorare. Non 
potreste tornare un altro giorno? 
Sapete, senza donna, una casa non 
è una casa. 

Da una specie di tana, piena di 
foglie e di fave secche mezzo smi
nuzzate, usci, belando altamente, 
una capra Doveva essere affred-

; data, perchè, dando strattoni alla 
corda che la teneva legata per il 
collo, cercava di avvicinarsi alla 
lingua di sole che le lambiva le 
zampe. 

— E' vostra? — chiese con poca 
accortezza il capitano. 

— No, — si affrettò a rispondere 
l'uomo. E' di un parente di mia 
moglie. Ci ha detto: « Tenetevela 

Disegno di Enrico Rosso 

l 

i cui occhi si facevano piccini per 
smorzare in un'aura di sonno la 
luce che la finestra accendeva di 
più, mi guardò spaventato, non ca
pacitandosi di quello che aveva po
tuto fare lo cercai, in un lampo 
caotico, di ricordare quale pratica 
avessi lasciata in sospeso, quale era 
ve errore avessi potuto commet
tere Nulla' Proprio nulla1 

Sentivo quasi - i l crepitare delle 
carte che erano passate fra le mie 
mani, che avevo firmato o riem
pito. ma erano pure, immacolate 

Che c'era dunque7 
— Collega. — mi disse il medico 

provinciale — da quanto ci ha co
municato la tenenza dei carabinieri 
di Vizzini. ci risulta che più di qua
ranta casi di malta ci sono stati a 
Minèo. nell'agosto scorso, mentre 
lei ne ha denunciati una decina; 
come mai? 

Don Gloriando, all'impiedi. era 
indeciso se offrire l'unica sedia al 

raccolto dal maresciallo di Minèo 
la notizia Vero? — chiese al ca
pitano 

— Avranno raccolto delle notiz.e 
sbagliale. — continuai — I casi ac
certati son quelli che vi ho denun
ziati 

La m:a secchezza innervosì uri 
poco il capitano non abituato troppo 
ai contrordini; il collega, viceversa. 
si fece assorto e credo si meravi
gliasse un poco come la Prefettura 
di Catania gli avesse affidato tale 
incarico che lui aveva accettato con 
facilità 

— E allora? — mi chiese 
— Allora. — dissi, — c'è da ve

dere qualche ammalato per notare 
in quali condizioni vivono e come 
la causa del contagio sia inelimina
bile 

— Quanti altri casi ci sfuggono? 
— continuai. — Forse saranno più 
di quaranta ad ammalarsi al mese. 
Come possiamo arginare la malta? 

ceva pensare che i dati falsi che 
gli erano stati trasmessi, non ser
vivano più per lo schema semplici
stico e burocratico che si era fatto 

— E* facile dircelo e spiegarcelo 
fra noi due, — spiegai al collega — 
Si penserebbe subito a qualche tas
sa che il Comune vuole imporre su 
chi possiede una capra 

Don Giorlando annuiva, perchè 
il suo silenzioso ragionamento era 
quello di un contadino, mentre il 
medico provinciale s'accorgeva che 
era stato mezzo sconfitto. 

— E allora? — disse. 
— Allora, — dissi — possiamo al 

più tentare di vaccinare le capre 
dei caprai 

In verità, più che una vera e 
propria vaccinazione avremmo po
tuto per mezzo del veterinario, sta
bilire con una cosiddetta oftalmo-
reazione, quale capra era affetta 
da malta per scartarla e macel
larla. 

— Credono che andiamo a fare 
dei rilevamenti; il governo potreb
be preparare delle nuove ta«se. una 
guerra, un colera da buttare. — 
feci 

— Bè. — esclamò il collega, raf
freddato nei suoi propositi — ve
diamo soltanto il malato e andiamo 
via Tanto per direna Catania che 
ho fatto qualcosa 

Appena arrivati , don Gloriando. 
il vigile, chiamò: 

— Giovanni S ! 
Giovanni S era il malato prescel

to. la cavia della nostra inchiesta. 
Se ne stava a sedere sullo scali

no della porta, nemmeno quaran
t a n n i aveva, si godeva il sole che 
gli arrivava di sbieco, saltellando 
in fasci luminosi. 

— Che c'è? — chiese spaven
tato. 

Si strinse di p.ù nello scialle che 
lo copriva. 

per qualche giorno. Ho da lavorare 
nelle te r re del principe Grimaldi >. 

Dovemmo insistere per entrare in 
casa II medico provinciale voleva 
farne a meno — tanto, mi diceva 
sottovoce — mi sono convinto Non 
disturbiamo 

La ca«a era costituita da una 
sola stanza, con un balcone, alcune 
sedie, un tavolo e un letto grande 
in cui dormiva un ragazzo di dieci 
anni, che dapprima non avevo visto. 

— E' vostro figlio? — chiesi. 
— SI. — mi rispose Giovanni S 

— Da qualche giorno ha la febbre; 
e che volete farcii Dorme con noi. 
La ragazza è in campagna con la 
madre. 

Giovanni S disse con dolcezza cne 
il figlio era malato 

— Andiamo, andiamo; e scusate, 
— disse mezzo vergognoso il me
dico provinciale aggiunto, mentre 
»1 r i torno ci seguiva lo scatarrare 

' dei vecchi, la polvere ohe annebbia
va i vicoli, la faccia soddisfatta di 
don Gloriando che pareva volesse 
dire: « Vedete, signori di Catania, 
che non è tanto facile il nostro 
mestiere? >. 

IN QUALITÀ' di ufficiale sanita
rio di Minèo, facevo parte della 
Commissione edilizia del Comu
ne e della commissione di ste

sura dell'elenco dei poveri. 
Far par te della prima commis

sione ora un po' assurdo per me. 
per la particolare topografia del 
paese che si eleva sulle gobbe di 
un monte o s'arrampica sui dirupi 
rocciosi. 

— Il giorno tot, all'ora tot. la S V 
è pregata di intervenire presso la 
sede del Comune per la revisione 
di certi progetti ecc. ecc., come le 
compete in qualità di ufficiale sa
nitario. 

Per lo più, era il messo comuna
le, Barreca, a farmi avere questi 
avvisi, scritti su carta velina, a 
macchina. Della commissione face
va par te anche il sindaco, il tecnico 
comunale, un assessore. 

Io parlavo meno di tutt i , e ogni 
tanto il sindaco osservava: 

— Ma lei, dottore, ha da espri
mere il suo parere: il suo nulla-osta 
è il più importante. 

Si t rat tava di progettini di poco 
conto: aprire una finestra su un 
tetto per dar luce ad una stanza, 
riaggiustare l 'architrave di una por
ta, sopraelevare una stanza. 

— Se da un punto di vista igie
nico, lei non ha niente in contrario... 
— diceva il tecnico — possiamo an
che approvare il progetto. 

Don Giorlando, il vigile sanitario, 
mi seguiva come l'ombra, accorto 
Virgilio che mi dava sani insegna
menti con le sue scrollate di spal
le, i suoi sonnellini rapidi che lo 
acchiappavano fra la disamina di 
un progetto e un altro. 

Quando mi si chiedeva il parere, 
ossia la mia incondizionata appro
vazione resa concreta e legale dallo 
sgorbio della firma, per primo era 
lui a chinare il capo, ad assentire. 
come volesse precedere il mio pen
siero o addirit tura sottoscriverlo 
con la sua trentennale esperienza di 
vigile. 

— Eh, si — dicevo — non ho nulla 
da obiettare da un punto di vista 
sanitario. 

— Approvato, — diceva l'impie
gato comunale che fungeva da se
gretario, — il progetto di riattazione 
della porta. 

Aveva una voce solenne. Insomma 
copriva anche lui una carica, il tuo 
dire era la conclusione a cui arri
vava la commissione. 

— Approvato. — continuava, — 
il progetto per la costruzione di un 
abitacolo che possa servire a bestie 
domestiche. 

Ossia a galline, maiali, capre, an
che se una vecchia legge proibisce 
indiscriminatamente l 'allevamento 
di animali domestici fra le mura 
del paese. 

Delle volte, andavamo a visitare 
le rare costruzioni nuove. I pro
prietari ci aspettavano un po' tre
mebondi. men t re il vigile diceva, 
con sussiego: 

— Fate passare il dottore. 
Si t rat tava quasi sempre di co

struzioni senza senso a cau<?a della 
situazione del paese, arroccato su 
un monte, e dello spazio mancante 
per costruire dei vani a pianterreno 

— Servirà per i muli. — ci diceva 
il contadino, appena entravamo in 
uno stanzone a pianoterra. Il pavi
mento, infatti, era lastricato con 
pietre aguzze, ancora odorose di 
terra, e presto di sterco, con i muri 
grezzi Sopra, c'era un cosiddetto 
secondo piano, a cui srl arrivava 
attraverso l'immancabile scala che 
faceva gomito e ci faceva abbassare 
la testa per passare. 

— Ci dormirò io, mia moglie e 
i ragazz:, — continuava a dire il 
contadino, con aria contrita di chi 
debba sviscerare i propri segreti. 

Qualche volta in quella stanza si 
apriva un piccolo balcone, si e no 
ci si poteva affacciare in due, op
pure c'era una finestra da cui ve-
n.va una luce povera, stentata. 

Vedevo delle volte stanze senza 
apertura alcuna, in cui dal sotto
scala arrivava un lucore biancastro. 

Capitava spesso di vedere un 
terzo piano ancora sopra a tutto. 
Una sola stanza, come sempre. Di 
lassù si vedeva uno squarcio di 
paese, tetti in piani irregolari, co
mignoli che si innalzavano, inter
secarsi di vicoli 

— Qua, — diceva il contadino, — 
dormirà mia figlia, che sposa fra 
poco. 

Giuseppe Bonavlri 


