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44 anni fa, nel nome di Lenin, nasceva 
ili Italia il Partito comunista di Grani-
sci e Togliatti. Dalla avanguardia co
raggiosa di Livorno del 1921 è sorto 
nella lotta, nel sacrificio, nello studio 
il partito di maggioranza della classe 
operaia italiana, il partito comunista 
più forte dell'occidente, elemento in
sostituibile e decisivo della marcia dei 
lavoratori verso il rinnovamento del
la società, il progresso, il Socialismo 

RIANDARE LA STORIA del 
nostro partito, alla sue origini 
così lontane, che risalgono a 

la data quando forse la maggior 
rtc dei compagni di oggi ancora 

kn erano venuti al inondo, ci risuo-
Ino all'orecchio le parole dj Togliat-
' < veniamo da lontano ». Ma quasi 
ipcrcettibile era stata la pausa, pri-

che egli aggiungesse, in quel mo-
ìnto solenne dinanzi al Parlamcn-

ìtaliano, < e andiamo lontano >. 
frchó quello che fa della storia del 
stro partito unsr pagina importante -

|lla vita del nostro paese, non sono 
ltanto le origini ormai quasi anti- ' 
|e, gli anni trascorsi e le vicende 

consegnate ai libri di storia. E' in 
velia certezza di avere ancora da 

lare lontano e nella convinzione 
fofonda di avere la forza per arri-
rei che sta la prova che quanto è 
caduto non è stato qualcosa di oc-
sionale, legato ai propositi di un 

Imo o di jin pugno di uomini, qual-
sa buttato per un momento sulla 
Mia della vita politica da un im-
>vviso colpo di vento. Quello che v 

jiamo fatto è vivo ancora, perché 
v̂a la sua ragione e la prova della 
validità nel presente, in un pro

so storico che ancora continua. 
5* passato più di un secolo da 
indo la prima pagina del Manife-

dei Comunisti diceva che s'aggi
ra per l'Europa uno spettro che 
rtava allora il nome nuovo e quasi 
iroso del comunismo. Come pare 
;ola oggi quell'Europa! Oggi quel 

Ime risuona ai quattro angoli della 
Jrra e nessuna ironia può associarlo 
'immagine di uno spettro, quando 
^realtà di governo per un terzo 
li'umanità ed è forza e speranza 

milioni di lavoratori in tutti i 
ìsi. E oggi, come non è stato mai 
(ma d'ora, sarebbe un errore consi-
rare che la forza degli ideali del 
ìunismo, la validità della sua dot-

In a e delle sue esperienze siano 
Isurabili statisticamente soltanto 
Jravcrso gli annuari degli Stati so
fisti ' e le cifre degli iscritti ai 
rtiti. In tutto quello che c'è di vivo 

movimenti politici più avanzati, 
Illa vita sociale e nella cultura, in 
Ito quello che porta i segni del 
>grcsso e della volontà di indipen-
ìza delle nazioni nuove e di quel-
antiche che vanno liberandosi dal 
>go dell'oppressione, c'è qualcosa, 

qualche volta il peso determinan-
_ della presenza comunista. 
ÌRicordare questo ha un valore at-

ile, per i comunisti del 1965, se 
si ricordano e intendono appieno 

\e cosa c'è stato all'origine della 
inde svolta. Allora Marx ed Engels 

loro compagni vollero intendere 
[processi nuovi che trasformavano 

vita degli uomini. Interrogarono i 
bri. studiarono le inchieste e gli at-
^dei parlamenti, guardarono ai pre
ssi produttivi e alle macchine. Ma, 
sìeme. e forse prima di ogni cosa, li 
)sse la passione di interrogare gli 
>mini. di capire da loro. E quali 
>mini interrogarono? Da quali pen-
rono di dover apprendere la real-
e il modo di trasformarla? Erano 

li uomini che essi considerarono i 
Sri protagonisti di quella storia che 
lava per svolgersi, insieme ai quali 
>levano capire e lavorare, e combat-
ire per non essere essi stessi sodan

dogli storici e degli studiosi, ma 
Éivcnire. come furono, dei protago-
listi. 

Poi dopo lunghi decenni la prima 
icrra mondiale, la Rivoluzione d'ot-

sbre furono tappe nuove ed essen
ziali di quel processo travagliato e 
Irammatico. La vittoria degli operai, 
lei contadini, dei soldati che diedero 

potere ai soviet e le parole di Le-
lin furono conosciute in ogni parte 
li uji mondo già divenuto più vasto. 
! comunisti italiani affermarono al

lora. e non lo dimenticano certo oggi, 
la loro solidarietà piena con le avan-
uardie che ' ovunque guardarono a 
ietrogrado e a Mosca come a un 

esempio e al leninismo come a una 
guida. Ma essi affermarono sempre 
— e oggi, forse, ne intendono il si
gnificato più profondamente anco
ra — l'importanza grande, decisi
va che ebbe per il nostro paese e 
per il movimento operaio italiano il 
modo come a quella esperienza e a 
quella guida si guardò dall'Italia. 
Gramsci, Togliatti, Terracini, Scocci-
marro, Grieco, Longo, Di Vittorio at
traverso esperienze diverse e dura
mente vissute, parvero intendere le 
cose lontane, sopratutto perché sep
pero vederle attraverso la vita e il 
travaglio dei lavoratori italiani; guar
darono in un modo via via più chia
ro il futuro perché lo ricercarono, 
partendo dalle cose vicine e lo esplo
rarono insieme a quei protagonisti 
che erano gli operai, i contadini del
le nostre fabbriche e delle nostre 
campagne, i soldati tornati dalle trin
cee italiane. 

Nel passato la 

garanzia del futuro 

L'Ordine Nuovo è stato il giornale 
di Gramsci e dei suoi compagni, ed 
è stato il giornale di Lenin. Ma lo 
è stato anche per quei suoi collabo
ratori, che vi montavano la guardia 
impugnando un moschetto, che fati
cavano dopo le ore di lavoro per 
scrivere della loro esperienza, per 
formulare il loro pensiero perché di
ventasse una parte del pensiero di 
tutto il partito. Fu quello un gior
nale scritto in italiano schietto dav
vero per la fatica di compagni come 
Gramsci, come Togliatti, come Terra
cini, come Longo che traducevano 
dal russo la dottrina e l'esperienza 
dei bolscevichi e non disdegnavano 
di tradurre dal « piemontese » gli ar
ticoli degli operai torinesi della Lin
gotto o delle Ferriere. Erano operai 
che forse avevano fatto appena i 
primi anni delle elementari, ma che 
erano stati, da allievi e da maestri, 
alla scuola delle giornate di agosto 
del 1917 e dell'occupazione delle fab
briche. 

< La città futura > si era chiamalo 
un numero unico di un giornale fatto 
da Gramsci. E in quegli anni era una 
lettura non rara per i militanti so
cialisti la « Città del sole » di Tom
maso Campanella. Ma il Partito Co
munista d'Italia, come si chiamava 
allora, metteva salde radici perché 
sapeva che i sogni dell'utopia sono 
sognati da uomini di carne ed ossa e 
che le basi della società futura de
vono essere gettate dagli uomini di 
oggi-

Cosi la storia di quegli anni lonta
ni e poi di tutti quelli che suno ve
nuti dopo, se è fatta di ricerche, di 
tentativi, di errori e della correzio
ne degli errori, se è fatta di vicende 
che hanno visto le classi contrastarsi 
e gli stati battersi gli uni contro gli 
altri nella tragedia della guerra, è 
pur sempre per noi fatta, prima di 
tutto, dagli uomini. Gli uomini, che 
sono quelli che fanno la loro sto
ria — come ci ha insegnato Marx — 
e facendo la storia hanno fatto e fan
no se stessi. E gli uomini più consa
pevoli, quelli che non hanno temuto 
di sfidare il pericolo e la fatica, di 
interrogare e di rispondere, hanno 
fatto il Partito Comunista Italiano, 
cosi come è oggi. 

Non vogliamo certo fare oggi la 
storia del nostro partito o anche solo 

. tracciarne il disegno. Guardiamo a 
quegli anni, e consideriamo il pre
sente, per essere certi che non ab

biamo perso tempo, che quello che 
è stato compiuto ha dato, giorno per 
giorno, un risultato e ci permette og
gi di tracciare un bilancio positivo. 
Non abbiamo finito l'opera nostra, 
non abbiamo concluso la rivoluzione 
che deve portare i proletari al pote
re per costituire una nuova società; 
ma nella società di oggi, nel prole
tariato quale esso è, nella sua vita 
e nella sua consapevolezza c'è la trac
cia indelebile di quello che abbiamo 
fatto, sta la garanzia di quello che 
faremo. ' T. 

Chi può pensare che a educare gli 
Italiani abbia fatto di più, in questi 
anni, un ministro dell'istruzione, un 
sottosegretario, un istituto di Stato di 
quello che hanno fatto i comunisti? 
Andate fra i lavoratori che pensano, 
che non accettano il verbo di nes
suno senza discutere, che vogliono 
conoscere le cose d'Italia e delle vicen
de del mondo e troverete il segno 
dell'educazione rivoluzionaria, della 
propaganda delle idee di Marx e di 
Lenin, che il nostro partito ha com
piuto. Andate fra le donne che af: 
follano i comizi e che votano; fra i 
giovani che vogliono sapere e si bat
tono, anche fra quelli che non sono 
ancora con noi; nel loro spirito de
mocratico, in cento manifestazioni di 
solidarietà, nella rivendicazione di 
una dignità nuova per i cittadini tro
verete ancora il segno di quello che 
abbiamo fatto in questi anni. 

La coscienza di classe dei lavorato
ri italiani e, intorno a loro, la com
prensione di quello che l'avanguar
dia proletaria rappresenta nella so
cietà moderna, sono fra le caratteri
stiche essenziali di questo periodo 
storico nel nostro paese. Per qual
che anno è potuto sembrare a qual
cuno che si trattasse solo dell'eco o 
dello slancio della guerra liberatrice; 
qualcuno ha potuto sperare o temere 
il venir meno di queste forze, di que
ste caratteristiche. Ma ad ogni lotta. 
ad ogni elezione, quando i cittadini 
fanno i conti con se stessi e la loro 
esperienza, appare chiaro che si è 
andati avanti ancora, come si va 
ancora avanti. 

La forza dei comunisti è qualche 
cosa di più della forza di un partito 
soltanto. Appare come l'anima del 
progredire, del maturarsi della so
cietà italiana. In questi anni abbiamo 
imparato sempre più e sempre me
glio quello che dai lontani anni di 
Torino. Gramsci insegnava all'avan
guardia operaia: « non per noi sol
tanto operiamo ». Per noi come par
tito, per i lavoratori come classe, per 
l'Italia come nazione. 

Torna spesso sulla bocca, sotto la 
penna degli avversari, dei critici l'ac
cusa di « tatticismo » comunista. Una 
parola logora, dopo che questo « tat
ticismo ». questo supposto strumenta-
lismo hanno voluto dire per noi an
dare. prima e più degli altri, davanti 
al Tribunale Speciale; prima e più 
degli altri all'assalto e a morire nel
la guerra partigiana; prima e più de
gli altri, persino qualche volta soli, a 
subire la persecuzione della discri
minazione di stato, del terrorismo pa
dronale. negli anni di una guerra 
fredda, che per noi non è stata nep
pure incruenta. 

Altre volte si preferisce — da chi 
vuole forse giustificare compromessi 
cl<e confinano con la capitolazione — 
parlare di cocciuta resistenza nostra. 
« Muro contro muro », hanno chia
mato la nostra politica, quella del '48, 
quella del '53. quella che ci ha fatti 
il nerbo di una resistenza che ha im
pedito che la democrazia italiana fos
se travolta. Ma anche in quegli anni. 
quando la nostra resistenza sembra
va costretta a farsi caparbia, quando 
forse l'asprezza e le difficoltà della 
lotta inducevano anche a più di un 
errore, noi abbiamo sempre cercato 
con una testardaggine che non pos
siamo rimpiangere, la via del collo
quio e dell'unità. Forse non lo abbia
mo fatto sempre nel modo più oppor-

La buona semina 

tuno e più efficace, forse più d'una 
volta l'avversario è riuscito a impe
dircelo. Oggi, però, quando ripropo
niamo i temi di una unità più larga 
— e le nostre proposte costringono 
uomini e gruppi diversi alla riflessio
ne e al dibattito — sentiamo che 
quella politica ha avuto una sua va
lidità, così che possiamo andare 
avanti ancora. 

Ancora in questi giorni ci sono 
stati uomini politici e pubblicisti, di 
quelli ai quali pare che la storia non 
debba insegnare nulla, di quelli che 
credono di vedere abbastanza perché 
arrivano con gli occhi fino a dove fi
nisce il loro naso, per irridere alla 
nostra ostinata ricerca di dialogo con 
i cattolici, a dileggiarci ancora per
chè abbiamo votato l'articolo 7. Ep
pure noi riteniamo che qualcosa, non 
privo certo di importanza, che av
viene nel mondo cattolico e fra quei 
lavoratori, sia ancora una volta in 
qualche modo legato anche al nostro 
pensiero e al nostro sforzo. 

Siamo, in questo 1965, per tanti 
aspetti, diversi da quello che erano 
i comunisti del 1921, da quello che 
siamo stati negli anni passati. Ma 
anche in questo c'è la prova che sia
mo rimasti vivi come abbiamo voluto 
essere, che non abbiamo ceduto a 
nessuno il nostro posto di avanguar
dia. Un partito nuovo è un partito 
che cresce, che impara; procede an
che per svolte, anche, quando la sto
ria Io richiede, per salti che ne mu
tano aspetti qualitativi importanti. 
Per questo siamo un partito che si 
richiama all'insegnamento di Marx e 
di Lenin. Il partito che in un momen
to difficile e importante della sua vi
ta, quasi dieci anni fa ha scritto sul
la sua bandiera le parole del rinno
vamento e del rafforzamento. E non 
lo ha fatto certo come una dichiara

zione di fallimento, per non pagare 
i debiti contratti verso la storia e 
verso coloro che gli avevano affidato 
le loro speranze. Non Io ha fatto per 
prevare a ricominciare da capo, ma 
per continuare, per andare avanti, 
dopo essere andato avanti. 

Abbiamo imparato da Gramsci e 
con lui abbiamo lavorato a gettare 
le basi del partito nelle fabbriche, a 
radicarlo fra i contadini, gli intellet
tuali d'avanguardia. Con lui abbiamo 
dato testimonianza, nel carcere, del 
valore che i comunisti danno ai loro 
ideali, della concretezza del loro giu
dizio storico, in un periodo che po
litici « realisti » e filosofi idealisti 
considerarono come la prova del no
stro fallimento e della morte della 
nostra dottrina. 

Abbiamo imparato e lavorato con 
Togliatti a resistere in quegli anni, a 
non lasciar recidere i nostri legami 
sottili, ma saldissimi, con la realtà e 
con le masse, e abbiamo lavorato con 
lui per costruire questo partito 
nuovo. 

No, non è davvero il bilancio di 
un fallimento il nostro; non è neppu
re soltanto una vicenda lontana alla 
quale pensare con nostalgia. Oggi la 
democrazia è viva della nostra pre
senza, la possibilità di un'Italia so
cialista è reale per la forza e per la 
politica di questo nostro partito. 

Così, non pensiamo soltanto a 
• commemorare » una data lontana, 
né abbiamo soltanto l'intenzione di 
guardarci intorno compiaciuti. Sap
piamo che questa democrazia viva de
ve svilupparsi, che ce ne vuole di più 
e che per questo bisogna cominciare 
da noi stessi, dalle strutture, dal co
stume, dalla vita del nostro partito. 
Sappiamo che andare avanti vuol di
re ricercare, misurare col metro del
la realtà, confrontare le idee. Per 
questo sentiamo di dover essere an
cora incontentabili, persino « inquie
ti », di non poter lasciare tranquilli 
noi stessi e gli altri. Perché credia
mo alla funzione rinnovatrice, rivo
luzionaria del proletariato, perché ci 
muove ancora l'ancia rivoluzionaria, 
come era per Gramsci e per Togliat
ti, quando risuonavano affascinatrici 
le parole d'ordine dei Soviet « noi vo
gliamo che i comunisti siano il nerbo 
e l'avanguardia delle lotte operaie ». 
Sentiamo che questo c'è necessario 
per insegnare e per imparare, per re
sistere e per andare avanti. 

Non ripeteremo certo una parola e 
un concetto dei quali abbiamo inteso 
i limiti e anche l'errore, quella del
le organizzazioni democratiche delle 
masse come cinghie di trasmissione. 
Ma non temeremo certo di essere il 
fermento, il sale ovunque si raccol
gano, operino, lottino le masse. Sen
tiremo questo ancora, come Io abbia
mo sentito sempre, come il nostro 
dovere di comunisti. 

Per l'Italia un 

avvenire socialista 

Memori ancora di aver costituito, 
nel 1921, il nostro partito come Se
zione della Terza Internazionale, di 
aver militato in Spagna, in Francia, 
su ogni fronte della guerra partigia
na, riaffermiamo il nostro interna
zionalismo — e anche qui come una 
cosa viva, che non può contentarsi 
di formule e di ripetizioni, di parole 
ormai viete. 

« L'unità nella diversità », il colle
gamento con le avanguardie liberatri
ci, lo sforzo unitario nei confronti dei 
partiti socialisti: ecco la prova che 
abbiamo imparato dalla dottrina di 
Lenin e che consideriamo ancora la 
bandiera della Rivoluzione d'Ottobre 
come una bandiera di combattimento. 

All'origine della scissione di Livor
no, non ci fu un contrasto tattico sol
tanto, e ancor meno.'una impennata 
improvvisa di impazienti alla quale 
non avrebbe potuto esserci un segui
to, come scrissero quelli che anche 
allora non comprendevano la storia. 
Ci fu (per certi aspetti, anche nel 
modo ingenuo che muove i rivoluzio
nari e li fa impazienti) la dichiarata 
volontà che gli ideali del socialismo 
diventassero realtà. Quella volontà 
cerca oggi la strada concreta del suo 
realizzarsi, opera nel contesto nuovo 
di una società italiana che non è 
identica a quella di mezzo secolo fa, 
in un mondo che allora non po
teva forse neppure essere immagi
nato. Ma quella volontà, la volontà 

Disegno di Piero Guccione 

del socialismo, una parola questa che 
non può essere mai per noi vana e 
senza soggetto, è ancora la nostra. 
E' un proposito che non abbiamo di
messo; siamo il partito del socialismo. 
71 partito che scrive ancora sulla stia 
bandiera l'antico motto « l'emancipa
zione dei lavoratori, sarà opera dei 
lavoratori stessi ». Il partito che ha 
appreso dalla sua esperienza, per la 
esperienza vittoriosa del socialismo, 
per lo studio attento della realtà dei 
paesi capitalistici più avanzati e di 
quelli fino a ieri coloniali che nuo
ve strade devono essere cercate e 
percorse. Abbiamo appreso che la 
lotta rivoluzionaria non può essere 
fatta soltanto riprendendo o ripeten
do esperienze già compiute, ma sap
piamo che non può lasciare posto a 
un mito fatto di attese e di retorica. 
A ricercare la « via italiana » e a 
percorrerla, sono i lavoratori italiani; 
con essi, e col proposito di essere 
ancora nelle prime file, sono i co
munisti. 

Certo, non è questo il momento 
soltanto per le celebrazioni del passa
to o per i disegni di un avvenire lonta
no. Incalzano i problemi di oggi, quelli 
del 1965. C'è un governo che deve an
darsene, c'è la necessità di dare alle 
città e ai villaggi delle amministra
zioni che rappresentino la volontà po
polare, c'è la difesa del lavoro e del 
salario, ci sono le riforme che devo
no assicurare la terra, la casa, la 
scuola. E i comunisti del 1965 sanno 
di essere ancorati a questa realtà 
quotidiana, con le sue esigenze. ESM 
sono più che mai consapevoli che la 
città futura non è fatta soltanto di 
sogni e di propaganda. Ma proprio 
oggi essi sono consapevoli che un 
numero sempre più grande di lavo
ratori, anche fra coloro i quali hanno 
esitato o cominciano a sentire il di
singanno per le illusioni di ieri, com
prendono che andare avanti, che su
perare le ansie e realizzare le spe
ranze di ogni giorno, vuol dire cerca
re la strada verso il socialismo. 

Vogliamo avanzarci nell'unità per 
questa strada. Sentiamo di essere agli 
approcci del campo di una battaglia 
importante; siamo già sul campo, nel 
combattimento. Guardiamo lontano, 
di dove siamo venuti, siamo certi di 
fare ancora il nostro dovere: noi, i 
comunisti. 

Gian Carlo Pajetto 


