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'A una prima' lettura, il pro
tagonista di questo racconto di 
Cesira Fiori appare il • deser
to •: Quel deserto che circon
dava Roma e • che • Humboldt, 
Stendhal e • Belli — e Corot. 
mettiamo, della • Serppntura »: 
con quella luce di tramonto su
gli alberi e sui costoni di tufo 
— videro e descrissero Proprio 
quel deserto beiliano: . 
Dove te vorti una campagna 

Irasa 
Come sce si passata la pianozza 
Senza manco l'impronta d'una 

[casa! 
Ma qui. In questo racconto che 

comincia con una parola e una 

.data, Anno 1902, U deserto si 
1 popola: vi compare l'uomo, non 

più solo come il viaggiatore bel-
Unno Sono con lui gli uomini 
della Sabina, che scendono dui 
monti per andare a lavorare. 
Trovano la morte: ma anche 
una nuova coscienza della loro 
f o r z a -k . < • - • • 

Pare questo il s.enso -di tutti 
l racconti di Cesira Fiori: la tl-
cerca del momento' in cui, nei 
suol paesi della Sabina, tiac-
que la rivolta della vecchia Ita
lia e fermentarono le prime Idee 
socialiste Cesira Fiorì è nata il 
2'Ì novembre 1890. Insegnante 
valorosissima, antifascista perse

guitata — più volte ha subito la 
prigione — ha anche trovato il 
tempo di scrivere libri che na
scono dal profondo della sua 
esperienza e da una conoscenza 
minuta della realtà umana. Nel 
1924. vinse il Premio Mondado
ri con un libro. Il Lazio, che fu .• 
adottato nelle scuole e. quindi. ; 
bandito dal fascismo. Fra II '33 ]'. 
e il '43 fu in carcere e al con- •' 
fino, poi partecipò alla Resisten
za negli Abruzzi e fu sindaco di . 
San Demetrio nei Vestinl. Ha ".' 
pubblicato scritti su II Contem
poraneo, Il Ponte. Les Temps 
Modernes e su l'Unità. Dal 1962 
scrive racconti e memorie che 
presto saranno pubblicati. 

Cesira Fiori 

_j 

NNO 1902. Su, dalla fonte, ven
gono a coppie i giovanotti e 
le ragazze, quali col canestro 
in testa pieno di cerase, ben 

ricoperto dai pampini e dai vinchi, 
Incrociati, quali con la conca di lil

le ben lucida — orgoglio della 
lonna, la conca scintillante! ma che 
fatica a mantenercela: ti devi met
ter carponi a terra e, con la sabbia, 
Itrofinar per ore, e ore! 

lOÌH' I giovanotti con un ramo flessi-
~ ">ile di salice si batton le cosce e 

| j§ j3^ ' stivali ° fi'i scarponi od inci-
| t | j |4ano la somara, carica di legna, al 

"'"{rido: e Arriquassiudiò' ». 
Da dove sia venuto quell 'urlo 

Strano e selvaggio: arabo? latino? 
JJfSjiiabino? nessuno lo sa. 
|<;{£f E fanno l 'amore, così, per la stra-
•*™la, i giovanotti e le ragazze. 

< Mo' è tempo de fieno. Consoli!, 
io ce vaglio, quest 'anno, nella 

campagna vicino Roma, e quando 
lorno, ce sposemo », dice lui. 

Lei lo guarda con i ' suo i occhi 

'Ndrea è passato por i vicoli, si 
è fermato davanti agli archi e alle 
scalette: 

€ Chi vo' anda' per fieno e a mete 
nella campagna romana, ha da 
aspetta ' il caporale, all'Arco Mar
cello, il trenta maggio, quando cala 
il sole. Quest 'anno: duecento lire 
la stagione! vi ci fate la casa! vi 
ci fate il podere! ci pagate il de
bito' ». 

Ecco è sabato: il sole cala come 
una palla di fuoco, dapprima, poi 
come una falce arroventata, dietro 
il bel Soratte, azzurro, azzurro, dia
fano quasi, circonfuso com'è di lu
ce e che scende mollemente, con i 
suoi dolci declivi, si da baciare la 
piana del Tevere, La piana respira 
e sospira di r impianto per l'astro 
che se ne va ed i respiri ed i so-
spiii fluitano in veli madreperlacei 
il nastro lucido del fiume sprizza, 
qua e là, il suo arrivederci. 

E' arrivato anche il caporale, un 
omaccione dal muso volpino e le 

ieri, un po' tondi; non e molto 
iella, Consohna, ma soda: v.n viso 

Jdolce, la bocca f r e ^ a e carnosa, e 
tanti capelli castani, un po' rossi 
di sole, una massa che le tira la 
luca all 'indietro 

< Ma mò, tu sai che mamma e 
tata non vogliono: tu si povero e 

ISfracchinpomidoro, quel vecchiac-
Icio che mi vuole, eia la roba e i 
|vecchi dicono che poi noi, se co 
spo-emo nudi, che ce magnemo? 
'amore? » 

e Kb' -e sapevo lcgse e scrive. 
[glielo facevo vede' io' Sor Nor-
(berto mi ha det to: "Imparat i : se 
p-ai legge e scrive, ti faccio on-
( t rare dove lavoro io", l 'n posto 
del governo; non ci piove e non 
v. fiocca Quando vado soldato m'im-
iaro e allora, lo sai. faccio presto 
?nnsnhna mea. che la testa ce l'ho 
>ona. Mbè, sabato sera, se parte; 
re viene pure Liseo; così stai si-
:ura! Mi vieni a salutare? > 

11 sabato sera. ecco, è arr ivato: 
l 'hanno saputo tutti che si parte 

Icol caporale: quello ha fatto cor-
i rere la vote aia ai primi del mese 
[per T i n g a l o 

« Eh, si capace: una volpe fina'», 
^dicono gli affamati, « ci guadagna 
I s u ognuno d: r.oi. mota per la 
[metà ' > 

Durante il m . i « ; o hanno bu t t i -
Ito ancne il bando, tre \ol te , per 
[accaparrarti : una cosa nun\ , i ' 
['Ndrea è il banditore del comune; 
jha fatto il bersagliere e possiede 
runa tromba con un suono che ti 
sveg le rebbe i morti :n camposan

t o il giorno del giudizio F. dopo 
iparla. 'Ndrea: ci ha una voce pe
n e t r a n t e erme il prete sull'altar" 
Iquandi- logse il Vangelo e le Io 
spicca !(- parole e te le spiega una 

[por una 
Quando bulla il bando è una bel

lezza: ti fa tanti giochetti con la 
itromba e poi li attacca l'appello 
Idei reggimento per il rancio: 

La zuppa l'è coffa 
venite a mangia'! 

zanne sporgenti di lupo. Frustino 
in mano. 

Recluta la povera carne per la 
falciatura nella campagna romana 
e poi per la mietitura giù in pa
lude, verso le parti di Fogliano, di 
Ierracina, luoghi infetti dove la 
malaria e te se scrocchia vivo: certo 
zanzare grosse un dito! >. 

S i t to l'Ai co Macello, davanti ?I 
Municipio, da ore. si sono raggrup
pali lutti quelli che vanno: scar
poni, eh ' ce l'ha: stivali, chi ce l'ha; 
b isacce , eh; ce l'ha e chi non ce 
l'ha — :1 sacco sulla spalla: dentro 
c'è quella poca grazia di Dio che 
gli hanno potulo rimediare, come 
viatico: qualche buon filare d: pane. 
qualche p:z/.etta di cacio, qualche 
c.poìla e il cambio della bianche
ria Ma c'è chi porta solo una « le-
gacoola » (involtino), infilata al ba
stone e il bastone sulle spalle e 
quell ' involtmo penzola e gli balte 
?ulla seivena: e poi hanno le falci; 
la lunga falcia Renana, il scrocchio 
ben attìlato. la roncola e raccenci la 
infilata al gancio, nella parte po
steriore del cinturino dei calzoni: 
questi calzoni che. con la c a m i c i 
ri. cotone, di cm non si scorge più 
• colore primitivo, tanto son co

ltellati ir. pezze di vario colore, e 
il cappello informe di feltro e r!; 

paglia, compongono il sommario lo 
.-;» abbigliamento 

Giovannino attende Con-olina 
Arriva l 'ulema, affannata per la 
corsa a perdifiato: si guarda intor
no. tnvorosa. come se fosse inse
guita e sorpresa dal padre: 

4 Mò. qua dentro, c'è un paio d: 
pedalini qualche fazzoletto, pure un 
po' d: pezzi- da piedi e una for-
mettd di cacio e l'abitino della Ma 
clonna: mettitelo e sialte at tento ' > 
sussurra tendendogli il fagottello 
Un raggio di sole, attraversa !a gran 
porta del parse e va ad illuminare 
il volte ri: Giovannino. 

Le guance tumefatte sono solcate 
da strisce rosse, coi bordi sangui

nanti: sulla fronte una ferita. 
« Che t'è successo, Giovanni'? >, 

grida. « Non è niente, non aver pau
ra. Il permesso di partire me l'ha 
dato ti padrone: quanto l'ho pre
gato! 

" Che ti credi di fare il comodo 
tuo? devi lavorare con la famiglia, 
te ne sei scordatoo? ". E me l'ha da
te quando ho detto che ci sposa
vamo coi soldi della mieti tura: " A 
patto che m'inviti allo sposalizio ". 

Poi oggi è capitato al podere: 
stavo sotto al pagliaio, a riposare 
che m'ero alzato alle due per finire , 
un lavoretto Come una luria d'in
ferno m'è saltato sopra, a calci, a 
frustate: non è la prima volta che 
si azzarda a darcele col frustino 
che porta sempre al polso. Stavolta. 
risvegliato cosi, gli sono saltato alla 
gola e tata e i fratelli m'hanno 
strappato a morsi e col manico del 
rastrello: non ti dico i pianti di 
mamma ». 

Consolimi lo fissava con occhi 
sbarrati! quel gigantesco satiro ma
remmano con i calzoni attillati che 
gli si vedeva ogni cosa, con le mani 
sempre pronte a tastarti per ogni 
dove, gli occhi sfacciati freddi da 
serpe, i balli biondi spioventi sulla 
bocca rossa che cercava sempre di 
baciare, la faceva rabbrividire dal 
terrore, solo a pensarlo. < Schi
foso' >. 

« Ci voleva scacciare a tutt i , su 
due piedi, e tata piangeva e mam
ma supplicava. S'è chetato quando 
ha visto sorema Fiora che tornava 
dalla fonte con la conca. 

" Che voi beve. Son Vanni? ". 
E lui s'è fermato a carezzarla 

Tata e mamma si sono voltati e 
io pure. Consoli! 

E' rimontato a cavallo, gridando: 
" La vada per questa volta! un'al

tra volta v'impallino e non vi pago 
un centesimo! ". 

Vedi s'è aggiustato tutto. N'ave' 
paura! Quando ritorno ci sposiamo: 
ci avrò duecento lire! Non piagne!>. 

Il caporale fa la conta: quanti 
sono? quarantacinque. Sono arri
vali dai casali lontani e vicini, dalle 
piccole capanne tonde e a cono: han
no lasciato ì genitori, la sposa, la 
bella. Duecento lire per quaranta
cinque giorni! 

Vanro adesso, escono dal paese 
e 1: accompagnano tutti , come alla 
processione 

Dopo, gli addii, là, vicino al cam
posanto « Mò scrivete! ». 

E come scriveranno se non sa 
nessuno7 Ah, sì. a Piazza Monta
nara. da cui saranno smistati, c'è 
lo scrivano pubblico. 

Vanne a piedi, si capisce, e can
tano per farsi coraggio: c'è l'or
ganetto di Felicitto. 
Lu pccoraro quanno va 'n Maremma 
se crede d'esse giudice e notaro: 
la coda della pecora è la penna 
lu secchio de lu latte è il calamaro! 
In corpo alla mia madre, cominciai 
n non aver mai bene in vita mia: 
e le fasce dove m'infasctao 
erano piene di malinconia 
La concolma, doue mi lavao, 
era rotta e l'acqua se ne liscia: 
e quando mi portorno a battezzare 
il prete me se morse per la via! 

Per Roma: scarpetta, scarpetta! 
lungo il Farfa. 

Che bello il Farfa tutto casca
t e l e e gorgoglìi' Bello pescare la 
trota saporita — splendida nei suo: 
colon di oliva verde e di rosa con 
tanti pisolimi non — nelle no'ti 
illuni che soltanto il grillo pun
tocela: * Cri. cr: ' » 

La strada por Roma è lunga, an
che se l ' i n i - e profumata e tiepida 
e Felicitto -nona l 'orcanetto che ti 
rammenta : fest.ni: i festini della 
domenica o de: giorni n c o r d a t n . : 
iti; uomini tirano fuori qualche sol-
d i e tutti insieme, questi soldarell:. 
servono a comprare qualche rinfre
sco per lo dame: un bicchierino di 
rosolio dolce: un pezzetto di ciam-
bellone o la gassosa 

La strada e lunga: ci vogliono 
più di d ;dc i ore per arr ivare a 
l'.^z/a Montanara dove, stanchi e 
a stomaco vuoto, si buttano per 
terra come bestie, vicino ad altri 
ringraziati, simili a loro Dormono 
forte e poi, all'alba, vengono gli 
altri capoccia che ti svegliano con 
un calcio agli scarponi. 

«Su rizzale! andiamo!». 
Senza lavarsi, intontiti di sonno 

e di stanchezza, ad essere stati rag

grovigliati lì, sui selci, tut te le ossa 
ti dolgono — si alzano e adesso c'è 
di nuovo la conta del capoccia che 
dice: 

« Noi andiamo a Campo Morto e 
poi sotto Core ». 

Due postacci: lo sanno: ma al
meno tutti insieme, tutti paesani! 
Sembra ancora di respirare l'aria 
del paese a veder i visi noti anche 
se, magari, su, al paese, ci hai liti
cato con qualcuno. Con qualcuno, 
però, ci sei andato a cantare a 
< orecchia » sotto la casa della bella: 
una serenata senza strumenti . Ma 
cantare « a orecchia » lo sanno fare 
ben pochi: e poi non è un urlo, è 
una specie di nenia strascicata, tut
ta di un tono, di una tonalità ele
vata che ti fa penetrar dentro la 
poesia di stornelli, d'improvvisa
zioni. 

Il cai-tante tiene abbracciato il 
compagno per le spalle e gli strilla 
nell'orecchio e poi è la volta del
l'altro ad erompere la sua dispera
zione rassegnata, senza fine. 

Strada facendo, stuzzicano qual
che cesa. s : danno la lavata del 
gatto in qualche pozza e bevono a 
garganella ad un filo d'acqua sor
gente e cantano i canti del guitto: 
Povero boue che non ha parola! 
Con gran fatica lo tira l'aratro 
e basta che lo mette un piede fora, 
subito da lo bifolco è maltrattato. 
E il capoccia risponde: « Che fai 

[sciagurato? ». 
K col bastone alzato e brusca cera 
dice « Tocca li bovi co' bona ma-

[niera! ». 
E quando finirà la brutta usanza, 
de chiude la stalla usciti i buoi? 
Noi seminemo il grano in abbon-

[danza 
Ma chi lo magna non scino mica noi: 
pc' chi seminò non resta cosa. 
E li campi e le vendemmie e Ir 

[fìjole 
non so' nostri, ma de li padroni. 
E noi volemo mori' su le maggesi, 
po' ingrassa' li ladroni e l'assassini? 
Issi ci hanno li fucili e li soldoni: 
ma contro i ladri bastan li fortori. 

Son arrivati alla tenuta: l'erba è 
alta e ondeggia a perdita d'occhio: 
c"è un gran casale dove alloggiano 
i butteri , che stanno dietro le man
drie di cavalli selvaggi, bradi, e i 
bifolchi, che stanno dietro ai bufali. 

z I falciatori dove dormono, dove 
mangiano? », domandano 

* S'arrangiano », dice il capoccia 
col frustino < Ecco: sotto il capan
none c'è la paglia e se vorranno 
mangiare qualche cosa di caldo, fa
ranno il fuoco all 'aperto: lo spac
cio c'è » 

Ma lo spaccio ha prezzi di stelle. 
perché anche lo spaccio fa parte 
della tenuta e la tenuta fa parte 
del patrimonio dei principe. < Se 
cominci a comprare qualche cosa, 

che ci riporti al paese? ». 
A Piazza Montanara s'è aggre

gato con loro Liseo e quando c'è 
LLseo, il socialista del paese, non 
devi aver paura. 

La falciatura finisce; è la metà 
dì giugno. Il capoccia dice: 

« Mò andiamo sotto Core ». 
Li c'è la palude, dove cresce fio

rente il grano e ci sono i canali di 
acqua ferma, dove si bagnano i bu
fali e anche le bisce e ci sono anche 
le solve, i macchioni, i boschi, folti, 
belli per i pittori, e. nelle radure. 
talvolta gruppi di capanne a cono. 
a rettangolo; da venti a trenta per
sone ospitano questi gruppi di tu
guri. senza finestre, con le « rapaz-
zole » buone per gli ammali. 

Lestre si chiamano questi gruppi; 
gli uomini bevono l'acqua dei ca
nali, perché non ce n'è altra e nei 
canali ci si bagnano e galoppano i 
bufali neri, lucenti, con gli occhi 
piccoli e lucidi di porcellana: il bu-
falaro. dalla sponda, li spinge col 
pungolo perché avanzino e con i 
grossi piedi strappino le erbe del 
letto, at tuando la bonifica! E poi 
passa il sandalaro che smuove l'er
ba dal fondo e anche lui attua la 
bonifica! E poi croci rozze, qua e là, 
s 'intravedono in mezzo ai macchio
ni e anche cataste di legna e di se
gatura e tracce di carbonare per
ché d'inverno vengono i carbonari 
dalla Toscana a fare il carbone. 

Hsnno detto: 
« La carne, no, ci facciamo le cop

piette! L'hai mangiate mai le cop
piette di cavallo? Sono buone. Tut
te strisele di carne con tanto pepe 
e aglio e sale: le mettiamo a sec
care al sole, sui cordini: poi s'arro
tolano e le andiamo a vendere nel
l'osteria. Ci si beve, sai? ». 

Hanno risposto: 
* La ciccia? ah, sì. ci piace assai. 

Anello lassù, al paese, quando se 
more qualche bestia, somara, caval
la. o anche bove (facciamo le cor
na ' Dio t e ne guardi!) e bisogna 
interrarla, ili nottetempo perché il 
Comune non ti dà il permesso di 
venderla, c'è chi ci va e la scava. 
Certe panzate! E' andata sempre 
bene: su da noi c'è l'aria buona. 
E noi. la ciccia, la vedemo soltan
to alle feste ricordative! » 

Cile fatica! e come feroce quel ca
poccia col frustino che, ogni tanto, 
piomba su qualcuno che si è ripo
sato un momento sull'asta della 
falce o si è appoggiato al manico 
del serecchio. 
So stato a lavora a ponte Galera 
Dove che ci risiede ogni persona. 
Tre once pesa una pagnotta interu. 
Nera più della notte, quando trona. 
Il companatico par che te lo dona: 
l'olio te lo misura a bicchierini. 
Vai dal capoccia e nun ce so quat

trini! 
« Hanno avuto tutti la porzione 

da che viene da Roma: la puoi 
chiamare strada quel sentiero pie
no di massi che, soltanto ai lati, 
è un po' battuto dagli zoccoli dei 
somari e de: muli che hanno l'abi
tudine di camminare agli orli? 

« Son loro' » 
Gli ulivi stormiscono nella lieve 

e fresca aria mat tut ina che li pie
ga tutti da una par te : sembra pri
ma un'onda d: mare, cenerina, e 
poi un'onda di tenue verde: nel cie
lo le prime rondini saettano e qual
che cicala prova il suo frinire. 

< Son loro! » 
Ma non sono tutt i! 
« Non c'è L'seo? » 
* In carcere ». 
« Non c'è Giacomo di Nena? » 
« In carcere ». 
t E Antonino della Lunga e Gi-

dio? » 
« In carcere ». 
Felicitto si fa avanti! Ha vist,> 

Consolida che guarda con occhi 
sbarrati! 

< Consoli, tu che hai consolato 
tempre tutti, adesso tu ti devi con
sola, perché si. è rimasto laggiù. 
Si, perniciosa, t re giorni1 » 

Consolina non sente più niente. 
corre via, giù. fuori del paese all'i 
capanna che sta sulle Coste, a Fon
te Bicchiere, dove la strada svolta, 
sotto la fila degii starilli dei maiali, 
per scendere, gin, a Farfa. 

Consolala v m l e attizzare il fuo-

Quanto e stiano e lontano tut to 
dal pae>e. dal loro paese — più è 
lontano e più ti è caro — e che è 
fresco, anche nella gran calura! 

I corpi si sono asciugati, anne-
liti. scarniti : nei visi con la barba 
lunga, arde lo sguardo e scintillano 
nella bocca, un po' meno rossa, i 
denti bianchi. 

E sempre pane asciutto e cipolla: 
solo una volta, vicino alle capanno 
di carbonari, dove all ' imbrunire si 
buttano sulle rapa/zole, dopo tante 
ore sotto il M>> ( ' I l grano non 
aspetta, -ai? >> all'alba hanno visto, 
ate-o a terra, un cavallo, -fiancato: 
respirava appena: forse allontanato
si dalla mandria por morire m pace 

Quando sono tornati, a sera, c'e
rano tutti gli uomini delle lestre li. 
intorno a scarnificare la carcassa 
con falcetti e coltelli: un cavallo, 
morto co-i, non è di nessuno e an
che loro si sono potuti fare un po' 
di brodo in una latta di conserva. 
con ossa e ventrame. e ci hanno 
bagnato il p^r.e secco: solo questo 
hanno permo-so ai mietitori 

del chinino di Stato? », domand.i 
Liseo. 

Ma quella mattina Giovannino 
dice che tiene la febbre, che devo 
andarsi a but tare sulla rapazzola. 

Il capoccia non gli crocio, dice 
che lui è furbo, gli vuole rubare 
il danaro e il frustino <=; abbatto 
sulla schiena di Giovannino. 

Liseo, che non è lontano, accorro 
e lo afferra alle mani. 

« Il cuore dove ce l'hai, aguzzino. 
servo sfruttatore di uno sfruttatore 
più rapace di te! 

Come le bestie siamo qui: senza 
dottore, senza monto, puro il eh.-
nino te Io sei scordato' te lo =.•: 
-cordato, apporta, appo>ta! » 

L'omaccione adesso è di color co-
nere dalla paura, ma si scrolla cor, 
uno sforzo e tonta di adoperare an
cora il frustino 

l paesani arr ivano; son tutt: un 
blocco e lo but tano a terra e .. 

Passa giugno; arriva il qnindoi 
luglio. 

Tutto il paese è alla porta 
I monelli sono andati sulla stra

to sotto lì caldarello perché tra 
poco vengono tata e mamma e de
ve preparare la mines t ia : ma non 
cupisee niente e. .1' colpo, cade sul 
fuoco in un attacco di quel SU'» 
male misteiioso. che non l'aveva. 
più presa da anni, e il fuoco pren
de d'un lampo la bella massa di 
capelli lunghi al ginocchio, prende 
h \ e - t i , prendo la capanna, in un 
lampo! e Felicitto, che s'è t ra t te
nuto un po', per poi andare dal 
suo vecchio che, corto aspetta, per
che lo -a eli" deve arr ivare oggi, 
vede il divampare del rogo. 

«• Correte, correte. Filomena, Ca
terina. Ndrea. Bartolomeo, cor-
ie te ' > 

« Che c'è da far^? Ah, che pian
to ' » 

La campana suona a martello! 
Si. corre tutto il paese, come sem

pre. in uno slancio di solidarietà, di 
pena, di spasimo' 

Coire 'Samar ia , quella che cura 
con lo fatture, con l'olio, corre Du
meti :co quello che cura con l'er
be I! medico non c'è nel paese, non 
e-.->te: viene di scavalco, due volta 
.«Ma settimana e quando lo chia
mi. ma, se lo t rovi ; sta nel paese 
vic.no. e per Poggio Mirteto ci 
vogl.ono due ore di cavalcatura, a 
-. Rieti cinque e per Roma otto» 
E non c'è farmacia, non c'è neppu
re la ca.-setta del pronto soccorso, 
su m Comune' 

Con-ol:na non ha ripreso i sen
si. e tutta una piaga, nera, irrico
noscibile, ma respira ancora. 

Hanno fatto una specie di barella 
con : rami e se la sono caricata 
v.ilie spalle, in quat t ro , e il paess 
dietro muto; Io lacrime scorrono ta-
c.to. 

Al bivio; per Rieti, la met te ran
no .-itila carrozza che aspetta. Ma 
al b.vio non ce n'è più bisogno. 

La campana suona a mor te pe» 
due. desolata* por due! 

Fe l i c i to e arios-o dal vecchio pa
dre. cm nelle Lamate sotto il Bivio» 

* Mbè. Felici* Racconta a ta ta 
soo! Ha. vi-to Roma? » dice il vec
chio cieco. 

Felicitto racconta: 
< Quante carrozze a Roma! oh, 

tà ' quanti signori! Quanta roba! > 
« E oh, tà! come ed è bono u ' pa ' 

de Roma' » 
* Che lu si magnato, figlio meo? > 
e Eh. no, tà Me l'ha ditto Gidio 

che l'ha visto mangia a un al
t ro ' » 

Cesira Fiori 
Illustrazioni di Duilio Cambellottl, 
tratte dal volume di Ercole Metalli 
• Usi e costumi della campagna ro
mana •• Roma, 1924. 
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