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Tramonta il mito
della libera stampa

Gli USA sulle
sabbie mobili
lel Sud Vietna

Il New York Times: « L'assenza 'di
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to per l'intelligenza del popolo »

informazione nei giornali ame-
ricani circa i problemi asiatici &

spaventosa e costituisce un insul-

R e . I} )
SAIGON — Paracadutisti sudvietnamiti ca-

ricano sul camion | monaci buddisti durante

una manifestazione di

governo

Dal nostro inviate

protesta contro il

NEW YORK, 2.

8 . Agli occhi di pia di un americano la mitica certezza di possedere una stampa asso-
Jutamente libera, che dice tutto perché non si pudé nascondere nulle, ha subito un colpo

Rluro con la guerra del Vietnam. Il dottor Wolfson, un medico che da un anno vive nel-

& . . . . . . . .. .
@l'Estremo Oriente, ha scritto dal Vietnam al New Y ork Times: « L’assenza di informazione nei giornali
gamericani circa i problemi asiatici (in particolare, circa la situazione nel Vietnam) é spaventosa e costi-

uisce un insulto per l'intelligenza del popolo ameri cano. cui si chiede di avere fiducia in coloro che sono

1l potere e che si nascondono dietro il
Belo della "sicurezza nazionale” piut-

iBosto di rischiare una franca discus-
#ione, #l cui esito potrebbe essere contrario
¥plla linea da loro presceltla ».
i David Halberstam, che & stato corrispon-
B ente del New York Times a Saigon, ha rac-
f ontato nel numero di gennaio della rivista
IS ommentary le pressioni cui & stato sottopo-
E3to durante il suo lavaro percheé { suof arti-
#20li non erano conformisti: si andava dalle
E ccuse di vigliaccheria a quelle di essere
i debole » con i comunistl. « E' una dannata
Wortuna che tu non abbia mai appartenuto a
gruppi di sinistra o cose del genere » gli con-
do un amico del Dipartimento di Stato « per-
hé qui stavano cercando roba simile ». Ken-
edy in persona chiese a Sulzberger. nuovo
ditore del Times, se non pensasse di trasfe-
fRire il giornalista: va detto a onore del gior-
Meale che ne ebbe un rifiuto
Devo aggiungere che, nonostante gli sforzi
™el Dipartimento di Stato, dove qualcuno ar-
Wivd a teorizzare il «diritto » di nascondere
! popolo americano la veritd, la realtd della
Mhuerra del Vietnam, ogpi che si & arrivati a
P punto decisamente critico, si fa strada sul-
fga stampa americana Parlo soprattutto delle
fbubblicazioni destinate alle élites del paese:
fgna 2 gid qualcosa di importante. Basta per
dare a pezzi la finzione ufficiale di un Viet-

¥eam in cui gli americani si troverebbero su
Wichiesta delle autoritd loculi per difenderne
iindipendenza minacciata dalla - sovversio-
e . Ad essa si sovrappone l'immagine di una
erra in cui gli americani vivono isolati e
B diati, combattendo contro tutto un popolo,
llenza potersi nemmeno fidare delle forze che
iRssi pagano e che dovrebbero stare dalla
DTO parte.

Il 22 gennaio i1 New York Times, in una
orrispondenza che ha quasi dell'incredibile,
ivelava che «ognl soldato americano nel

Wietnam del sud ha tre guardie del corpo
er protegperio ». Queste guardie non sano
ietnamiti, ma appartengono alla tribiy dei
fung, che viveva un tempo nella Cina meri-
jionale, da dove & fugyita dopo la rivolu-

Rione: si tratta di gente — uso le parole del
iornale -— = gssetata di sangue -, che ha come

Bola professione quella del « mercenario » ed
quindi disposta a combattere per chiunque:
ggi assoldata dagli americani che li pagano

li trattano meglio di quanto non facciano
on t vietnamiti, perché sono i soli di cu:
pssono fidarsi « Se non fosse per i Nung —
rive il Times — gli americant che vivono
egli avamposti isolati avrebbero ben poca
ifesa contro lo stato d'animo ribelle dei loro
plleghi vietnamiti -.

} Sia pure nel modo superficiale che le & pro-
rio anche la stampa ~ popolare - si apre alla
eritd Giorni fa il Daily News, uno dei ta-
loids di piit forte tiratura. portara questo
jtolo: =1 nostri nemici viet: meglio morli
he non rossi » Seguiva un breve dispaccio su
no studio - confidenziale » ordinato dal Pen-
ngono: dopo sei mesi di ricerche un gruppo
i studiosi era arrivato alla conclusione che

nucleo essenziale dell’esercito di liberazio-

e era -~ psicologicamente invincibile » Cade
0si un po’ per volta anche la teoria secondo
ti la lotta contro gli american: sarebbe con-
ntta essenzialmente dall’esterno Perfino le
utoritd degli Stati Unijti confidenzialmente
iconoscono che «lappoggio oftenuto dal
ietcong ad Hanof ammonta solo al 20% della

a forza effettiva ».

Asserragliati
e trincerati

In un paese che It odia gli americani si
ovano, dopo anni di guerra, nella stessa
uazione in cui averano finito col trovarsi i
nncesi: asserragliati nelle cittd e nei campi
incerati, timoros: di uscirne e consapevoli
Iinutilita delle loro incursioni. che semi-
no sangue e terrore, quind: alimentano
di0., ma non wmndeboliscono affatto Uavrer-
0. ormair maestro nell'arte delia guerri-
Ha, impostagli prima da: frances: poi dagh
ericani < Il Vielcong ha adesso le siesse
mi che abbiamo noi - confessara un -consi-
eres degli Stats Unitt al corrnispondente
plla New York Herald Tribune. parlando di
attacco subito a sols 15 chilometr: da Sai-
pn. Nella sua lettera al Times in cerca di
Britd il dottor Wolfson appiungera che la
stragrande magyloranza « delle armi usate
pll'esercito di lLiberazione erano made 1n
merica: 1 pteinanuty le catturano. le olten-
pno gratis da: loro simpatizzant: che resta-
p con gli americant e. nella pegyiore delle
ptest, e comprano - Tiruno su dt noi con
nostre stesse armt’ - esclama il dottore R:-
rdo di aver (eito le medesime parole dodicy
n: ta sulla stampa di Parigt
In un eccellenle articolo sull’'ultimo numero
lla sofisticata rivista Harper's dal tiolo
La taccia del! nemico nel Vielnam -, anco-
n Halberstam descrive l'ornbile caccia al-
omo che gli american: conducono dapli eli-
pitevi scnza nemmeno riuscire a meltere

Y

stabilmente piede a terra e il desolante ritor-
"no da queste spedizioni, quando anche fra i
giornalisti americani comincia a serpeggiare
il dubbio. Il corrispondente di Time gli con-
fessava in una di quelle occasioni: « Ogni
uomo da noi ucciso oggi avrd un fratello, un
figlio, un cognato che d'ora in poi prendera
il suo posto~. Il «nemico~» & «duro, indot-
trinato, pronto a morire, e in quesia guerra
rivoluzionaria, senza fine e senza pausa, trova
nella miseria del popolo la sua perenne sor-
gente di forza~. Per le sue corrispondenze
dal Vietnam Halberstam ha avuto il premio

. Pulitzer: oggi e inviato del New York Times
a Varsavla.

Questa non é tutta la veritd. Ma ne & pur
sempre una parte molto importante. Piutto-
sto che sui grandi giornali il terribile atto
di accusa di Bertrand Russell trova posto
solo in una rivista di circolazione limitata,
The minority of one. che & tuttavia patroci-
nata da nomi come Pauling e Schweitzer, Fle-
ming e Gunther Anders. In esso vi & qualco-
sa di pit grave di tutto cié che si é detto
sinora Vi & l'imputazione agli americani di
aver fatto ricorso alla guerra chimica. Vi
sono cifre di persone wmassacrate, arrestate,
torturate. sotto la responsabilitd americana, e
sono tutte cifre dell’ordine di centinaia di
migliaia. Nessuna di queste accuse & fatta per
sorprenderci: tutte le guerre coloniali degli
ultimi anni hanno avuto le stesse caralter!-
stiche Quella americana non fa eccezione. E
questa la parte di veritd che maggiormente

" si vuole tenere celata.

« L’ iInvadente
sceriffo »

Eppure ugualmente si diffonde la consa-
pevolezza che gli americani nel Vietnam sono
stranieri che tutti vogliono cacciar via. Nel
suo discorso del 15 gennaio il senatore McGo-
vern, parlando della posizione degli ameri-
cani in tutta I’Asia, e non solo nel Vietnam,
trovava qQuesta tmmagine felice: ~ Provate a
iinmaginaryi uno sceriffo cinese che parlasse
cantonese e tentasse di mantenere l'ordine a
Tombstone, nell’Arizona dei tempi d'oro; for-
se comincerete a cogliere il problema - Nel-
lo stesso giorno il senatore Gruening del-
I'Alaska rivelava che ghi Stati Uniti stavano
facendo pressiont sui paesi dell’America lat1-
na perché inviassero forze, sia pure soltanto
simboliche. a combattere nel! Vietnam

1 connnui cambiamenti di governi con rela-
tivi_colpi di Stato a Saigon non sono che la
conseguenza dell'isolamento in cui si trova
Uinvadente sceriffo Sebbene cerchino dispe-
ratamente altri appoggt. gli americani fini-
scono col fare affidamento sui generali fazio-
si che sono di nuovo al potere perché sono i
soli che, a quanto pare, non li vogliano but-
tar fuori L'US News and World report, rivi-
sta di destra., ha scritto: « Non c'é piit nes-
suna speranza reale di avere un governo sia-
bile a Sawgon.. Le autoritd americane, quan-
do parlano in privato, dicono: noi non saremo
mai a pir di 24 ore dalla possibilitd di un
altro colpo militare » Esiste a Washington un
progelto per indire delle « elezioni - nel Viet-
nam del sud Chiunque pud immaginars: che
che cosa sarebbero quelle elezioni in simili
condizioni Ma gli americani le temono anche
se le sanno destinate a ridursi a una tragica
farsa: non sono affatto sicuri infatti di non
vederne uscire fuori ugualmente un governo
« neutralista = che gli chiederebbe di ritirarsi

Tutto cid delude l'americano wmedio che
crede alla - nobile missione - degli Stati Uni-
ti nel mondo. ma ancora non pesa molto sulle
sue spaile In fondo ¢ una guerra condotta
all’'altro capo del mondo Gli americani che
vi muoiono non sono molti: 358 sino a oggl,
secondo le statistiche ufficiali. Anche il costo
— due milioni di dollari al giorno — & tol-
lerabile per l'economia americana Ma la
guerra — ha ammonito il capo di stato mag-
giore — pud durare diecy annt Da quando
cglt ha pronunciato questo verdetto la situa-
cione & ancora peygiorata Ogg: la stampa
parla di una possibile disfatta « La struttura
che gli Stati Umita hanno costruito a Saigon
— scrive il Times — & fondata sulle sabbie
mobilt - Lo ftesso giornale confessa che il
30 delle reclute addestrate dagls americani.
sebbene la pagu non sia bassa per lo stan-
dard asiatico, disertano entro 1 primi ser mesi
di servizio La parola - disfattq - ¢ stata im-
piegata da Joseph Alsop. che se ne serve per
chiedere un'estensione della guerra al nord
Quj & il vero pericolo

Ogppt gli americant cercano alla cieca una
via di uscita dal conflitto e dal ginepraio in
cui si sono cacciati quando non hanno voluto
tener conto della lezione subita dai francesi
La cercano, ma sembrano incapaci di tro-
tarla Su questo punto il dibattito & in corso
Vedremo in una prossima corrispondenza
quali ne sono i rermini La battaglia per il
momento & incerta Ma quanto piu passa il
tempo tanto piu sembra farsi difficile la
prospettiva di una solucione ragionerole.

Giuseppe Boffa
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tato a wmorte in poche
ore? O, prima di uscire,
ha ingoiato decine di pa-
stiglie di barbiturici, ha
bevuta — come forse é pi

probabile — ’‘qualche po-
tente veleno? -

Solo la autopsia potrd
chiarire il mistero: i poli-
ziotti si sono affrettati ad
avvertire il sostituto pro-
curatore della Repubblica,
dott. Tagliano, e il magi-
strato ha subito ordinato
di sospendere i funeral: che
avrebbero dovuto svolgersi
ieri mattina. Poi ha inca-
ricato alcunt periti1 setto-
ri di eseguire, questa mat-
tina, l'esume necroscopico:
oggi, dunque, si potrd sape-
re come ¢ morto lo squau-
drista.

Il Carosi, comunque, h

senz'altro nell

fa,

giorni
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scritto le tre lettere pochi

<VOGLIO UCCIDERMI>
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Il cadavere sara sottoposto a perizia necroscopica

'La polizia avrebbe sequestrato alcune lettere di
note personalitéa indirizzate a Carosi
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.. cosi ha annunciato il criminale fascista raccon-

tando in tre lettere la sva storia di torturatore

’

»

Alessandro Carosi si & ucciso ?_Il . criminale fascista aveva,
deciso di togliersi la vita: questo ¢ certo. Lo ha scritto lui stesso
in tre lettere, indirizzate al fratello, ai figli e alla magistratura,

che la polizia ha trovato, ieri mattina, nei corso di una nuova

perquisizione nell’appartamento di via Tuscolana 1120 dove l'assassino ha
vissuto, senza correre rischi. per almeno nove anni. Ma, come ¢é andata? Il
feroce squadrista é stato raggiunto, durante la passeggiata in auto. dalla
emorragia cerebrale che, secondo i medici del San Giovanni, lo avrebbe por-

stesso periodo in cui ha chiu-
so la contabilita, intascando
tutti i crediti. Sono scritti
quasi identici e solo in quel-
lo ;1 due frgli Liliuna,
avuta dalla moglie Cesurina
Cesari, e Sergio, nato da
Assuntina Beneforti, 'aman.
te che poi uccise, squartd ¢
brucio — vt sono alcune pa-
role di scusa per U<cultimo
gesto »

Ma cosa avrebbe spinto il
criminale ad uccidersi? Egh
parla dr < stanchezza »: stan.
chezza di « vivere, di lotta-
re, di mnascondersi...», come
se in tutti questi anni la sua
libertda fosse mai stata in pe-
ricolo, come se i suoj ricchi
e potenti protettori — ex ge-
rarchi, alcuni dirigenti di
grosse industrie farmaceuti-
alche, noti avvocati — non gli
avessero permesso di vivere
olindisturbato in una grande

J—

Incontro a Ragusa col ;
«redivivo> Paolo Gallo

|

L’incontro tra Salvatore Gallo e il fratello «redivivos; nella foto piccola, Paolo Gallo

I ‘ ® ' ®
L' <assassinato-vivo>»
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Dal nostro inviato

: RAGUSA. 2.

Paolo Gallo ha l'ulcera:
il morto-vivo dice che non
gli ¢ venuta per i guai pro-
vocati dal ~caso- di cul.
s¢ e vittima ormai {amo:sa
suo fratello Salvatore, egli
e in fondo la causa origi-
naria Né la grottesca e as-
surda vicenda di cui mezza
Itaha va discorrendo, c'en-
tra niente con 1l suo ma-
lanno, e lul, del =~caso-,
non vuole afTatto parlare.
Lui ha [l'ulcera. e basta.
Insomma, Paolo Gallo del-
I'ulcera ha fatto la sua nuo-
va corazza, il sistema per
continuare a non parlare.

Non crediate che sia stata
impresa facile scovarlo. ora
che si & ripreso a parlare
de1r casi suoi e del fratello.
Un uomo 1] quale & nusci-
to per sette anni a tenersi
cosl ben nascosto da far
credere di essere morto
ammazzato per mano del
fratello Salvatore, che cos)
se n'¢ andato all'ergastolo
dv Ventotene, un uomo fat-
to cosi. dico, converrete che
a non farsi incastrare dai
grornalisti ci mette niente.
Cosl, mentre tutti ricomin-
ciavano a parlare dei Gallo.
e faticosamente riandavano
alle cronache dei fatti di
tre anni e mezzo fa, 1ui
sembrava essersi volatiliz-
zato di nuovo Chi diceva
che Paolo Gallo era anda-
to a fimre nel bergamai~co
(anz1 qualcuno — e deve
essere proprio un bello spi-
rito — indicava con preci-
sione la localith: Lovere.
dove sta al confino. con la
pensione dello Stato. un £l-
tro siciliano illustre, ~don -
Giuseppe Genco Russo):
chi. pil modestamente, lo
dava per trasferito a Palaz-
zolo Acreide, in provincia
d1 Siracusa, ad un tiro di
schioppo da Testa dell’Ac-
qua, dove Saivatore trascor-
re i giorni che lo separano
dalla sentenza della Cassa-
zione nelle miserrime con-
dizioni che abbiamo cer-
cato di descrivervi sabato e
domenica. Lui, invece, il
morto-viva, dal giorno del-
la sua «resurrezione -, non

si @ mai mosso da Ragusa.

Come vive? Di che vive?
Cosa pensa? Sono doman-
de che ancora una volta ve-
stano senza risposta. Per
Paolo Gallo & come se que-
sti ultimi dieci anni — pur
cosl intensi e travagliati e
movimentati e drammatici
per lui e per il fratello —
non fossero neppure ‘ra-

. scorsi. E dire che di fatti,

in questi due lustri, gliene
sono capitati parecchi: in
un giorno dell’ottobre 1934,
all’alba. lo avevano aggre-
dito in campagna; lui spa-
risce dalla circolazione e
cosl lo credono morto; pot
— malgrado che pil d'uno
avesse dichiarato che Paolo
Gallo non era morto affatto
~— giudici d'Assise e d'Ap-
pello condannano, per Vine-
sistente omicidio. il fratello
Salvatore e per Foccuita-
mento  dell’inesistente ca-
avere il nipote Sebastiano;
dopo sette anni, Paolo. gra-
zie al fiutlo e alla tenacia
del giornalista catanese En-
20 Asciolla., viene rintraz-
ciato vivo e vegeto: allora
suo fratello esce dall’'erga-
stolo e passa a.cuni anni in
apparente tranquillita

Ora, come tutti sanno,
Salvatore Gallo. che rifiuta
la grazia perché non deve
chiedere scusa a nessuno e
perché essa, in fondo. @ una
offesa alla sua innocenza,
rischia di tornare di nuovo
in galera. per tutta la vita
-~ Ha lo sguardo enigmatico,
assente, come sempre: « Mi
dissero... — dice a mezza
voce — ma io non so nulla
di preciso.. manco la tele-
rvisione ho visto. ho l'ylce-
ra.. e di mio fratello niente
so dire; da quando & uscito
dal carcere l'ho visto due
sole volte, la prima quando
mi micero in mezzo i gior-
nalisti per farci fare la pa-
ce; e poi per caso, l'altro
anno, ad una fiera di be-
ctiame .. ».

Ma ora Salvatore rischia
di tornare in prigione. Pao-
lo Gallo non si scompone,
sulle labbra gli riaffiora
un‘ombra di corriso: <Fus-
si megghio si nuddu ‘nnu
parrasse cchiii; e ammogy-
ghiassiru tutti 't cosl -.

Certo che sarebbe meclio
chiudere Ia partita una
volta per tutte; ma. che
proprio lui lo chieda. e
chieda questo soltanto
non ¢ un po’ troppo :em-
plice e sconcertante?

«Io ho l'nlcera », ¢ tron-
ca il discorso, allontanan-
dosi in fretta per la <tes-
sa strada dove I'ho incon-
trato Vano sarh poi. cer-
care di parlare con la mo-
glie di Paolo. quella Cri-
stina Giannone. che & lo
unico vero e profondo
odio di Salvatore Gallo
Massaro Turi non perdona
alla cognata di esscre sta-
ta la sua implacabile ed
unica accusatrice; non le
perdona di aver fornito
ai carabinieri il movente
del =delitto~: i contrasti
per un fazzoletto di terra.
scoppiati tra i fratelli. non
pud perdonare a colei che
poi. quando suo marito ri-
comparve tra i vivi, am-
mise — € per questo non
@ stata mai perseguita —
di avere saputo da tem-
po che Paolo. in effetti,
non era morto

E il grottecco. l'assurdo
di aquesta ircredibile vi-
cenda & tutto qui: che
mentre un uomMoO innocen-
te pud finire da un mo-
mento all’altro per torna-
re in galrra per le stret-
toie di un codice assurdo
interpretato al limite del-
la logica: altri, forse col-
pevoli di avere ideato ed
organizzato un formidabi-
le piano perzecutorio, ~tan-
no fuori. liberi. perché mat
perseguiti o pen:hé il prin-
cipio che won si posra es-
<ere giudicati anche per un
fatto sul quale & <tata pro-
nunciata sentenza  defini-
tiva. non & valido soltanto
per Salvatore Gallo, ma e
valido anche per Paolo. as-
wolto per incufficienza di
prove dal reato di calun-
nia, per aver portato un
innocente al carceve a vi-
ta. Stanno fuori. liberi. a
versonificare l'enigma di-
una vicenda che & lestre-
ma conseentenza di una
Glustizia ingiusta

G. Frasca Polara

citta, di esercitare una pro-
fessione tanto pericolosa per
un ricercato che dovrebbe
star ben nascosto. Ma forse
la spiegazione ¢ semplice:
morto il vero Filippo Filip-
pi. lo stimato farmacista, del
quale Alessandro Carosi ave.
va preso a ragion vedutq il
nome, lo squadrista si & sen-
tito mancare il terreno sotto
t piedi, per la prima volta.

Alessandro Carosi raccon-
ta anche la sua vita. Nella
lettera alla magistratura,
tenta soprattutto un’impos-
sibile autodifesa, definendo
« episodi salienti» { tanti e
tanti delitti d1 cui si € mac-
chiato: gli omieidi dr Ugo
Rindi, di Florindo Neferi e
di altri antifascisti, lUassas-
sinio dell'amante ¢ le atro-
citd sul cadavere delln don-
na, le delazioni alle SS e alla
Gestapo che provocarono la
fucilazione di Sisto Longa.
il sindaco comunista clande-
stino di Guardistallo, e la
strage di 63 antifascisti del
piccolo comune del pisano.
< Episodi salienti...>: e nem-
meno una parola di penti-
mento.

La scoperta delle tre let-
tere, che erano mnascoste in
fondo ad un cassetto ed era-
no tutte sigillate con spago
verde e ceralacca, ha rappre.
sentato il risultato migliore
della perquisizione. Gli a-
genti del commissariato Ce-
lio — gli unici che stanno
tavorando intorno all’incre-
dibile e grawvissima vicenda,
ignorata assurdamente dalla
squadra politica e dalla Mo-
bile — sono tornati verso lc
9 nel palazzo di via Tusco-
lana: hanno passato tutta la
mattimata nell’appartamento
a scartabellare carte ed a
cercare documenti. Natural-
mente, non hanno trovato ne
la carta d'identita, né il tes-
serino dell’'Ordine dei far-
macisti, né il passaporto —
quest'ultimo documento il
crimninale sarebbe riuscito a
procurarselo in Argenting —
nei qualr Alessandro Carosa,
abbandonata U'identita di Ma-
rio Martelli. appariva come
Filippo Filippi.

In compenso, gli investi-
gatori avrebbero messo le
mani su alcune lettere piut-
tosto importanti: lettere che
it Carost, chiamato con il
sun rero nome, ha ricevuto
da alcune note personaliti
I poliziotti non hanno volu-
to confermare, perd. la cosa
ed anzi hanno fatto capire
di non poter denunciare an-
cora nessuno. almeno per fa.
roreggiamento: non hanno
roluto nemmeno fare nomi
Ma é ora che chi ha aiutato
il criminale a nascondersi ¢
a rvirere tranquillo per anm
paghi: ed é ora che la po-
liziam — che ha gravissime
responsabilita per non essc-
re riuscita a rintracciare ed
arrestare un assassinpg peri-
coloso che chissa quante rol-
te € passato sotto il naso di
agenti e carabinieri — ne
faccia i nomi e cognomi.

Nando Ceccarini

Lanciato
un nNuovo
missile
sovietico

NMOSCA, 2
L’'Unione Sovietica ha lancia-
to un nuovo tipo di vettore =&
razzo per ozgetli spaziali su una
traiettoria di oltre 13000 km
nell’Oceano Pacifico l.o ha an-

nunciato oggi l'agenzia Tass.
Il 1aneio & avvenuto il 30 gen
naio: tutto I'esperimen'o & an-
dato secondo le previsionj e 1a
testata del mussi'e ha raznunto
:1 punto prestabil:ito sulla su-
perficie dell'acqua =con ecleva-

ta precistione -,
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«Quindici-omicidi»:
a Guardistallo
lo ricordano cosi

C'¢ chi sostiene che faceva le ferie tutti gli
' anni a Castiglioncello

Dal nostro inviato

GUARDISTALLO (Pisn), 2.
. «L'ho visto quasi ogni estate a Castighoncelln; ne sono
sicuro Gh anni passano, ma certi musi non ¢ facile dimen-
ticarh. L’ho anche detto in giro; non mi han creduto: mi
dicevano che era impossibile, che era morto o era 1n Spagna,
in Argentina -.

— Ma perché avrebbe dovuto venire proprio a Castighon-
cello” Non le sembra che per lui sarebbe stato pericoloso. con
tanta gente che lo poteva riconoscere?

Questo dialogo I'ho intavolato con un dottore, che mi ha
pregato di tacere il suo nome. 11 personaggio di cui si parla
¢ Alessandro Carosi, i criminale pluriomicida fascista che si
presentava cosi: « Sono Catosi: 15 omicidh ».

« A Castiglioncello abitava, fino a due mesi e mezzo fa
— ora & morto anche lui —~ un vecchio "notabile” fascista:
Francesco Signorim, che aveva awtato il Carosi quando, dopo
I'8 settembre, egli aveva voluto ricostituire il fascio a Guardi-
stallo. Il Signorini aveva una locanda, i dava sempre ospi-
talita al Carosi. Prima nel 1927, quando arrivd per la prima
volta, e poi nel '43 e fino al giugno del 44 -,

Nel paesino, teatro di alcune delle eriminali gesta del ge-
rarca fascista, ¢'¢ ancora la farmacia gestita una volta da lui,
¢'é ancora la bettola dove si recava con j suoi pari. con i 5-6
di cui si fidava ciecamente E c¢’¢ tanta gente che ha dovuto
subire le angherie, le torture, che ha assistito al massacro
di 63 persone fatto dai naasti con l'aiuto dei fascisti local.
Il maro del «sindaco~ di Guardistallo (una compagna del
PSIUP) a 17 faceva il partigiano, ha visto un fascista del
luogo indicare alle 8S. a gruppi di 6-7, 1 casolari dei sovver-
sivi, delle persone da ammarzzare In tutte le pin tristi vicende
avvenute in un ampio raggio il protagonista era lui: Carosi.

Qui. a Guardistallo, ha vissuto con le due amanti: Tina
Beneforti e Cesarina Cesari. Qui ha sposato — in Comune &
ancora conservato l'atto di matrimonio — quest'ultimp. it
6 giugno 1943 Qui vicino, in una macchia che costeggia la
strada che vi conduce da Cecina, un giovanotto che stavq
andando a fare asparagi irovo, nel 1931, nello spiazzato di
una ~carbonaia~ una capsula odontoialriqa d'oro e cenere:
quanto restava della testa di Tina Beneforti.

Qui & nato dalla Beneforti Sergio Carosi. Lo stato di nascita
porta la firma di tre persone: il padre, celibe, e due [asymh:
uno dei quali se 'é fatte tutte le «campagne» del fascismo,
con la stessa grinta criminale. dalla Russia alla Spagna.

Qui nel 1963 lo hanno cancellato dall'anagrafe: ormat &
morto. non c'é dubbio, si dissero. Invece ha vissuto a Roma,
passava le sue vacanze a Castiglioncello, dove pure era tri-
stemente conosciuto: lo hanno protetto. non lo hanno mat
cercato. Una tacita sorta di prescrizione sembra averlo fatto
dimenticare a chi. invece, voleva ricordare a chi voleva che
« Carosi quindici omicidi» fosse punito.

Gianfranco Pintore

In Toscana si cerca

chi aiuto il farmacista-omicida

Si presento piu volte
in un ristorante a Pisa

Chi sospetto di trovarsi di fronte I'ex squadrista
bastonatore tentd di smascherario, ma Carosi
riusci a farla franca

Dal nostro corrispondente
PISA, 2.

In tutta la campngna pisana e nella Lucchesia, fino alla
lontana Maremma, la notizia della morte di Alessandro Carosi
ha fatto ritornare alla memoria der pit anziani, dei mihtanti
antifascisti, 1l clima di paura che le squadracce., da lui co-
mandate, avevano creato nei primi anni del regime, in decine
di piccoli e grandi paesi. per soffocare lo spinto di ribellione
al fascismo Dovunque c'era da compiere un atto criminale
era presente Carosi: 'uomo che entrava in un bar e si vantava
dr aver ucciso otto persone. I'uomo che i gerarchi fascisti
seppero sfruttare a fondo, coprendo sempre i suoi pin atroci
delitti.

Alcuni giornali, scrivendo di lui. tentano di farlo passare
come uno dei tanti assassini, ma cosl non é; egli & colpevole
piu di tantt gerarchi fascisti, egli stesso del resto fu uno dei
capi del fascismo, I'uvomo del quale essi si servivano per com-
piere le piu vili rappresaghe. Per questo, soprattulto oggi, in
numerosi paesi della provincia pisana., e ne abbiamo visitati
diversi nel corso di questi giorni, corre una domanda sulla
bocea di tutti: chi ha aiutato Carosi? Forse — si dice — qual-
cuno di coloro che, pur essendosi macchiati di delitti infami,
circolano ancora oggi nelle citta italiane, nelle file del MSI,
tranquilli, come se 1l loro passato fo-se stalo cancellato da
un colpo di spugna

E appena si & sparsa 1a voce della nolizia della morte di
qucsto feroce criminale, nella Valle del Serchio, ed anche nel
Pisano. si & andati al ricordo delle imprese compiute da questo
individuo anche dopo la guerra: Carosi ha osato perfino pre-
sentarsi in un locale pubblico. con aria altezzosa, forse cre-
dendo di essere tornato ai vecchi tempi, I} padrone di un noto
ristorante cittadino ci ha detto che un giorno egli ebhe la
certezza che un uomo seduto ad un tavolo fosse il Carosi. Quel-
I'uome si presentd piu volte nel medesimo ristorante: si tento
allora di riconoscerlo usando uno stratagemma: - Signor Carosi,

la vogliono al telefono - — gli fu detto. - lo non sono Carosi
sono il dr..... ». '

Non =i qualificd perd né come Filippi né come Martelli, i
due nomi che ha usato piis di frequente Ma se & vero che egh
ha usato anche altri nomi non & da escludere che si <ia trattato
proprio di Jui. Riusel comunque a faria franca.

Del resto Carosi ebbe anche il coraggio di tornare a Guar-
distallo. 1] paese dove aveva servito la Gestapo, proprio men-
tre gh antifazeisti gli stavano dando la caccia. Allora fu pro-
tetto da up suo amico, che lo nascose in casa e lo fece poi
uscire da una porta secondaria, quando andarono a cercarlo.
Ogg1 da chi & protetto”

A questa domanda le popolazioni del Pisano e della Luc-
chesia antifacci~te e democratiche vogliono una risposta, per-
ché i erimini commessi dal Carosi sono ancora ben vivi nella
memoria di 3}11!1 Ura risposta, in modo particolare, la esige
Lavinia Rindi. uzna donna che per ben 23 anni si & battuta
perth gl ascarsin' di sun fratello scontassero la giusta pena.
Lavinia Ri:ndi fu derisa addirittura da! Tribunale fascista ds
Gernova che a<solee Caros: ed i suoi complici. Poi, nel 1947,
fu assolto nunvamente e il er.minale sfuggl ancora alla giu-
stiz:a '

La popoiaziore picana ha onorato Ugo Rindi in questo
dopoguerra: una strada & stata intestata a lui,

Alessandro Cardulli
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