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«Nelle trincee di Stalingrado» 

La guerra 
di Nekrasov 
In questo romanzo del 1946, una visione ferma e netta di uomini 

che combattono e soffrono per una vita nuova 

Gennalo 1943: I soldati sovletlci all'attacco nella zona di Tormo38ino, a sud di Stalingrado 

La guerra, come nucleo 
tematico, da tempo ha ab-
bandonato la pittura. L'ul-
tima grande stagione dei 
pittori di battaglie 6 quel la 
dell'eta napoleonica, fecon-
da di belliche vicende: i 
destrieri, i vessill i , i mili-
tari di Grosz, Gericaul, 
Vernet riescono ancora a 
dare un senso plast ico-tea-
trale delP« eroico >. Ma la 
guerra gia comincia ad es-
sere un'altra cosa, anzi ad 
essere sempre piu se stes-
sa, e il grido di Los desa-
stros de la guerra di Goya 
e di Les miseres et les 
vialheurs de la guerre di 
Callot era gia risonato. E 
nel 1859 Baudelaire scrive-
va che 1'artista nel le sue 
« ore bell icose > doveva ri-
cercare nel passato la bel-
lezza e la varieta del le armi 
e dei costumi. L'inno terri-
bile che alia sofferenza 
della guerra leva Delacroix 
nelle sue esotiche tele ne 
e la conferma. L'iconogra-
fia della guerra s'e fatta, 
nel mondo occidentale . fo-
tografica e • cinematografi-
ca: copia naturalistica del-
l'orrore e insieme sua sti-
lizzazione visiva. La guer­
ra. che Picasso inventa in 
certe sue opere. la quintes-
sonza della distruzione e 
dello sfacelo. e se continua 
l'ideale l inea di Goya e di 
Callot e per rivoluzionarla 
nel senso del s imbolo e 
della « maschera ». L'ulti-
mn grande pittore di guer­
ra e Grosz: alia guerra egli 
restituisce il suo preclso 
volto moderno. quel lo del 
mil itarismo e del capitali-
"Jtno « Made in Germany > 
ma universale e i soldati 
dei suoi disegni sono muti-
lati che. miserahili . e lemo-
sinano nelle vie. opptire 
scheletri che la commissio-
ne medica, come nella 
brechtiana Lcggenda del 
soldato morto. dichiara 
« abili > al servizio militare. 

L'odore del sangue e il 
gemito della sofferenza ali-
mentano ancor oggi la let-
teratura. Che cosa e stata 
nella letteratura e per la 
letteratura la Prima guer­
ra mondiale 6 un proble-
ma vast iss imo. i cui con-

' torni nnn sono neppure del 
tutto chiari. La Seconda 
guerra e un fenomeno che. 
nella letteratura. perdura 
tnttora. Non c una no vita 
che il primo a intendere e 
a rendere il senso moder-

schede 
Entro l'odore 
degli ulivi intense* 

Si suole dire che lc donne 
che hanno poesia sono atte a 
cogliere aspetti delicati del­
la realta. come si conviene 
appunto alPanimo fcmminile. 
Tale constatazione e forse di 
manlera. ma contiene una ve­
rita piuttosto evidente. Un 
volumetto ben curato (dise-
gni • di Omiccioli-Giovannl 
Pnvitera editore in Roma) 
• Entro l'odore droit* ulivi 
intenso • di Adcle Riccl pos-
siede i requisiti di deheatcz-
za. dl flnezza pcrcettiva. di 
sfumatura delle immagni che 
rendono la lettura dei brani 
piacevole e facile Se ne, fa 
un esempio: - Egli camrni-
naxsi al • mio lato i lo sor-
ridero e partavo ' Ed era 
come se , miff * Hon / Mi 
avetsero presa per mano An-
che la gioia e attenuata e 

•U. 

no della guerra e stato 
Stendhal . E Tolstoj , che 
fece progredire la scoper-
ta stendhaliana, riconobbe 
il debito: « Egli mi ha in- \ 
segnato a capire la guerra 
Rileggete nella Chartreuse 
de Parma il racconto della 
battaglia di Waterloo. Chi 
prima di hii ha descritto la 
guerra cosi come essa e 
nella realta? Ricordate Fa-
brizio che attraversa il 
campo di battaglia e " non 
capisce nulla ". ...Tutto cio 
che io so sulla guerra. per 
la prima volta l'ho appreso 
da Stendhal ». Stendhal e 
con ancora piu forza Tol­
s to j , hanno insegnato in 
modo definit ivo che ci sono 
due guerre: una astratta, 
creata dalla fantasia stra-
tegica e cantata da barclii 
ufficiali, e 1'altra che e un 
impasto di fango e di san­
gue. di dolore e di smar-
rimento C o la guerra del­
la frase decorativa < la 

• garde meurt. mais ne se 
rend pas> . la guerra dei 
manuali e del le commemo-
razioni. e c'e la guerra fat­
ta d'allegria e di ferocia. 
di c inismo e d'altruismo. di 
fame, di paura. di corag-
gio. di violenza. la guerra 
« vera > che solo nell'opera 
d'arte rivive. 

C*e poi un altro aspetto 
della guerra che i moderni 
grandi scrittori hanno ri-
ve lato: la fine dell 'eroismo 
romantico d'effetto. Nel 
racconto L'incursione il ca-
pitano Chlopov e. secondo 
Tolstoj , « veramente ardi-
to > non perche compie atti 
straordinari e sublimi. ma 
proprio perche durante la 
battaglia egli e * esatta-
mente come sempre >. Nel­
la guerra moderna il sol­
dato svolge il suo preciso 
job che richiedc lucidita e 
tenacia La controfaccia di 
quest a estrema meccaniciz-
zazione e funzionalizzazio-
ne e il « picaresco » che in-
terviene nelle pause in 
m o d o tragico e grottesco. 
nel le ore della disfatta e 
ne l le occasioni di non-par-
tecipazione. di sbanda-
mento. 

Viktor Nekrasov, nel suo 
primo libro Nelle trincee 
di Stalingrado, ora pubbli-
cato da Mondadori. si man-
t iene osservante della < ri-
volt!7ione copernicana » di 
Stendhal e Tolstoj . che 
egli accctta anche attra-
verso Testrema lezione di 
un Hemingway. Merito no-
tevole . il suo. se si pensa 
che le tentazioni « tolemai- -
che > non mancavano nel 
suo Paese (vero 6 che il 
l ibro usci nel 1946. prima 
della svolta operata da 
Zhdanov, e ricevette un 
Premio S t a l i n ) : per Ne­
krasov I'eroe vero della 
guerra non e il grande con-
dottiero o la grande idea. 
ma I'uomo, quel lo con I'ini-
ziale minuscola gli uomi­
ni. insomma. che Impreca-
no. combattono. mangiano. 
amano soffrono e che an­
che quando s tanno per rea-
lizzare un avven imento co-
lossale nella - storia del 
mondo non se ne a w e d o -
no e credono di combatte-
re lo stesso combatt imen-
to di tutti. come Pierre. In 
Guerra e pace, che mentre 
era nel punto piu nenc«»-
loso e cent rale della bat­
taglia pensava di trovarsi 
nel luono piu insignifican-
te di e><»a proprio perche 
vi si trovava lul 

Non possiamo perci6 dir-
ci d'accordo col critico piu 
illustre che Nelle f u n c f c 
di Stalingrado pot esse ave-
re: Sergej Ejzenstejn (il 
suo scritto al quale mi n -
f e n s c o Problomi di com-
posizione, si puo leggere 

ora nella fondamentale 
raccolta di saggi del gran­
de regista sovietico Forma 
e tecnica del film e Lezioni 
di rcgia teste edita da Ei-
naudi) . Ejzenstejn. ripren-
dendo alcune critiche gia 
mosse a Nekrasov. osserva 
che il difetto del libro sa-
rebbe di scrivere della di-
fesa di Stalingrado «dal 
punto di vista dell 'uomo 
che si trova nel folto degli 
avveniment i . ma non si 
eleva al di sopra deU'azio-
ne alia quale immediata-
mente partecipa >: l'autore 
quindi < non sempre gene-
ralizza i singoli fatti che 
entrano nel suo campo vi-
s ivo e per tal modo non da 
un quadro completo del-
I'eroica epopea di Stalin­
grado ». Ejzenstejn analiz-
za poi minutamente , dal 
punto di vista d'una pos-
sibile riduzione cinemato-
grafica. alcuni squarci del 
libro. 

Nekrasov non offre una 
visione panoramica della 
battaglia di Stalingrado 
come farebbe uno storico 
militare dalla torre d'osser-
vazione del quartier gene-
rale. ne costruisce un dio­
rama di queU'evento quale 
si richiederebbe per un mu-
seo della Seconda guerra 
mondiale. II suo < q u a d r o * 
non soltanto non e « com­
pleto », ma non e neppure 
policromo: il d isegno della 
sua prosa e sotti le, sem-
plice. esatto ed e legante: 
una gravure dove l inee e 
« bianchi *. si scandiscono 
senza vibrazinni in una di-
stillata fermezza composi-
tiva E nelle tregue. quan­
do le voci di morte dei 
proiettili e del le bombe si 
tacciono. ecco aprirsi le 
scene l impide d'una vita 
diversa. come nella biblio-
teca dove Igor legge una 
vecchia annata di Apollon, 
la prerivoluzionaria rivista 
s imbol i s t i co -acmeis t i ca . e 
il personaggio narrante. 
vedendo due bambini che 
sfogliano 11 barone di Mun­
chausen i l lustrato dal Uore. 

ricorda che anche lui jin 
tempo aveva « quel • libro 
con la stessa rilegatura ros-
sa con le lettere in oro e 
le stesse illustrazioni > * e 
gli accadeva di « sfogliarlo 
anche venti volte al gior-
no >. e gli piaceva special-
mente « queiri l lustrazione 
in cui il barone riesce a 
venir fuori dalla palude ti-
randosi per il proprio co-
dino >. 

Con altrettanta sobrieta 
di l inee nei momenti piu 
tesi. come quello della ri-
tirata, si slargano lstanta-
nee visioni della pace so-
gnata, del le mesi i che1 di 
nuovo cresceranno < piu 
alte di un uomo > sulla 
terra ucralna < grassa come 
burro >; e nelle spoglie , 
umili parole del soldato-
contadino si sente quel 
« segreto calore del patriot-
tismo » di cui parlava Tol­
stoj . e che 6 1'amore la-
borioso per la terra, un 
amore che sorregge il po-
polo soviet ico quando con 
inenarrabili dolori e pene 
combatte contro un nemico 
internazionale come il fa-
scismo 

Nelle trincee di Stalin­
grado non e certo la sola 
opera letteraria sovietica 
che con forza di verita rac-
conti di una guerra che alia 
gente delPUKSS. e ai russi 
in particolare. e costata 
due decine di milioni di 
vitt ime. Ma tra tutte e 
forse quella che megl io 
psprime con implicita for­
za fonda e rattenuta I'aspet-
tazione di una vita serena 
e umana dopo la guerra. 
una vita « dhgelata >. una 
vita socialista Nekrasov 
dopo questo libro nnn pub-
blico quasi piu nulla fino 
al tramnnto dell'eta stali-
niana. quando con il ro­
manzo .YeZ/n citta natalc 
racconto la nuova difficile 
« guerra > che il suo eroe 
dovette combattere in pa-
tria. reduce dalla grande 
vittoria sopra le orde hitle-
riane. 

Viftorio Strada 

QUATTROCENTO INTERVISTE 

CON ROM AM Dl OGNl 

AMBIENTE E Dl OGNl ETA' 

«Le poesie moderne 

so' tutte belle, 
quelle che se 

riescheno a cap! » 

.. La fatica di leggere»: un'inchiesta di Simonetta Piccone Stella e Annabella 
Rossi - Apparati pubblicitari e premi letterari • L'edicola punto di richiamo - Remi-
niscenze scolastiche e libri d'evasione - Un interessante panorama psicologico 

cata nel contesto di quattrocento 
interviste che Simonetta Piccone 
Stella e Annabella Rossi hanno rac-
colto nel libro La fatica di leggere (Edi-
tori Riuniti, L. 2.500), affaccia di-
rettumente sul panorama confuso del 
dibattilo culturale italiano: boom letterario, 
lingua colta e linguaagio popolare. scuola e 
societa. Vn panorama al Quale, in Italia, la 
ricerca sociologica — pur con tutti i suoi in-
valicabili limit! — ha portato xtn cosl scarso 
conlribnto che anche un breve, sommario e 
ristretto sondaggio d'opinione put> apparire 
per certi versi illuminante. pud offrirsi come 
uno spiraglio utile alia comprensione di quel 
complicato sottobosco di pregiudizi. ignoran-
ze, insoddisfatte aspirazioni ad una cultura 
viva e moderna che e il reale tessuto al 
quale devono riannodarsi i capi del dibattilo 
nazionale. 

I risultati cui si arriva conducono alia 
verifica di una premessa generalmente accet-
tabile e accettata: che la scuola, cioe, va sem­
pre piu perdendo la sua funzione di stimolo 
delle intelligenze: che il diaframma tra cul­
tura ufficiale e popolare tende ancora ad 
allargarsi: che gli stmmenti meno validi di 
comunicazione sono quelli che godono del 
maggior sostegno industriale, appro/ondendo 
la loro capacita di raggiungere uno strato 
sempre piu vasto di pubblico. 

Quattrocenfo interviste, e per di piu csclusl-
vamente romane, non dicono certamcnte tutta 
la verita. Tuttavia, la particolare struttura 
della popolazione capitolina e la stratiflca-
zione vasta degli intervistati offrono dei bi-
lanci in qualche modo attendibili: si che si 
pud far credito alle cifre che dicono come 
oltre tin terzo (159) non acquistino attual-
niente libri; mentre ben trentuno non ne 
hanno mai letto alcuno in vita loro. Una 
cifra certamente non rallegrante: tanto piu 
paurosa se si tien conto che siamo nel campo 
delle statistiche e che, quindi, i venticinque 
universitari intervistati (che fan parte, na-
turalmente, dei lettori piu sostenuti) non 
sono proporzionalmente corrispondenti ai 
venticinque edili (che, in buona parte per 
motivi finanziari, rieatrano tra gli acquirenti 
piu distratti). 

Un muro 
di indifferenza 

« Si, le poesie moderne so' tutte belle, quelle che se riesche­
no a capi. Ce ne so' alcune moderne che non ce capisco niente, 
me dispiace pe' chi I'ha scritte, ma non ce capisco niente. A me 
p e r e s e m p i o m e p i a c e D a n t e A l i g h i e r i , G i o a c h i n o B e l l i , P a b l o N e r u d a e 
a n c h e M a o T s e - d u n . . . » . Cost par la u n operaio romano, quarantenne, quali-
ficato, diploma di quint a elementare. E la breve frase. rcgistrata e ripubbli-

di quattrocento " \ ~ ~. ',. , ,„ ,„ , . .„ , , 
Cosl. olmeno un quinto deyh intervistati 

ignorano Vesistenza del -premio letterario • 
(o lo intendono nella sua nozione di - pre­
mio -: come vincere alia lotteria): appena un 
quinto ricorre alia formula dell'acquisto ra-
teale: pochissimi sono quelli influenzali dalle 
reccnsioni dei quotidiani o dei periodici. La 
struttura pubblira incoraggia questa indif­
ferenza: le biblioteche — e parliamo di quelle 
popolari e circolanti — sono praticamente 
ignorate: soltanto tre operaie ed un artigiano 
hanno dichiarato di avervi attinto con una 
certa regolarita. 

II caos 
delle preferenze 

Nasce, su questc premesse, il grande caos 
delle scelte e deHe preferenze. L'edicola, con 
le sue vistose e ricorrenti manijestazioni nelle 
strode della citta. diventa il punto di richiamo: 
il fotoromanzo si pone in prima fila; chi 
daMa esperienza scolastica non ha avuto sof-
focato ogni interesse per i problemi dell'ln-
formazione scientifica, ricorre all'acquisto 
delle enciclopedie a puntate; i * gialli ». piu 
o meno confessati all'intervistatore. si inanten-
gono in buona posizione. 

Dietro queste prime indicazioni, affioranu 
le vaghe reminiscenze scolastiche, le letture 
infantili. I romanzi dell'Ottocento (con Man-
zoni in prima fila) ottengono i favori dichia-
rati (ma quanto sinccri?) di un quarto dei 
lettori; oltre sessanta scelgono dichiaratamen-
te i romanzi rosa, storico-avventurosi, i das-
sici per ragazzi (Salgari, ancora). La lettura 
del '900 arriva sull'onda di un succcsso indu-
bitabilmente fuori della norma (Tomasi dl 
Lampedusa) o del ripetersi di un equivoco 
ormai fuori tempo (Cronin. la Mitchell. D'An-
nunzio): autori come Thomas Mann, Heming-
icay. Moravia. Pasolini non raggiungono nem-
meno. complessivamente. la trentina di 
citazioni. 

Ma siamo. fin qui, nel campo delle cifre, la 
cui valutazione e necessariamente incerta per 
i difelti connaturati al tipo stesso d'indagine: 
e pud oscillare in diretta conseguenza delle 
premesse cui. inevitabilmente. c ancorato il 
ricercatore. Divergenze di giudizio cosl. non 
mancheranno certamente tra il lettore di que­
sta inchiesta sui lettori e le sue aulrici. Ce 
ancora. tuttavia. la parte pin sostanziosa del 
volume, i risultati vivi della ricerca: i testi 
registrati delle quattrocento interviste che 
offrono la possibilita di una meditazione in­
teressante. utile Vn panorama psicologico dt 
superstizioni. conformismi, ambizioni repres-
se e aspirazioni faticosamente e individual-
mente realizzate viene lentamente enuclealo 
da questo costante dialogare: e sottolinea, sen­
za pietd, la difficile strada che e necessario 
percorrere per trasformare la lettura da una 
' fatica ' troppo spesso inutile in uno stru-
mento quotidiano del vivere civile. 

Dario Natoli 

Ma cosa leggono. come scelgono. cosa pen-
sano e ricordano delle loro letture i - cam-
pionali <• di questa ricerca? Tutto I'apparato 
vubbllcitario delle grandi case editrici sem-
bra cozzare contro un muro dell'indifferenza 
invalicabile; un muro che ha il piii solido 
sostegno — ahi. la responsabilita della scuo­
la — nella convinzionc radicata che il • libro -
non serve: vice in una sfera astratta, 
in un mondo che poco ha da spartire con i 
problemi del vivere quotidiano (e non a caso 
gli opera't. che appaiono tra i piii impegnati) 
manifestano una spiccata tendenza verso la 
letteratura • sociale »). 

DANTE SENZA FORTUNA 
Sapptamo benissimo 

che le celebraziont de­
gli anniversari di na-
scita o di morte dei 
grandi scrittori offro­
no spesso pretesto per 
un rilanclo del tutto 
estenore delle loro 
opere. senza che esse 
per questo escano dal 
chiuso della cultura 
accademira: e non b 
difficile prevedere che 

una sortc non diversa toccherh que-
st'anno a Dante Alighieri. anzi pos-
siamo esser cprti che con tanti con-
vegni. - l e t ture- , pubblicazioni. il 
nostro pocta non acquistera tutto 
d'un tratto la popolariti di cui gode 
per esempio uno Shakespeare n?i 
paesi angiosas^om Se molte e note 
sono le cause di questo inveterato 
culto dantesco puramente formale 
e accademico. bisogna dire che gli 
editori — almeno per quel che se 
ne sa finora — non si sono sforzati 
troppo per portare un loro con-
tributo a una piu Iarga fortuna 
del poeta della Dfrina Commedia: 
da una parte, infatti. avremo alcu­
ne iniziative ad alto livello scien-
tiflco 'oltre a convegni - e letture. 
la nstampa del testo della Societa' 
Dantesca. I'Edizione Nazionale del­
le Opere. l'ediz'.one Le Monmcr. 
ezc >. Jall'altra »roviamo piccoh ten-
tativi di divulgazione in termini ro-
manzeschi e approssimativi (la Vita 
del Bargellini di cui gia abbiamo 
parlato. Dante e il suo secolo di In-
dro Montanellt, Dante in esilio di 
C Marchi. ecc ) . qualche ristampa 
delle opere e sopra tutto della Diri-
na Commedia, qualche tentativo iso-
lato — ma non per questo meno 
apprezzabile per seneta — di n-

stampare monografie ormai cla>siche 
o utili strumenti di esegesi (p. cs. 
Feltrinelli annuncia nella UE Dan­
te e la cultura medieralv d: B Nar-
di. e il Dizionario della Dirtna Com­
media di G. Slebzehner e Vivanti> 

Fra queste ii'time iniziative — che 
piu dircttamente interessano la no­
stra rubrica — spieca senza dubbio 
quella dei Fratelli Fabbri Editori. i 
quali hanno intrapreso la pubblica-
zione di Tutte le opere di Dante 
(proprio tutte. compreso il De rul-
aari eloquentia e la Quaestio de aqua 
et terra!) a dispense settimanal:. con 
numerose illustrazioni a color! (scel­
te an.^he con buon jjusto). col testo 
dantesco stampaio in finto gotico su 
finta persiamena (e in questo il buon 
?usto e nor 'o meno discutibilei. con 
brevi introduzioni eenerali di Giu­
seppe Ungaretti e Mario Apollonio. 
con present^zioni di ogni canto e 
eommento esplicativo (fatti con una 
certa cura e informazione), e infine 
con una non sempre convineente pa-
rafrasi in prosa di ogni terzina II 
costo di osni fascicolo e di 250 lire: 
il che sisjnifica che la Dirina Com­
media verra a costare es^a solo 
25 000 (!>, cioe circa quattro volte 
quel che co«ta l'ottima edtzione di 
Natalino Sapeano pubblicata da Rc-
clardi. e che tutte le opere a conti 
fatti verranno a costare 50 000 lire. 
Cioe quasi dieci- volte quel che costa 
il testo critico della Societa Dan­
tesca' 

Se altre iniziative degne di rilie-
vo si presenteranno nei prossimi 
mesi. non mancheremo di informar-
ne i nostri lettori. Per ora ci basti 
constatare la mancanza di un seno 
tentativo di far conoscere a un va­
sto pubblico (anche d; student:, po:-
chfe sapp.amo come si legge Dante 

nolle scuolc) una delle piu com-
plesse personalita della nostra sto­
ria letteraria e politica. inserendo la 
sua opera ne! contesto delle vicen­
de storiche e delle speculazioni filo-
sofiche del suo tempo: un lavoro 
che e gia stato affrontatn da una fit-
ta sch'.era d. commentatori e stu-
diosi. ma del quale tarebbe stato piu 
che opportuno offnre una chiara 
sintesi, tenendo conto anche dei ri­
sultati della p;u recente storiografia 
non solo ita!:ana. 

Intanto. per chi volesse per pro­
prio conto accostars: al nostro poe­
ta. consigheremo innanzi tutto la 
classica \rita di Dante di Umberto 
Cosmo, che in epoca fascista fu oc-
casione per una sism-.ficativa pole-
mica. e le - g u i d e - molto utilizza-
te in passato: F. Maggini. Introdn-
zione alio studio di Dante (Later-
za). U. Cosmo, Guida a Dante (nuo­
va ed a cura di B Ma.er. La Nuova 
Italia'. S A. Chimenz. Dante (Mar-
zorati), oltre alia Vrifa di Dante del 
Barbi. ristampata da Sansoni. Per la 
lettura della Dirina Commedia bi-
sognera ricorrere ai commenti seo-
lastic; (Scartazzini-Vandelli. Casm:-
Barbi. Mogliano. ecc ) . ma i piu re-
centi e accurati sono quello gia ri-
cordato del Sapegno (in un vol Ric-
ciardi. in tre voll. I-a Nuova Italia) 
e quello di S A. Chimenz (Utet) 
Per le Rime esiste una pregevole edi-
zione di G. Contini (Emaudi). e !e 
Rime stesse, la Vila nora e il Conri-
vio sono state pubblicate anche nella 
BUR. 

• • • 
Dopo la lunga pausa natalizia, sono 

lentamente riprese le pubblicazioni 
econom.che: dai titoli finora apparsi 
non po^siamo ricavare elementi atti a 
modificare il discorso che abbiamo 

p:ii volte ripetuto sulle lacune di que­
sto importante settore della nostra 
editoria. Vedremo se il I»B5 ci nser-
ver.i in seguito qualche lieta sor-
presa 

L'editore Feltrinelli ha iniziato la 
nuova stagione con ben quattro volu-
metti letterari. puntando sui classici 
antichi e recenti delle letterature eu-
ropee: N Machiavelli. Il tratro e tutti 
e/Ii scrifti letterari a cura di F Gaeta 
<L 800». D. H. I-awrence. L'nfficiale 
prussiano e altn racconti (trad, di 
Camilla Salvago Raggi. L 500 >. A 
Gide. / solterranei del Vaticano ftrad 
di Elena Vaccan Spagno], L 500», 
A. Rimbaud. Opere a cura di Ivos 
Margoni (L 1000- un volumetto che 
si distingue per seneta e comp'.e-
tezza d'informazione. anche se qual­
che incertezza di tono si puo trovare 
nella traduzione. pubbheata a fronto 
del testo onginale). 

Fra le altre pubblicazioni mentano 
dt essere segtialate a parte le tre nuo-
ve agili monografie della collana 
- Scrittori inglesi e americani - del-
l'editore Mursia. utili per una prima 
rapida informazione- K Mansfield a 
cura di J. A. Gordon V. Woolf a 
cura di B Blackstone. D. H La­
wrence a cura di K Young (a L. 800 
1'uno). la raccolta di saggi di A Hux­
ley nei -Gabbiani- del Saegiatore 
(Letteratura e sclenza, L 800) e il 
manualctto di storia della Lettera­
tura tedesca di E Rose nel -Saner 
tutto- di Garzanti. L'editore Emaudi 
in questo mese si e limitato alia pub-
blicazione del dramma storico di F. 
Antonicelli. roeentemente apparso 
sulle nostre scene, di cui sull'l/nita 
>i e gia diffu<;amente parlato (Fcsia 
grande di aprile. I. 500). 

(a cura di G. Barbarisi) 

«L'opzione» di Vittorio Serenl 

Una «caccia 
al libro» 
elegante 
e brutale 

-Vittorio Sereiii oltre "gli 
immediati diutorni"»: co.sl 
si intitolava una nostra in-
tervista di un paio di anni fa, 
con il poeta di Diario di Al­
geria (1947), fatta appunto in 
occasione deH'ui-cita degli Im-
mediati diutorni (l!)fi2). Alia 
domandn, infatti. se questo ti-
tolo del suo nuovo e singola-
re « diario ••, indicasse anche 
una certa sua ritrosin a irien-
tificarsi con u m posizione 
ideologica o con una corren-
te culturale (senza rinuncia-
re tuttavia a trnrne un nu-
triniento idoale). e se alcune 
pagine dello stesso libro in-
dicasbero al cunt ratio una 
maggiore conipromissione con 
la realta, che superava in 
qualche modo la poetica de­
gli - immediati diutorni ••. Se-
runi cosl ri^pondeva: - K' ve­
ro che molte csperienze mi 
hanno abituato a cimentarmi 
con co<:e che prima emtio as-
solutamentc fuori del mio 
orizzonte poetico •». 

Queste esperienze. come 
spiegnva ancora Sereni. era-
no state ed erano sopr.-'ttutto 
(per lui. formatosi nel pe-
riodo ermetico e trovato^i 
neirimpossibilith a p.irteclpa-
re dircttamente alia Hesisten-
za. per via della guerra e del­
ta prigionia) Paver capito la 
Resistenza come fatto storico 
e come polo di orientamento 
per maturare la propria co-
scienza e per misurarla sem­
pre piu con lo sviluppo del­
la cultura e della societa Ma-
liana dal M5 in poi. 

Ebliene. il nuovo libretto 
di Sereni. L'opziow (ed 
Scheiwiller. Milano. pp C:t. 
lire 1000). un artico!a»o - t e ­
sto in prosa - piii che un ve­
ro * racconto -. ci fa pen^are 
che la nuova raccolta poeti­
ca da lui nnnunciata per que­
sto anno lo porti dawcro 
oltre la poetica des;Ii - im­
mediati dintorni •». L'opzione 
(che reca la data del noveni-
bre 1!)(»3. che era gia appar»o 
in -Questo e altro-. e cut 
ora si aggiunge un - allega-
to» poetico) e il monologo 
di un - editorinl-Ietterato -, 
di un funzionario editon.nle 
cioe. sulla esperienza da lui 
compiuta alia Fiera che riu-
nisce ogni autunno a Franco-
forte «ul Meno RM editori e 
i clan editoriali di tutto J 
mondo 

II filo conduttore e dato 
dalla ricerca affannosa. in vn 
folic clinia <la boom e da frn-
man relations del progetto di 
un libro - fatto per ri^pon-
dere a una domanda. questa: 
che cn«a succedera nel mon­
do nei pro**imi dicci anni** -
Ma i progetti «=embrano mol-
tiplicar^i nH'infinito. e tutto 
ci tra^forma in una - cor-a 
tra contnfTazioni di un pro-
totipo che non esiste -

Va detto anzitutto che nnn 
ci si puo n^nMitamontc limi-
fare a leggere L'opzione co­
me una radiografia illuminan­
te dell* indu'tria editoriale. 
tanto ricche di sfumature. si-
gnificati plunvalenti. '•ogreti 
nc**i. sono le «:ue pagine In 
generale L'opzione si muove 
in un continuo altcrnarsi dl 
piani. intirr.amente compene-
trantisi tra loro U primo pia­
no ?» denunciato ad apertura 
di libro. nella epigrafica defi-
nizione del -diritto di op-
zionc - 'o di scelta) su -una 
opera dell'ingegno -: Paccor-
do. cioe. tra due editori di di-
versi Paesi. o tra editore ed 
autore. che co«titui«ce «ostan-
7ialmenle un - vincolo irre­
vocable- per la - pnr'e con-
cedente » 

Con questa definizionc. ce-
lida e crudele nel suo appn-
rente grigiore burocratico. 
-lereni ci immette di colpo in 
un mondo nel quile i valori 
inteliettuali morali e <enti-
mentali di un'opera creata 
dall'uomo. rischiano continua-
mentc di venire contesi per 
un fine alienante. c perci6 in 
qualche modo miMificati. cor-

: rntti. svuotati Domina infat-
I ti, pagina per paglna. la 

spietata disuninna regola di 
un gioco senza regole, in cui 
persino la vecchia falsa lo-
gica della concorrenza indu-
striale non regge piii, ma vie­
ne bruciata in una specie dl 
<• enccin •>, elegante e bruta­
le. della quale il libro (que­
sta specie di libro-fantasnia, 
simbolo assurdn di quella mi-
stificazioue di v;ilori) diventa 
strumento di seduzione, arma 
di otle.-a. merce, trappola, in 
un affannato movimento di 
colloqui niistcriosi. compllca-
ti ricatfi. bluff grotteschi. al-
leanze sleali, attraverso stan-
7.0 di hotel, corridoi. ascenso-
ri. night, di una stilizzata e 
allucinaiite cittii del nuovo 
capitalisnio tedesco. 

Ed ecco il secondo piano. 
die con il primo si alterna 
e si intreccia: una cittii i cui 
disegni esterni, cadenze di 
dialogo, figure umane ricor­
dano in modo ossessivo un 
passato di hrutrdita c di vio­
lenza (ma e poi ^olo un pas­
sato? >. - I,'uomo dei taxi- , 
con la sua divisa. sembra 
-una via di mezzo tra un ge­
nerale e Pautista di Hitler-; 
il numero cli una stanza di 
albergo induce un cbreo a 
cupe ironie sulla - sua re-
pentina trasformazioru* in nu­
mero •-; mentre qua^i da ognt 
strada alTiorano immagini dl 
morte. 

Ma contemporaneamente, e 
per contralto, si sviluppa la 
dolorosa pro .̂a di co=cienza di 
un mondo (Francoforte ne e 
soltanto un sjmlinlo) che ha 
ripreso :i vivere come fe 
niente fos^o succcsso: gente • 
immemore. f|iiaii senza storia 
ne passato K' questa una pre­
sa di co-cien/.a che trapassa 
iiiavvertitamente <e <;iamo al 
ter/o piano) nel riesame dl 
tutta una <-erie <h delusion!, 
di fallimenti pergonal! e col-
lettivi: dalle snlidarieta sen-
timentali che non ser\fono • 
piii a chi oggi sofTre e lotta 
per un mondo di verso, flno • 
alia dra.nmatica constatazio­
ne di una crisi del rapporto 
conoscitivo - e<pre?sivo tra 
scrittori- e realta, quasi alia 
confes=ione di una impoten-
za a scrivere. per la contr«d-
dizione in«anabilc che si apre 
tra una realta da seguire at- • 
timo per altimo ed una real- ' 
ta da far na*cere dalla pro­
pria co-cienza K anche que- -
sto piano «i inter^cca agli al-
tri. in un moltiplicarsi conti­
nuo di signiflcati plurivalentl, 
che si csprime in un mono-
logo ininterrotfo e_ al tempo 
ste^^o irto di spezzature. «»l-
ti indietro. paren'esi rievoea-
tive. figure incite e - t t a c -
cate - a rapidi colpi. 

-Sono queste le linee del re-
ticolato ideale e letterario 
dell'Oprionc. dalle cui pleghe 
<ottili si leva pero un senso 
piii vasto e doloroso delta 
precarieta de!P e<istenza, e 
della estrema diflicolta (per 
I'uomo) a capirne, e (per 
Puomo-^crittore) a restituir-
ne i movimenti e ! signiflcati, 
nel loro intimo legame con la 
realta e con la storia. L'ultl-
ma pagina. in cui - lo scrit-
tore si ferma -, illumim dl 
colpo questo sea^o piii pro-
fondo di tutto il libro, e pro-
ietta ogni imrnagine. flgura, 
allegoria contingente di csso, 
in una sfera di valori che 
toccano i /prob!cmi di una 
intera condizione umana dt 
oggi 

E allora si awcrte meglio 
come Sereni riesca a scio-
gliersi quasi sempre dalle n -
tornanti tentazioni dell'clegia 
e dell'abbandono sentimenta-
le-contcmplativo. e come egli 
ci r.esca attravtr<o la attiva. 
cosciente penetrazione di 
quella condizione umana E' 
proprio quella rinuncia fina­
le. con la lucida - denuncia • 
della caduta e della sconflt-
ta. ad assumere il signifieato 
di una presa di coscienza. 
tanto piii illuminante ed at-
tiva quinto piii disperata. 

Gian Carlo Ferretti 


