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In questo romanzo del 19

46, una visione ferma e netta di' uomini

che combattono e soffrono per una vita nuova :

Gennalo 1943: | soldati sovietici all'attacco nella zona di Tormoasino, a sud di Stalingrado

La guerra, come nucleo
tematico, da tempo ha ab-
bandonato la pittura. L'ul-
tima grande stagione dei
pittori di battaglie & quella
dell’eta napoleonica, fecon-
da di belliche vicende: i
destrieri, i vessilli, i mili-
tari di Grosz, Gericaul,
Vernet riescono ancora a
dare un senso plastico-tea-
trale dell’ceroico». Ma la
guerra gia comincia ad es-
sere un’altra cosa, anzi ad
essere sempre pin se stes-
sa, e il grido di Los desa-
stros de la guerra di Goya
e di Les miséres et les
malheurs de la guerre di
Callot era gia risonato. E
nel 1859 Baudelaire scrive-
va che l'artista nelle sue
< ore bellicose » doveva ri-
cercare nel passato la bel-
lezza e la varieta delle armi
e dei costumi. L’inno terri-
bile che alla sofferenza
della guerra leva Delacroix
nelle sue esotiche tele ne
¢ la conferma. L'iconogra-
fia della guerra s'é fatta,
nel mondo occidentale. fo-
tografica e cinematografi-
*a: copia naturalistica del-
I'orrore e insieme sua sti-
lizzazione visiva. La puer-
ra. che Picasso inventa in
certe sue opere. la quintes-
senza della distruzione e
dello sfacelo. e se continua
I'ideale linea di Gova e di
Callot & per rivoluzionarla
nel senso del simbolo e
della <« mascheras. L'ulti-
mo grande pittore di guer-
ra é Grosz: alla guerra egli
restituisce il suo preciso
volto moderno. quello del
militarismo e del capitali-
smo ¢ Made in Germany »
ma universali; e i soldati
dey suoi disegni sono nmuti-
lati che. miserabili. elemo-
stnano nelle vie. oppure
scheletri che la commussio-
ne medica, come nella
brechtiana lLeggenda del
soldato morto, dichiara
< abili » al servizio militare.

L'odore del sangue e il
gemito della sofferenza ali-
mentano ancor oggi la let-
teratura. Che cosa & stata
nella letteratura e per la
letteratura la Prima guer-
ra mondiale ¢ un proble-
ma vastissimo. i cui con-

tornt non sono neppure del -

tutto chiari. l.a Seconda
guerra ¢ un {enomeno che.
nella letteratura. perdura
tuttora. Non ¢ una novita
che il primo a intendere e
a rendere il senso moder-

,
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Entro 'odore
degli ulivi intenso

8i suole dire che le donne
che hanno poesia sono atte a
coghiere aspetti delicati del-
ia reajtd, come si conviene
appunto all’animo femminile.
Tale constatazione & forse di
maniera, ma contiene una ve-
rith piuttesto evidente. Un
volumetto ben curato (dise-
i - di  Omiccioli-Giovanni
Privitera editore in Roma)
« Entro l'odore deglé ulivi
intenso » di Adele Riccl pos-
siede { requisiti di delicatez-
za. di finezza percettiva. di
sfumatura delle immag ni che
rendono la lettura dei brani
piacevole e facile Se ne fa
un esempio: - Egli cammi-
nava gl -mio lato 7 lo sor-
ridero e parlavro ¢ Ed cva
come se . tutti i fiorr / M
avessero presa per mano An-
che la gioia ¢ altenuata e

delicuta.

AU JLOS TN a.s.

no della puerra & stato
Stendhal, E Tolstoj, che
fece progredire la scoper-
ta stendhaliana, riconobbe
il debito: < Egli mi ha in-\
segnato a capire la guerra
Rileggete nella Chartreuse
de Parme il racconto della
battaglia di Waterloo. Chi
prima di lui ha descritto la
guerra cosi come essa ¢
nella realta? Ricordate Fa-
brizio che attraversa il
campo di battaglia e " non
capisce nulla ™. .. Tutto cio
che io so sulla guerra, per
la prima volta l'ho appreso
da Stendhals. Stendhal e
con ancora pii forza Tol-
stoj, hanno insegnato in
modo definitivo che ci sono
due guerre: una astratta,
creata dalla fantasia stra-
tegica e cantata da bardii
ufficiali, e 'altra che é un
impasto di fango e di san-
gue, di dolore e di smar-
rimento C’'¢ la guerra del-
la frase decorativa «¢la

‘parde meurt, mais ne se

rend pas», la guerra dei
manuali e delle commemo-
razioni. e c’¢ la guerra fat-
ta d'allegria e di ferocia.
di cinismo e d altruismo, di
fame. di paura, di corag-
gio. di violenza, la guerra
< vera » che solo nell’'opera
d'arte rivive.

C'é¢ poi un altro aspetto
della guerra che i moderni
grandi scrittori hanno ri-
velatn: la fine dell’eroismo
romantico d'effetto. Nel
racconto L’incursione il ca-
pitano Chlopov é. secondo
Tolstoj, « veramente ardi-
to » non perché compie atti
straordinari e sublimi. ma

- proprio perché durante la

battaglia egli ¢ «esattla-
mente come sempre ». Nel-
la guerra moderna il sol-
dato svolge il suo preciso
job che richiede lucidita e
tenacia La controfaccia di
questa estrema meccaniciz-
zazione e funzionalizzazio-
ne e il « picaresco » che in-
terviene nelle pause in
modo tragico e grottesco,
nelle ore della disfatta e
nelle occasioni di non-par-
tecipazione. di sbanda-
mento.

Viktor Nekrasov, nel suu
primo libro Nelle trincee
di Stalingrado, ora pubbli-
cato da Mondadori. si man-
tiene osservante della ¢ ri-
voluzione copernicana» di
Stendhal e Tolstnj. che
egli accetta anche attra-
verso l'estrema lezione di
un Hemingway. Merito no-
tevole. il suo, se si pensa
che le tentazioni « tolemai- .
che > non mancavano nel
suo Paese (vero ¢ che il
libro usci nel 1946. prima
della svolta operata da
Zhdanov, e ricevette un
Premio Stalin): per Ne-
krasov l'eroe vero della
guerra non é il grande con-
dottiero o la grande idea,
ma 'uoma. quello con lini-
ziale minuscola gli uomi-
ni. insomma. che Impreca-
no. combaltono. mangiano,
amano soffrono e che an-
che quando stanno per rea-
lizzare un avvenimento co-
lossale nella . storia del
mondo non se ne avvedo-
no e credono di combatte-
re lo stesso combattimen.
to di tutti. come Pierre. In
Guerra e pace., che mentre
era nel punto pin nerico-
1nso e centrale della bat-
taglia pensava di trovarsi
nel lungn pin insignifican-
te di essa proprin percheé
v si trovava Il

Non possiamo percid dir-
c1 d’accordo col critico piu
llustre che Nelle trincee
di1 Stalingrado potesse ave-
re: Serge) FEjzenste)yn (1]
suo scritto al quale mi n-
ferisco Problem dr com-
posizione, si pud leggere

ora nella fondamentale
raccolta di saggi del gran-
de regista savietico Forma
e tecnica del film e Lezioni
di regia teste edita da Fi-
naudi). Ejzenstejn. npren-
dendo alcune critiche gia
mosse a Nekrasov, nsserva
che il difetto del libro sa-
rebbe di scrivere della di-
fesa di Stalingrado e« dal
punto di vista dell'uomo
che si trova nel folto degli
avvenimenti. ma non sl
eleva al di sopra dell’azio-
ne alla quale immediata-
mente partecipa »: 'autore
quindi ¢ non sempre gene-
ralizza 1 singoli fatti che
entrano nel suo campo vi-
sivo e per tal modo non da
un quadro completo del-
I'eroica epopea di Stalin-
grado ». Ejzenstejn analiz-
za pol minutamente, dal
punto di vista d'una pos-
sibile riduzione cinemato-
grafica. alcuni squarci del
libro.

Nekrasov non offre una
visione panoramica della
battaglia di Stalingrado
come farebbe uno storico
militare dalla torre d osser-
vazione del quartier gene-
rale. né costruisce un dio-
rama di quell’evento quale
si richiederebbe per un mu-
seo della Seconda guerra

mondiale. Il suo ¢ quadro» -

non soltanto non ¢ «com-
pleto », ma non é& neppure
policromo: il disegno della
sua prosa € sottile, sem-
plice. esatto ed elegante:
una gravure dove linee e
¢ bianchi »  si scandiscono
senza vibrazioni in una di-
stillata fermezza composi-
tiva E nelle tregue. quan-
do le voci di morte der
proiettili e delle bombe si
tacciono. ecco aprirsi le
scene limpide d'una vita
diversa. come nella biblio-
teca dove lgor legge una
vecchia annata di Apollon,
la prerivoluzionaria rivista
simbolistico - acmeistica. e
il personaggio narrante,
vedendo due bambini che
sfogliano Il barone di Mun-
chausen illustrato dal Dore,

N

ricorda che anche lui ‘un
tempo aveva «quel lihro
can la stessa rilegatura ros-
sa con le lettere in oro e
le stesse illustrazionis»-e
gli accadeva di «sfogliarlo
anche vent1 volte al gior-
nos. e gli piaceva special-
mente «quell'ilustrazione
in cui il barone riesce a
venir fuori dalla palude ti-
randosi per il proprio co-
dino ».

Con altretianta sobrieta
di linee nei momenti piu
tesi. come quello della ri-
tirata, si slargano istanta-
nece visioni della pace so-
gnata, detle messi che' di
niovo cresceranno < pil
alte di un uomos sulla
terra ucraina < grassa come
burro»; e nelle spoglie,
umili parole del soldato-
contadino si sente quel
« segreto calore del patriot-
tismo » di cui parlava Tol-
stoj. e che & l'amore -la-
borioso per la terra. un
amore che sorregge il po-
polo sovietico quando con
inenarrabili dolori e pene
combatte contro un nemico
internazionale come 1l fa-
scismo

Nelle trincec dr Stalin-
grado non é certo la sola
opera letteraria sovietica
che con forza di verita rac-
conti di una guerra che alla
gente dell’UTRSS, e ai russi
in particolare. & costata
due decine di milieni di
vittime. Ma tra tutte o
forse quella che megho
esprime con implicita for-
za fonda e rattenuta I'aspet-
tazione di una vita serena
e umana dopo la puerra.
una vita «disgelata». una
vita socialista Nekrasov
dopo questo libro non pub-
blica quasi pii nulla fino
al tramonto dell’'eta stali-
niana. quando con il ro-
manzo Nella cittd natale
racconto la nuova difficile
¢ guerra s che il suo eroe
dovette combattere in pa-
tria. reduce dalla grande
vittoria sopra le orde hitle-
riane,

Vittorio Strada

riescheno a capi»

« La fatica di leggere »

Rossi - Apparati pubblicitari e premi letterari - L’edicola punto d

- un’inchiesta di Simonetta Piccone-'Ste'lla e Annabell.a
i richiamo - Remi-

niscenze scolastiche e libri d’evasione - Un interessante panorama psicologico

« Si, le poesie moderne so’ tutte belle, quelle che se riesche-
no a capi. Ce ne so’ alcune moderne che non ce capisco niente,

me dispiace pe' chi I'ha scritte, ma non ce capisco niente. A me

per esempio me piace Dante Alighieri, Gioachino Belli, Pablo Neruda e
anche Mao Tse-dun...». Cosi parlae un operaio romano, quarantenne, quali-
ficato. diploma di quinta elementare. E la breve frase. registrata e ripubbli-

cata nel contesto di quattrocento
interviste che Simonetta Piccone

Stella e Annabella Rossi hanno rac-
colto nel libro La fatica di leggere (Edi-
tori Riuniti, L. 2.500), affaccia di-
rettamente sul panorama confuso del
dibattito culturale italiano: boom letterario,
lingua colta e linguaggio popolare, scuola e
societd. Un panorama al quale, in ltglia, la
ricerca sociologica — pur con tutti i suoi in-
valicabili limiti — ha portato un cosi scarso
coniributo che anche un breve, sommario e
ristretto sondaggio d'opinione pu® apparire
per cerli versi illuminante, pud offrirsi come
uno spiraglio utile alla comprensione di quel
complicato sottobosco di pregiudizi, ignoran-
ze, insoddisfatte aspirazioni ad una cultura
viva e moderna che & il reale tessuto al
quale devono riannodarsi i capi del dibattito
nazionale.

I risultati cui si arriva conducono alla
verifica di una premessa generalmente accet-
tabile e accettata: che la scuola, cio?, va sem-
pre piit perdendo la sua funzione di stimolo
delle intelligenze; che il diaframma tra cul-
tura ufficiale e popolare tende ancora ad
allargarsi; che gli strumenti meno validi di
comunicazione sono quelli che godono del
magpior sostegno industriale, approfondendo
la loro capacité di raggiungere uno strato
sempre pitt vasto di pubblico.

Quattrocento interviste, e per di piit esclusi-
vamente romane, non dicono certamente tutta
la verita. Tuttavia, la particolare strutturag
della popolazione capitolina e la stratifica-
zione vasta depli intervistati offrono dei bi-
lanci in qualche modo attendibili: sl che st
pud far credito alle cifre che dicono come
oltre un terzo (159) non acquistino attual-
mente libri; mentre ben trentuno non ne
hanno mai letto alcuno in vita loro. Una
cifra certamente non rallegrante: tanto pii
paurcsa se si tien conto che siamo nel campo
delle statistiche e che, quindi, i venticinque
universitari intervistati (che fan parte, na-
turalmente, dei lettori piit sostenuti) non
sono proporzionalmente corrispondenti ai
renticinque edili (che, in buona parte per
motivi finanziari, rieatrano tra gli acquirenti
piit distratti).

Un muro
di indifferenza

Ma cosa legpono, come scelgono, cosa pen-
sano e ricordano delle loro letture i ~cam-
pionati ~ di questa ricerca? Tutto l'apparato
pubblicitario delle grandi case editrici sem-
bra cozzare contro un muro dell'indifferenza
invalicabile; un muro che ha il piiu solido
sostegno — ahi. la responsabilitd della scuo-
la — nella convinzione radicata che il «libro -
non serve: vive in una sferg astrafta,
in un mondo che poco ha da spartire con i
problemi del vivere quotidiano (e non a caso
gli operai, che appaiono tra i piit impegnati)
manifestano una spiccata tendenza verso la
letteratura « sociale »).

Cosl, almeno un quinto degli intervistats
ignorano lesistenza del «premio letterario »
(o lo intendono nella sua norione di « pre-
mio »: come vincere alla lotteria); appena un
quinto ricorre alla formula dell’acquisto ra-
teale: pochissimi sono quelli influenzati dalle
recensioni dei quotidiani o dei periodici. La
struttura pnbblica incoraggia questa indif-
ferenza: le biblioteche — e parliamo di quelle
popolari e circolanti — sono praticamnente
ignorate: soltanto tre operaie ed un artigiano
hanno dichiarato di avervi attinto con una
certa regolarita.

Il caos
delle preferenze

Nasce, su queste premesse, il grande caos
delle scelie e delle preferenze. L'edicola, con
le sue vistose e ricorrenti manifestazioni nelle
strade della cittd, diventa il punto di richiamo:
il fotoromanzo si pone in prima fila; chi
dalla esperienza scolastica non ha avuto sof-
focato ogni interesse per i problemi dell'in-
formazione scientifica, ricorre all’acquisto
delle enciclopedie a puntate; i « gialli -, piun
o0 meno confessati all’intervistatore, si manten-
gono in buona posizione.

Dietro queste prime indicazioni, affioranov
le vaghe reminiscenze scolastiche, le letture
infantili. 1 romanzi dell'Ottocento (con Man-
zoni in prima fila) ottengono i favori dichia-
rati (ma quanto sinceri?) di un quarto dei
lettori; oltre sessanta scelgono dichiaratamen-
te i romanzi rosa, storico-avventurosi, i clas-
sici per ragaz:zi (Salgari, ancora). La lettura
del 900 arriva sull’'onda di un successo indu-
bitabilmente fuori della norma (Tomasi di
Lampedusa) o del ripetersi di un equivoco
ormai fuori tempo (Cronin, la Mitchell. D’An-
nunzio); autori come Thomas Mann, Heming-
way, Moravia, Pasolini non raggiungono nem-
meno., complessivamente, la trentina df
citazioni.

Ma siamo, fin qui, nel campo delle cifre, la
cui valulazione & necessariamente incerta per
i difetti connaturati al tipo stesso d'indagine;
e pud oscillare in diretta conseguenza delle
premesse cui, inevitabilmente, é ancorato il
ricercatore. Divergence di giudizio cosl, non
mancheranno certamente tra il lettore di que-
sta inchiesta sui lettori e le sue autrici. C'é
ancora, tuttavia, la parte piin sostanziosa del
volume, i risultati vivi della ricerca: i test
registrali delle auattrocento interviste che
offrono la possibilitd di una meditazione in-
teressante, utile 'n panorama psicologico dt
superstizioni. conformismi, ambizioni repres-
se e aspiracioni faticosamente e individual-
mente realizzate viene lentamente enucleato
da questo costante dialogare: e sottolinea, sen-
za pietd, la difficile strada che & necessario
percorrere per trasformare la lettura da una
« fatica » troppo spesso inutile in uno stru-
mento quotidiano del vivere civile.

Dario Natoli
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DANTE SENZA FORTUNA

Sappiamo benissimo
che le celebrazion: de-
gli anniversari di na-
scita o di morte dei
grandi scrittori offro-
no spesso pretesto per
un rilancio del tutto
esteriore delle loro
opere, senza che esse
per gquesto escano dal
chiuso della cultura
accademica: e non &
difficile prevedere che

una sorte non diversa toccherad que-

-st’anno a Dante Alghieri. anzi pos-

siamo esser certi1 che con tanti con-
vegni, «letlure -, pubblicazioni, il
nostro poeta pon acquistera tutto
d'un tratto la popolaritd di cui gode
pet esempio uno Shakespsare ne:
paes: anglosassont Se molte e nonte
sono le cause di questo inveterato
culto dantesco puramente formale
e accademico, bisogna dire che gli
editori — almeno per quel che se
ne sa finora — non si sono sforzati
troppo per portare un loro con-
tribute a una pmWy larga fortuna
del poeta della Dirinaq Commedia:
da una parte. 1infatti, avremo alcu-
ne iniz:ative ad alto livello scien-
tifico toltre a convegni-e letture.
la ristampa del testo della Socielh
Dantesca. VEdizione Nazionale del-
le Opere, Vedizione Le Monnier.
¢ v, Jalf'altra troviamo piccol: ten-
tativi di divulgazione in termini ro-
manzesch1 e approssimativi (la Vita
del Bargellini di cui gid abbiamo
parlata. Dante e il suo secolo di In-
dro Montanelli, Dante in esilio di
C Marchi. ecc.), qualche ristampa
delle opere e sopra tutto della Dirvi-
na Commedia, qualche tentativo iso-
Jato — ma non per questé meno
apprezzabile per serieta — di ni-

stampare monografie ormai classiche
o utili strumenti di esegesi (p. es.
Feltrinelli annuncia nella UE Dan-
te ¢ la cullura medierdle 4: B Nar-
di. e il Dicionario della Dirina Com-
media di G. Siebzehner e Vivantiy

Fra queste ultime iniziative — che
piu direttamente interessano la no-
stra rubrica — spicca senza dubbio
quella dei Fratelli Fabbri Editori. i
quali hanno intrapreso la pubblica-
zione di Tutte le opere di Dante
(proprio tutte. compreso il De ryl-
cari eloquentia e 1a Quaestio de aqun
et terra'i a dispense settimanali. con
numerose illustrazioni a colori (scel-
te anche con buon gusto), col testo
dantesco stampato in finto gotico su
finta pergamena fe in questo il buon
gusto e por o meno discutibile). con
brevi introduzioni generali di Giu-
seppe Ungaretti e Mario Apollonio.
con presentazioni 41 ogni canto e
commento esplicative (fatti con una
certa cura e informazione)., e infine

. con una non sempre convincente pa-

rafrasi in prosa di ogni terzina 1}
costo di ogni fascicolo & di 250 lire:
il che significa che la Dirina Com-
media verrd a costare essa solo
25000 (), ciod circa quattro volte
quel che costa l'ottima edizione di
Natalino Sapegno pubblicata da R-e-
ciardi. e che tutte le opere a contj
fatti verranno a costare 50000 lire.
c.00 quasi dieck volte quel che costa
il testo cr:tico della Societh Dan.
tesca'

Se altre iniziative degne di rilie-
vo si1 presenteranna nei  pross.mi
mesi. non mancheremo di informar-
ne | nostri lettori. Per ora ¢i bastj
constatare la mancanza d: un serio
tentativo di far conoscere a un va-
sto pubblico (anche d: student:. po:-
ché sapp.amo come si legge Dante

nelle scuole) una delle pitt com-
plesse personalita della nostra sto-
ria letteraria e politica. insereando la
sua opera ne! contesto delle vicen-
de storiche e delle speculazioni filo-
sofiche del suo tempo: un lavoro
che ¢ gia stato affrontato da una fit-
ta schiera d. commentatori e stu-
diosi. ma del quale <arebbe stato piQ
che opportunn offrire una chiara
sintesi, tenendo conto anche dei ri-
sultati della p:r recente storiografia
non solo ital:ana.

Intanto. p=r chi volesse per pro-
prio conto accostarsi al nostro poc-
ta. consigheremo innanzi tutio la
classica Vita di Dante di Umbertlo
Cosmo, che 10 epoca fascista fu oc-
casione per una sign:ficativa pole-
mica, e le ~guide-~ moito utilizza-
te in passato: F. Maggini, Introdu-
zione allo studio di Dante (Later-
za), U. Cosmo, Guida a Dante (nuo-
va ed a cura di B Ma.er. L.a Nuova
Italia). SA. Ch:menz. Dante (Mar-
zorati), oltre alla Via di Dante del
Barbi. riztampata da Sansoni, Per la
lettura della Dirina Commedia bi-
sogneri ricorrere air commenti sco-
lastic; {(Scartazzini-Vandelli. Casin:-
Barbi. Moglhiano, ecc.), ma i piu re-
centi e accurati sono quello gid ri-
cordato del Sapegno (in un vol Rie-
ciardi. in tre voll. La Nuova [talia)
e quello di § A. Chimenz (Utet)
Per le Rime es:ste una pregevole ed:-
zione di G. Contini (Einaud:), e le
Rime stesse, la Vita nora e il Conri-
rio sono state pubblicate anche nella
BUR.

* 99

Dopo la lunga pausa natalizia, sono
lentamente riprese le pubblicaziom
econom.che: dai titoli finora apparsi
non possiamo ricavare elementi atti a
modificare 1l discorso che abbiamo

p:Q volie ripetuto sulle lacune di que-
sto importante settore della nostra

editoria. Vedremo se il 1963 c¢i niser- -

vera
presa

I’ed:tore Feltr:nelli ha iniziato la
nuova stagione con ben quattro velu-
metti jelterari. puntando su: classici
antichi e recenti delle letterature cu-
ropee: N Machiavelli, Il teatro e tutts
ali scritti letterari a cura di F Gaeta
(l. 800, D. H. Lawrence. L'ufficiale
prussiano e altr1 racconti (trad. di
Camilia Salvago Raggi 1. 53000, A
G.de. ] solterranei del Vaticano ttrad
di Elena Vaccannt Spagnol. L. 500,
A. Rimbaud. Opere a cura di Ivos
Margoni (L. 1000- un volumetto che
si distingue per serieth e comple-
tezza d’'informaz:one. anche se qual-
che incertezza di tono s pud trovare
nella traduzione. pubblicata a fronte
del testo originale).

Fra le altre pubblicazioni mer:itano
d: essere segnalate a parte le tre nuc-
ve agili monografie della collana
~ Serittori inglesi e americani » del-
I'editore Mursia. utili per una prima
rapida informazione: K Mansfield a
cura di J. A. Gordon V. Woolf a
cura d; B Blackstone, D. H La-
wrence a cura di K Young (a L. 800
I'uno), la raccolta di saggi di A Hux-
ley nei -~ Gabbiani- del Saegiatore
{Letteratura ¢ scienza, 1. 800) e il
manualetto di storia della lLettera-
tura tedesca di E Rose nel - Saper
tutto = di Garzanti. L'editore E:paud:
in questo mese si & limitato alla pubh.
blicazione del dramma storico di F.
Antonicelll. recentemente apparso
sulle nostre scene. di cui sull’'Uniia
si & gid diffusamente parlato (Festa
grande di aprile, I. 500,

in seguito qualche lieta sor-

(a cura di G. Barbarisi) |

«L'opzione» di Vittorio Sereni

Una <caccia
al libro»
elegante
e brutale

« Vittorio Sereni oltre "gli
immediati  dintormi™ -1 cosl
s1 intitolava una nostra in-
tervista di un paro di anni fa,
con il poeta di Diario di Al-
geria (1947), fatta appunto in
occasione dell’uscita degli Im-
mediati dintorni (1962), Alla
domanda, infatti. se questo ti-
tolo del suo nuovo e singola-
re ~diario», indicasse anche
una c¢erta sua ritrosia a iden-
tificarsi con uni posizione
1deologica o con una corren-
te culturale (senza rinuncia-
re futtavia a trarne un nu-
trimento ideale), ¢ se alcune
pagine dello stesso libro in-
dicassero  al  contrario  una
maggiore compromissione con
la realth, che superava in
qualche modo la poetica de-
gli »~ immediati dintorni », Se-
reni cos! rispondeva: - E' ve-
To che molte esperienze mi
hanno abituato a cimentarmi
con cose che prima erano as-
solutamente fuori del mio
orizzonte poctico -

Queste esperienze,  come
spiegava ancora Serceni, era-
no state ed erano soprattutto
(per lui. formatosi nel pe-
riodo ermetico e trovatosi
nell'impossibilith a parteeipa-
re direttamente alla Resisten-
za, per via della guerra e del-
la prigionia) ’'aver capito la
Resistenza come fatto storico
¢ come polo di orientamento
per maturare la propria co-
seienza e per misurarla sem-
pre piu con lo sviluppo del-
la cultura e della societh ta-
liana dal "45 in poli.

Ebbene, il nuovoe libretto
di Sereni. L'opciones (ed
Scheiwiller. Milano. pp 63,
lire 1000, un articolato - te-
sto in proza -~ piu che un ve-
ro ~racconto-, ci fa pencare
che la nuova raccolta poeti-
ca da lui annunciata per que-
sto anno Jo porti davvero
oltre la poetica degli «~im-
mediati dintorni -. L’opcione
(che reca la data del novem-
bhre 1963. che era gih appar-o
in ~Questo e altro-~. e cut
ora si aggiunge un -~ allega-
to+ poctico}y & il monologo
di un - editorial-Jetterato -,
di un funzionario editonale
ciod. sulla esperienza da Jui
compiuta alla Fiera che riu-
nisce ogni autunno a Franco-
forte <ul Meno gli editori e
i clan editoriali di tutte
monro

Il filo conduttore & dato
dalla ricerea affannoca. 1n un
folle clima da boom e da hu-
man relations del progetto di
un libro - fatto per rispon-
dere a una domanda. questa:
che co<a succederd nel mon-
do nei proz<imi dieci anni” -
Ma i progetti <embrana mol-
tiplicarsi all'infimto. e tutto
<j trasforma in una =~cor:a
tra contriflazioni di un pro-
totipo che non esiste -

Va detto anzitutto che non
ci si put ascolutamente Jimi-
tare a leggere L'oprione co-
me una radiografa illuminan-
te  dell’ indu<tria editoriale,
tanto ricche di sfumature, si-
gnificati plunvalenti. -egreti
ne<zi, sono le <ue pagine In
generale L'opsione <si muove
in un continuo alternarsi df
piani. intimamente compene-
trantisi tra loro 1l primo pia-
no & denunciato ad apertura
di libro. nelia epigrafica defi-
nizione del «diritto di op-
zione - fo di scelta) su ~una
opera dell'ingegno ~: 1"accor-
do. ciod. tra due editori di di-
versi Paesi. o tra editore ed
autore. che costituicce <ostan-
zialmente un -~ vincolo irre-
vocabile- per la ~ parte con-
cedente -

Con questa definizione, ge-
lida e crudele nel suo appa-
rente grigiore  burocratico.
Jereni ci immette di colpo in
un mondo nel quale i valori
inteliettuali morali ¢ <enti-
mentali di un‘opera creata
dall'uomo. rischiano continua-
mente di venire contesi per
un fine alienante. e percid in
qualche modo mistificati, cor-
rotti. svuotati Domina infat-.
Y, pagina per pagina, Ia

spictata disumana regola di
un gioco senza regole, in cuf
persino lu vecchia falsa lo-
gica della concorrenza indu-
striale non regge pin, ma vie-
ne bruciata in una specie dl
«cacein », elegante e bruta-
te, della quale il libro (que-
sta specie di hibro-fantasma,
simbolo assurdo di quella mi-
stificazione i valori) diventa

.strumento du seduzione, arma

di offesa., merce, trappola, in
un affannato movimento di
colloqui misteriosi. complica-
ti ricatti, blutf grotteschi, al-
leanze sleali, attraverso stan-
ze di hotel, corridoi. ascenso-
ri, night, di una stilizzata e
allucinante citta  del nuovo
capitalismo tedesco.

Ed ecco il secondo piano,
che con il primo si alterna
e si intreceia: uni ecitta i cui
disepgni  esterni, cadenze di
dialogo, figure umane ricor-
dane in modo ossessivo un
passato di brutalith e di vio-
lenza (ma ¢ poi solo un pas-
sato”?). - L'uomn  dei taxis,
con la sua divisa, sembra
~una via di mezzo tra un ge-
nerale e l'autista di Hitler »;
il pumero di una stanza di
albergo induce un chreo a
cupe ironie sulla ~sua re-
pentina trasformazione in nu-
mero -; menire qua~i da ognt
strada afftorano immagini di
morte,

Ma contemporaneamente, o
per contrasto, si sviluppa la
dolorosa presa di coscienza di
un mondo (Francoforte ne é
soltanto un simbolo) che ha
ripreso a2 vivere come e
niente fos<e  <ueeesso:
immemore, quici senza storia
ne passato E' questa una pre-
=a di co-cienza che trapassa
inavvertitamente (¢ siamo al
terzo piano) nel riesame di
tutta una <erie di delusioni,
di fallimenti per<onali e col-
lettivi: dalle «olidarieth sen-
timentali che non
pit a chi oggi soffre e lotta
per un
alla Jdranmatica constatazio-
ne di una crizi del rapporto
conoscitivo - espressivo tra
serittore ¢ realta, quasi alla
confescsione di una impoten-
za a scrivere. per la contrad-
dizione 1nsanabile che si apre

gente -

servono -

mondo diverso, fino -

trz una realta da seguire at- .

timo per attimo ed una real-
ti da far nascere dalla pro-
pria co-cienza E anche que-
sto piana <i interseca agli al-
tri. in un molliplicarsi conti-
nuo di significati plurivalenti,
che si esprime in un monn-
logo ininterrotto ¢ al tempo
stesso irto di spezzature, sal-
ti indietro, parentesi rieveca-
tive. figure incise e «~stac-
cate- a rapidi colpi.

Sono queste le linee del re-
ticolato ideale e leiterario
dell’Opzione, dalle cui pieghe
<nltili =i leva perd un senso
pit vasto e doloroso delia
precaricth  dell’ ecistenza, e
della estrema difficolta (per
Fuomo) a capirne, e (per
I'uomo-<crittore) a restituir-
ne i movimenti e i <ignificati,
nel loro intimo legame con la
realta e con la storia. L'ulti-
ma pagina. in cui ~lo serit-
tore si ferma-, illumina dl
colpo questo senso pih pro-
fondo di tutto i] libro, e pro-
ietta ogni imrmagine. fAgura,
allegoria contingente di esso,
in una sfe, di valori che
toccano i “problemi di una
intera condizione umana di
oggi

. allora si avverte meglio
come Sereni ricsca a seio-
gliersi quasi sempre dalle ri-
tornanti tentazioni dell'elegiu
e dell’abbandono sentimenta-
le-contemplativo, ¢ éome cgli
ci r.esca attraver<o la attiva.
cosciente  penetrazione  di
quella condizione umana E°
proprio quella rinuncia fina-
le. con ia lucida ~denunciae
della caduta e delia sconfit-
ta, ad assumere 1l significato
di una presa di coscienza,
tanto pih iluminante ed at-
tiva quanto pitt disperata.

Gian Carlo Ferretti




