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NOVI MIR 
Nata nel 1925 nel furore delle avanguardie letterarie 
e artistiche, passata attraverso il clima di sospetto e 
di sfiducia del periodo del « culto delta personalita », 
la rivista e alia testa delle battaglie per il rinnova-
mento negli anni successivi al XX Congresso del 
PC US - Un'important e prefazione programmatica di 
Tvardovski apre il primo numero del '65 - Riprende 
la pubblicazione delle memorie di Ehrenburg - Una 

poesia di Pasternak per Marina Zvetaieva 

JAHIER: una poesia dalle risonan-
ze immediate e profonde 
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« Basta di questa gente 1 r 

Quarant'anni di fedelta 
aH'impegno 

della cultura sovietica 
MOSCA, febbraio 

Con il primo numero del 
'65, comporso in questl giorni 
nclle edicole di Mosca con la 
carattcristica copertina di un 
nzzurro sbiadito, la rivista 
Novi Mir ha compiuto 40 anni. 
Nclla vita di un uomo, la boa 
dei 40 anni e un momento 
oueroso, che induce a ripen-
samenti. a bilanci, a nuovi 
propositi. 

E' cosl anche per le riviste 
(parliamo di riviste «v ive» , 
naturalmente) che sono il ri-
sultato di un lavoro collet-
tivo in cui si alternano gene-
razioni di scrittori. Nell'arti-
colo Per un anniversario, che 
apre 11 primo fascicolo del '65 
di Novi Mir, il suo direttore 
attuale. Alexandr Tvardovski, 
son pu6 sfuggire a questa 
legge, che e poi fedelta al-
l'impegno culturale, politico « 
morale con il quale Novi Mir 
ha svolto la sua funzione nel­
la societa sovietica. 

Nato nel 1925 con il titolo 
che in italiano signiflca -Mon-
do nuovo- , nel furore delle 
avanguardie letterarie e arti-
stiche quando, secondo le pa­
role del critico Voronski a 
Gorki, tendenze e riviste e 
manifesti nascevano *come i 
funghi dopo la pioggia-, pas-
sato attraverso il clima dl 
sospetto e di silducia del pe­
riodo del - culto della perso­
nalita », quando alia lettera-
tura sovietica - vennero strap-
pati moralmente e flsicamente 
molti uomini di g e n i o - (qui 

e Tvardovski che parla nella 
sua prefazione). alia testa del-

. le battaglie per il rinnova-
mento culturale in tutti questi 
anni che hanno fatto seguito 
al XX Congresso e che non 
sono stati e non sono ancora 
facili perche - e difficile anche 
nella letteratura superare la 
triste eredita degli anni pas-
sati caratterizzati dalla dan-
nosa abitudine di falsiflcare 
e di deformare la verita ». fe-
dele aH'impegno passnto, pre-
sente e futuro di dire al let-
tore «la verita concreta. per­
che il lettore non vuole l'e-
vasione -: con questo bilancio 
e con questl propositi Novi 
Mir supera i 40 anni, e tutti 
i comunisti possono essere 
fieri di questo bilancio, nel-
I'Unione Sovietica e fuori. 

Guardando piu da vicino 
la vita di questa rivista, si 
toccano con commozione pa-
gine esaltanti, si intravedono 
proflli leggendari, passano sot-
to i nostri occhi tutte le vi-
cende di una vita culturale 
e artistica che e stata, in Eu-
ropa. fra le piu ricche di fer­
ment! e di linfa, poi man 
mano insabbiatasi nel confor-
mismo ufficiale, mentre arti-
ficiose barriere impedivano la 
continuazione dello scambio 
di esperienze fra la - vec-
ch ia - e la «nuova» cultura. 
Con il risultato che. ad un 
certo punto, la « nuova » cul­
tura sembrb afflitta da scle-
rosi, invecchinta anzitempo. 

Tra i redattori del primo 

La poetica di Pavese 
e la sua parabola 

Dobbiamo a una rivista di 
giovani, che si stampa a To­
rino, Sigma, il contribute cri­
tico piu nuovo alio studio di 
Pavese . II numero che e sta-
to ora dedicate alio scrittore 
aftronta tutti gli aspetti del­
la sua personalita culturale 
e artistica: dalla formazione 
studentesca alia caratteristi-
ca della sua poesia, dall'at-
tivlta di traduttore alia con-
cezione pavesiana del mi to, 
dalla c questione della lin­
gua • m quella del dialetto, 
dalla ' tecnica narrativa al-
l'uso della metafora, dalla 
tematica sociale e politica 
al classicismo. dall'atteggia-
mento di Pavese di fronte 
a l mondo della campagna 
al ' rapporto con l'infanzia. 

E cid che colpisce. nell'in-
s ieme, accanto agli studi 
specific! di critici noti come 
Marco Forti e Claudio Gor-
l ier o alia rigorosa c affa-
scinante ricostruzione delle 
«origini > da parte di Lo­
renzo Mondo. a u to re di una 
bella biografia di Pavese. e 
il tipo di partecipazione, di 
investigazione filologica e in-
terpretativa, che viene da 
una nuova generazione di 
studlosi, Giorgio Barberl 
Squarotti, Sergio Pautasso. 
Gian Luigi Beccaria. Euge-
nio Corsini e soprattutto da 
Furio Iesi. che al mito c alia 
scienza del mito in Pavese 
ha dedicato le osservazioni 
piu penetranti. e piu scon-
certanti. afTrontando il te-
m a della « religione della 
morte • nclla Germania « sc-
greta» e in quella «pub-
blica >. nazista. 

I vari saggi. inoltre. han­
no il mcrito di consentire 
al lettore una sconerta as-
sidua e organica dell'cvolu-
2ione stilistica. compositiva. 
della poesia e della prosa 
di Pavese. Lorenzo Mondo 
riccrca le influenze drlla 
mctrica di Walt Whitman o 
le suggestioni alia rnrroslo-
ne de) metro e della rima 
ricavate da Gozzano coglicn-
do tutti i ncssi che i te«ti 

. gozzaniani posseggono per 
Pavese con II suo Interesse 

1 par • dialetto, con la sua 

« calata » nel vernacolo della 
« barriera » torinese o negli 
idiotismi delle Langhe. A 
sua volta, Marziano Gugliel-
minetti entra ben addentro 
alia misura del verso pave-
siano indicando attraverso 
quali trapassi e quali con-
traddizioni si realizzi il suo 
disegno programmatico di 
trasformare ogni poesia in 
racconto, mentre il Beccaria 
analizza l'uso del dialetto 
che fu tipico di Pavese, co­
m e semplice presupposto 
strumentale per far correre 
« il sangue e vivere la vita » 
nel « corpo cristallizzato e 
morto » della lingua lette-
raria. 

La seconda parte del fa­
scicolo conscnte. poi. di re-
perirc i successivi passaggl 
interni della poetica di Pa­
vese e qui, se conviene se-
gnalare accanto a quello di 
Furio Iesi il saggio di Euge-
nio Corsini che traccia tutta 
la strada dei motivi e degli 
studi mitologici ed etnologici 
di Pavese. c Barberi Squa­
rotti a fissare con concre-
tczza il rapporto tra storia 
e contcmplazione fuori del 
tempo che si stabilisce nel-
l'opcra narrativa piu cospf-
cua dello scrittore picmon-
tese. II critico mostra. for-
nendo una ricca osemplifl-
cazione, la funzione che Pa­
vese assegnava al mondo 
contadino. a un paesaggio 
campestre « che appaiono 
come immagini di qualchc 
altra cosa. come metafore ». 
in Pac*i tuoi. e tendono ad-
dirittura in 1A luna * i filo 
a istituirsi come nostalgia. 
afTettuosa ed amara. come 
rifugio nel luouo « dove, per 
fatti che arcadano. non mu-
ta mai nulla, tutto continua 
secondo la norma delle sta-
gioni e delle lune ». Si veda. 
infine, il saggio di Johannes 
Hosk sul signiflcato dell'in-
fanzia in Pavese. piu genc-
rico e sommario dei prece-
denti. ma indicativo del tipo 
di interesse critico che 1'ope-
ra pavesiana ha suscitato 
fuori d'ltalia. 

p. S. 

numero dl Novi Mir del '25 
e'erano Fedor Gladkov, Lu-
naciarskl, che lascio sulle pa-
gine della rivista alcuni saggi 
la cui lettura sarebbe utile 
anche oggi. E dal '21 al *3J 
apparvero, su quelle stesse 
pagine, i nomi di Babel, Se-
nin, Bagritzki. Pilniak, Gorki, 
Pasternak, Majakovski, Pia-
tonov, Vsevolod Ivanov, Leo-
nov, Priscvin, Veresaiev: vec-
chie e nuove generazioni. rea-
lismo, futurismo, immagini-
smo. compagni di strada e 
«serapionidi», tendenze di 
sinistra e di destra. di tutti 
gli «ismi - della Russia di 
allora, si incontrano e si scon-
trano su Novi Mir come un 
crogiuolo. 

Poi viene il '32. la decisione 
di liquidare le associazioni e 
i gruppi letterari; e anche 
per Novi Mir cominci6 un pe­
riodo duro tuttavia contrasse-
gnato da alcune opere e nomi 
di rilievo: Sciolokov pubblic6 
sulla rivista Le terre disso-
date e il quarto volume del 
Placido Don; apparvero an­
cora poesie di Bagritzki. Pa­
sternak. Eseeiev; si rivelaro-
no nomi nuovi come quelli 
di Simonov, Seipaciov. Ali-
ghier e altri. Poi la guerra. il 
durissimo dopoguerra e le re­
pression!. E flnalmente — do­
po il '53 e il rapporto di Kru-
sciov al XX Congresso — la 
lentn. faticosa e difficile ri-
pre\sa del periodo poststali-j 
niano. durante il quale Novi 
Mir ha pubblicato le opere 
piu significative della lette­
ratura detta, piu o mono ap-
prossimativamente, del - dl-
sgelo -. 

Soltanto dal '60 ad oggi si 
devono a Novi Mir la pub­
blicazione delle memorie di 
Ehrenburg. In rivelazione di 
un Solzenitsin e di giovani 
scrittori come Granin. Voino-
vic, Ia^cin. la pubblicazione 
dei -Taccuini di viaggio» di 
Nekrassov. del «Diario» dl 
Anna Kosterina. di diecine dl 
saggi. poesie e test! letterari 
sovietici e stranieri attorno 
ai quail si accesero. di volta 
In volta. furibonde polcmiche, 
p iowero critiche e condanne. 

In questo senso. come ha 
scritto Tvardovski nella pre­
fazione al primo numero di 
quest'anno. Nori Mir e rima-
sto fedele al suo impegno dl 
rirerca drlla verita contro - la 
letteratura nuramente illu-
strativa -. - Sono la falsita e 
la menzogna che ci danneg-
giano. che i noetri nemici 
sfruttano. Se c'b ancora un 
difotto. nei nostri libri, e I'in-
sufTlcienza di questa verita 
stimolante. una ecressiva pru-
den^a degli aufor: -. 

Programma futuro dl Novi 
Mir snra dunque. anrora. la 
continuazione di questa bat-
taelia. di questa rirerca. per­
che in e^e sta - il compito 
fondamentale della letteratu­
ra. che non b di illustrare 
ma di studiare e approfon-
dire coraggiosamente i feno-
meni della realta ». E in que­
sta dichiarazione program­
matica si enlloca gia il n. 1 
del lf»B5 della rivi<ta. che ri­
prende la pubblicazione delle 
memorie di Ehrenburg doro 
una lun?a to^pensione. pub-
blica inediti di Anna Arhma-
tova e di Pasternak, nuove 
pro^e e poetic di Xekras^ov 
e di Evtmcrnko. Fr.n gli ine­
diti di Pasternak c> una dol-
ce o delicata poesia in me-
moria di ^Tarina Zvetfti^va. 
scritta nel M2-

Ah! Marina, e da trmpo. da 
mnlto i ne" a farlo era troppo 
difficile / tra^poTtaTF in un 
requiem racchinsa I da Jela-
buoa la tua salma rperduta / 
Ho pensato ad un rolenne 
trasporto > Vannn scorso Va-
vero penrato f su un fiume 
oratiato di nere / dove srer-
nano barche neJ ahiaccio 

E e'e una poesia di Evtu-
scenko. dove, in una di quelle 
allrcorie politiche e polemi-
che che sono care a tanti gio­
vani poeti sovietici d'oggi. 1 
pe^ci parlano al pe«catore dl 
frodo che ha «tretto illccal-
mente le maglie della sua rete 
e dicono: 
Vecchi pe<ci impriaionati / 
non possono venirne fuori / 
ma anche t aiovani che sono 
niTTOsfi / Percht ruoi vect-
dere i giorani? / AUenta le 
maalie. caraaaio, f coxl sono 
troppo strette / lascia che i 
aiorani 'cherzino I prima dl 
servire da antipasto 

Cosl, Novi Mir entra nel 

quinto decennio della sua vi­
ta; una vita ben spesa, che fa 
onore alia letteratura e alia 
cultura sovietiche. alia cul­
tura ed alia letteratura euro-
pee di cui fa parte. 

Augusto Pancaldi 
Nella foto in alto: Tvar-

do3ki, direttore della rivista 
- Novi Mir », parla a Pa­
lazzo Marignoli a Roma 
durante I'incontro fra gli 
scrittori Italian! e sovieti­
ci del '63. 

Isuoipensieri li so a mente » 

« Dissacratore» dei luoghi comuni della rettorica borghese, 
lo scrittore vide nella guerra del '15-'18 non gli <<eroi» 
ma i cc poveri vestiti da soldati» — La quotidiana fatica 

dell'uomo come riscatfo 

Con questo volume.di Poesie (138 pagine, 7.500 lire) I'edi-
tore Vallecchi comincia la pubblicazione delle opere complete dl 
Piero Jahier. Era tempo. Jahier & uno di quegli scrittori, che 
classici sono perche interpretano il low tempo: non fanno moda, non du-
rano lo spazio di una stagione, ma rappresentano un punto di riferimento 
per coloro i quali sanno che i poeti, quelli veri, non nascono tutti i giorni. 
Nella solitudine della 
sua « casa rossa » fioren 

Piero Jahier nella sua cata florentlna 

r 
Una lettera aperta.del Srndacato Scrittori sui premi letterari 

~l 

Lo scandalo dei rapporti 
tra editor! e giurie 

II Consiylio Dircttivo del Sindacato na-
zionale scrittori ha inviato a tutti gli iscrit-
ti questa lettera: 

" Caro collega, 
«desidero informarti che il Consiglio 

direttivo del Sindacato. nel corso delle 
riunioni avvenute dopo il Convegno e la 
Assemblea di Firenze, ha piu volte discus-
so, secondo il suggerimento di molti iscrit-
ti, l'argomento dei premi letterari. L'atteg-
giamento del Consiglio direttivo non e. 
ne potrebbe essere. di avversione o di 
condanna dei premi. poiche essi. oltre che 
rappresentare una integrazione economica 
dei proventi. spesso scarsi. delle opere 
letterarie, costituiscono un utile strumento 
di penetrazione e di propaganda dei libri 
e. frequentemente, una segnalazione auio-
revole del loro valore. 

- Di fronte a codesti innegabili meriti 
e beneflci. da alcuni anni i premi letterari. 
piu noti vanno offrendo per6 motivo di 
perplessita e di riserve. Oflre motivi di 
discussione. tra l'altro. la circostanza che 
si vcrifichi spesso la coincidenza di tali 
scelte con le previsioni e le indiscrezioni 
che precedono l'assegnazione del premio. 
Ci6 puo far supporre una prevalente ten-
denza a "favorire i favoriti" anziche a 
scoprire nuovi valori; e tale tendenza 
viene generalmente Imputata a ragioni di 
politica e di opportunity culturale e cdi-
toriale. che prevarrebbero sulla disinte-
ressata discriminazione critica. 

• In particolare. si lamenta da varie 
parti che spesso Toperato delle giurie ven-
ga infirmato dalla incidenza degli inte­
res t editoriali. Tra gli altri fenomeni 
della industria culturale ha preso vistora 
evidenza la circostanza che molti scrittori. 
letterati e critici sono funzionari o dirigenti 
di case editrici. in veste di direttori di col-
lane. di consulenti o di "lettori".. In ci6 
naturalmente non si rawisa nessun motivo 
di scandalo. anzi la presenza di autorovo.i 
colleghi negli organismi editoriali • e da 
considerarsi positivamente. Lo scandalo 
prende invece qualche conMstenza quando 
il letterato-funzionario editoriale e chia-
mato. come membro di giuria. a dare il 
proprio voto a libri di cui egli stesso ha 
proposto o curato la pubblicazione o che 
comunque sono prodotti riaU'editore per 
il quale lavora. 

-11 Consiglio direttivo del Sindacato non 
ha. ne pu6 avere. la prete^a di suggerire ai 
propri soci legati da rapporti di lavoro 
con l'industria editoriale di rinunciare a 
far parte delle giurie. ma <i rivolge ad 
essi per raccomandare di far prev.ilere nel 
loro operato l'obbiettivita professionalo. 
astenendosi dalla votazione quando questa 
verta su un iibro pubblicato dietro loro 
suggerimento o dall'editore pre.-so cui pre-
stano la loro opera. II Cons:clio direttivo 
ritiene che ove. spontaneamente. gli scrit­
tori che si trovano nella condizione sopra 
accennata dichiara«sero di volcrsi attenere 
alia linea di condotta che il Sindacato rac-
comanda. <i restituirebbe al pubblico e 
alia stampa la fiducia sui premi e su'.'.a 
profe?<:one lettcraria. 

" Altro motivo dl scontentezza deriva 
dalla circostanza che molti qualificati mem-
bri di giuria si trovano ad esercitare tale 
funzione in piu premi, anzi in parecchi. 
Tale posizione appare discutibile, in quanto 
pud favorire il formarsi di particolari grup­
pi di potere, la cui influenza sarebbe sen-
z'altro negativa. Non e in discussione la 
serieta e la competenza dei giudici: e in 
discussione la moralita dei premi. giacche 
vi e da aggiungere che. dalla pluralita de­
gli incarichi. deriva anche una pluralita di 
interventi editoriali indiretti. 

«II presente appello non mira ad afler-
mare l'esigenza di una piu rigida struttura-
zione dei concorsi letterari. ma semplice-
mente a richiamare gli iscritti aU'esercrzio 
—- in un campo particolarmente delicato —• 
di quella "tutela morale" del loro lavoro 
che e uno dei compiti statutari premmentt 
del nostro Sindacato. Pertanto il Consiglio 
direttivo invita i colleghi a trasmettere al 
Sindacato le loro opinioni sull'argomcnto, 
segnalando anche eventuali altri aspetti da 
porre in discussione. 

« Con i saluti migliori. 
II Consiglio direttivo: Libero Bigiaretti -

Michele Frisco - Elio Filippo Accrocca -
Carlo Bernari - Carlo Betocchi - Emtlio 
Cecchi - Alba De Cespedes - Sandro De 
Feo - Giuseppe Dessi - Enrico Emanuelli 
- Adriano Seroni - Alfredo Schiaffini -
Giuseppe Ungaretti - Diego Valcri - G B. 
Vicari -. 

L'inlziatlva del Consiglio direttivo del 
Sindacato Nazionale Scrittori, Ju preannun-
ciata verso la fine del 1963. nel corso di una 
vasta polemica sul Premio Vtareggio di 
qitell'anno, svoltasi sulle colonne del no-
stro giornale. In quell'occasione il segretario 
del Sindacato, Libero Bigiaretti. consen-
tendo sostanztalmente con le nostre critiche 

. al ' sistema - che regola i premi letterari 
italiani. annunciava che avrebbe invesiito 
del problema il Consiglio direttivo del Sin­
dacato stesso. 

Certo, la » raccomandazionc » della lette­
ra aperta che qui pubblichiamo si muove 
entro certi limiti (anche dichiarati), ma co-
stituisce gia una prima presa di posizione 
che sarebbe errata sottovalutare. L'impor-
tante e avere coscienza che il problema 
(ne*pJo*o con particolare evidenza al 
* Viarcgpio 1964 •) del condizionamento del­
le giurie da parte dell'industria culturale 
e dei rapporti tra giudici e case editrici. 
(come noi abbiamo sempre so^tennto) non 
si pud risolvere con un appello alia buonn 
volonta individuate: e necessario tmpostare 
e portare aranu un dibatuio tra critici. 
scrittori. intellcttuali tutti (dentro e fuori 
delle giurie), che miri ad un radicate muta-
mcnio del » sislema -

Son e'e dubbio comnnque che I'aver rl-
proposto. in que<ta lettera aperta, tutta la 
questione, richiamando ogni :nteilettuale al 
suo senso di rctponsabihtd e sollecitando 
ciaicuno a pronunciarsi. rappre^enta una 
inir iat i ra interessante da appogjiare e da 
svi'.nppare con sempre majgio'e coraggio. 

_l 

Caduta in piazza del Popolo 
La traccia di questo breve 

romanzo <France>co Burdin, 
Caduta in Piazza del Popolo. 
Cappelli. pagg 219. L. 4001 
che. con una certa buona vo­
lonta. potrebbe cntaJogarM 
fra quelli di tipo -speri-
mentale-. si intes<e di un 
clima caro a certa denuncia 
lctteraria odierna: il clima 
della caduta progressiva, sem­
pre piii in basso, sempre piu 
di lato, drU'eterno escluso dai 
beneflci della vita per motivi 
meta morali^tici e meta di 
scarso rendimento. Anche In 
questo caso il protagonist* 

fun mediocre e velleitario ex 
di molti «ismi-> tenta il n -
scatto nella effusione eroti­
ca - aU*ita]iana - (un altro 
ca«o di - bovarismo - nostra-
no) e nel moralismo stizzoso. 
taiora protervo. del tracer 
frustrato che accusa la Sto­
ria di avergli neg.ito il dovxi-
to: sia la fama. che I'apparta-
mento di coopcrativa La pro-
testa e tanto amara quanto 
ambigua. senza Ideah. 

Chiarissimo invece, oggettl-
vamente riu«cito (al di la di 
certo funambulismo Ictterk-
rlo taiora accorto), 11 conta-

sto squallido delle camarille 
e dei corridoi burocratici del 
sottogoverno. entro cui pren­
de vita una delle tante - c a -
dute- , dilla quale il cinquan-
tenne protagonifta. umiliato 
e ofTe50. si salva in - corner-
per via di sordide e dispera­
te manovre di raccomanda­
zionc Ma non salva la sua 
piccola ro«cienza di s \ tanto 
intrisa di minimi scatti mora-
hstici e di vilta da suscitare. 
al tempo stesso, sgomento e 
pieta. 

p.v. 

Una (il piacere degli in-
coniri con Jahier n o n p u o 
essere disgiunto daU'im-
magine di quella casa: il 
cancello, la targhetta d'ottone 
con su scritto Jahier in carat-
teri princtpto di secolo, il bre­
ve giardinetto verde; la qut'e-
te dvll'orto retrostante dove 
non e dijjicile trovare Jahier 
a zappettare e a riverniciare 
le persianc, la pace delle i tan-
ze, i bossoli di bombe sui ta-
volini, innocui bossoli diveti-
tati porlacencrc c fermacurtc, 
i libri con i dor.si consumati, 
le }otogra}ie posale tra libro e 
libro. i quadri allc pareti con 
le doline e i paesaggi in cui 
pare si faccia avanti il solda-
to Somacal Luigi, militare per 
forza, manovale per necessita), 
Piero Jahier, che oggi ha pas-
sato I'ottantina. e 11 a ripeterd 
che gli - anni zero» non ci 
sono: e'e sempre stato qualche-
duno che ha preso le mosse 
un po' prima. 

Fatto sta che, ora, di fronte 
a questi versi, ci domandiamo 
perche Jahier ci sia cosl fa-
tniliare, cosl vicino. FT facile 
abbandonarsi alle cadenze, di­
re che questi suoi versi ce ne 
ricordano altri, di gente gio-
vane alle prcse col proprio 
mondo. Facile e dirlo, ma non 
e altrettanto facile contentarsi. 
La modernita, la contempora-
neita, diciamolo con un'altra 
parola: la risonanza immedia-
ta e profonda della poesia dl 
Jahier in noi. nati tanto tem­
po dopo, non e soltanto una 
questione di cadenze, ci deve 
essere qualche altra cosa. Ri-
flettiamo e allora troviamo che 
cos'e. 

Piero Jahier e slato il pri­
mo pacta a rubare il mestie-
rc al tarlo: a cercare il punto 
debole della nostra unit A na­
zionale. Non siamo qui a fare 
tutt'uno tra politica e cultura, 
tra storia e arte. Vogliamo di­
re un'altra cosa Quel Gino 
Binnchi. satira della nostra so-
cieta tal quale era uscita dai 
compromessi post-risorgimen-
tali. era il primo personaggio 
dissacratore della letteratura 
italiana. E qui. forse, il sepre-
to delle risonanze. Jahier e 
stato il primo a ridere: di noi, 
di se. di tutto quello che non 
quadrava in questa bella Ita­
lia, tra questc amate sponde. 
Il signor Gino Bianchi era lo 
specchio deformante delle no-
strc trappo conclamate virtu. 
Oggi e facile giudicarc un pas-
rato che. alia fine, e mono sof-
focato tra la polvere del ciar-
pame dannunziano e fascistiz-
zante — e, quindi, fa^cista —: 
ma allora? Non era facile giu-
dicare c, tanto meno. impu-
gnare Varma della satira quan­
do il secolo era appena comin-
ciato (la formazione dello sta­
to unitario era un fatto re-
cente), e Jahier faceva il ge-
rcnte della librena della Voce 
in Piazza Davan:ati. a Firen­
ze. dove si darano convegno 
gli uomini meno conformisti 
del tempo, deve gli scrittori 
di cultura mitteleuropea s'in-
contravano con gli scrtttori di 
cultura italiana Ptix facile 
era farsi prendere dall'atmo-
sfera di soddisfatto ottimirmo 
che caratteri::h i primi anni 
del secolo. Facdc era * inte-
grarsi •. 

Jahier non $"«• inl*-qrt>». 
Scnsse le Rc.-ultanze in me-
rito alii vit! e si carattcre di 
Gino Binnchi e c c i comincio 
a dissacrarc j luoghi canonici 
dell'etica borahe^e italiana. a 
toglierc la paima della ret­
torica della rcchh II tmrocra-
te. I'uomo che dice sempre di 
si per fame o per disprezzo 
di to. il mezzcmar.iche, glt do-
veva appanre come I'emblema 
di una condizione. come il r i -
rcnte contrar:o di quella pcr-
suasione. di quella verita. per 
la quale, propr-.o neuli nnni 
che aprirano il secolo. Ca-ln 
Michelstaedtcr si uccidera Ed 
ecco i rersi del Canto del 
c.imminatore. con quell cttac-
co: - Basta di questa g e n V / 
i suoi pensieri h so a rr.er.te / 
e j suoi de^ideri? Seguitare . ' 
Ogni mattino / evacua'o il 
prezioso corpicino / s, ctnr.-
gon la mano ' conqntul.-ir.do-
«i di ritrovarsi atti / a gir-ire 
I'identico macinino / Vorrob-
bero tirare il «o!e come un 
^quilone / mettere i \enti 
della vita al confino - II 
poeta.direntato burocrate per 
necestitd. da vacanza al cor­
po mortificato p diventa cam-
minatorc. aU'aria libera, dove 
non e'e tanfo di respiro respi-
ralo 

Il Canto del camminatore e 
del 1913 Una poesia tra le 
due guerre: quella per il bel 
ruol d'amnre e quella per le 
terre irredente. Jahier, in po. 

sizione permanentemente dia-
lettica nei confronti della mo­
rale borghese satireggiata nel 
Gino Bianchi, fu dalla parte 
opposta rispetto al nazionali-
smo gucrrafondaio. E se nel 
1015 andd volontario, lo fece 
perche credeva che con I'ab-
battimento degli imperi ccn-
trali sarebbero finite le guer­
re, per sempre. Ma in guerra 
non vedra gli eroi, vedra in-
vece i manovali del tempo dl 
pace, i poveri vestiti da sol-
dato, raccoylicra i loro canti 
« disfatlisti -, scrivera i la-
menti delle donne come quel­
la madre di Tisoi - cfie pre-
parava ogni sabato la muta dei 
panni domenicali per il suo 
ultimo figliolo partito coscrlt-
to del '99. E cosl si fece co-
gliere dalla morte -. Diisacra-
tore, dunque. anche del luo-
go comune piu canonico di tut­
ti i luoghi comuni del mondo: 
I'eroismo in guerra. Eppurc 
non ci sono eroi piu eroi degli 
alpini di Jahier, dei suoi So­
macal Luigi, che in marcia 
tengono un occhio ai campl per 
cercare il grano che spunta. 
* Dacci polenta — dice la Se­
conda marcia alpina. specie dl 
paternoster contadino reeitato 
camminando —, pane nostra-
le / che ncssuno partira sen­
za una croce. / E sia l'ultima 
defili ani de guera / balftn de 
polenta, e formai. da bastar 
in scarsela / per quei che re-
sta e quei che torna / a la 
malga, a l'erba / da stela a 
stela ». Al di la delle dissacra-
zionl. non e'e un riscatto eroi-
co del burocrate Gino Bian­
chi: e'e Vuomo con la sua gior-
nata faticosa. I'uomo senza ap-
gettivi, quotidiano. scavato al-
Vosso. alle prese con la vita 
nuda e cruda: con la sua "fa­
tica d'Adamo •». 

Non insisteremo sull'imple-
gno stilistico di Jahier. Nella 

sua opera, non troverete mai 
sfoghi sentimental!, mai con-
fcssionl direttamente trasferltt 
sulla carta, mai abbandoni au-
tobiografici. La sua ricerca di 
verita e anche ricerca di stil»: 
sicche la parola aderird, scar-
na e precisa, all'esperienzn. 
Un'altra dissacrazione, un'altra 
lezione. Aveva ragione Giusep­
pe De Robcrtls, trcntaquattro 
anni fa, quando trovava in 
Piero Jahier un • vicino • di 
Gadda. La viclnanza consiste-
va in qucll'osscrvarc • nclla 
comune realta cose che a un 
occhio quicto sfuggirebbcro » 
e in quel non contentarsi • di 
dirle in una forma spiccfa *, 
cht Gadda * le complica dicen-
do, con un linguaggio ruvido, 
acuminato. pieno di stridori». 
Era il Gadda della Madonna 
dei filosofi. un Gadda, scrive-
va De Robertis, cui Jahier 
aveva fatto da maestro. Mae­
stro di che? Si e detto: di 
dissacrazioni dl luoghi cano~ 
nici, a cominciare dalla lin­
gua. Jahier aveva rotto le for­
me chiuse della poesia, aveva 
preso a prcstito la lingua * 
il linguaggio dei burocratl per 
il Gino Bianchi e, d'altra par­
te, la lingua dei contadinl po­
veri per rappresentare I'uomo 
senza rettorica. Era stata una 
opcrazione controcorrente, fa­
ticosa e ingrata, pcrchd com-
piuta negli anni in cui Vltalia 
ufficiale eleggeva il retore 
D'Annunzio a proprio poeta. 

II movimento della Voce ri 
disperse e finl, non raggiun-
se la vagheggiata unita cultu­
rale italiana. Ma la lezione dl 
quei vociani che fnrono deft-
niti moralisti — Alichehtaed-
fcr, Slataper. Boine e Jahier — 
era destinata. oggi appare 
chiaro, all'avvenire. 

Ottavio Cecchi 

Rappresaglia: 
un eufemismo 

Non ci i n t e r e s t qui esa-
minare gli equilibrismi com-
piuti da qualche giornalista 
per giujtificare le rappresa-
glie americane contro' il Viet­
nam del Nord. II nostro gior­
nale ha gia ampiamente ri-
sposto. In sede linguistica ci 
intcressa solo ricordare quale 
passato prossimo abbia la pa­
rola rappresaglia (intesa nel 
suo senso comune. non tec-
n:co-giuridico), cioe a quali 
avvenimenti sia stata appli-
cata vont'anni fa. E poich£ 
il termine (come e naturale) 
si inseriva in un piu ampio 
confesto. abbiamo voluto ri-
leggere qualche numero del 
Corriere della Sera deH'Ita-
lia fa^cista. anno 1944. e con-
suMare inoltre alcune ordi-
nanze e disposiziOni emanate 
dalle autorita naziste in Ita­
lia durante forcupazione: co­
sl abbiamo individuato taiunl 
eufemismi e peegiorativi eo, 
quali venivano de=cr,tti e In-
terpretati. in modo deforman­
te. certi aspetti deKa Iotta 
di allora 

I tedesrhi. dovendo desi-
gnare le feroc. azioni nvlf-
tari minacciate o condotte 
contro la poprlazione civile, 
ucavano term.ni come Bestra-
fungr-n ' — pur.:z:oni>, Gegen-
massreoeln ( =rcorfromi=ure) 
e. appunto. Represnlien 
<— rappresagl;ei DeUe stesje 
parole si serv-va la m.Iizia 

notiziorio 
• ' • BELFAGOK. II ncco nu­
mero di « Belfagnr » che re-
ca la data del 31 gcnna:o 
1965. comprende fra l'altro: 
uno studio di Gaetano Trom-
batore sulla narrativa sici-
hana, un « ritratto > dj Fran­
cesco Flora scritto da G. A. 
Pentore, una nota di Marino 
Raicich sull'anno intcrcorso 
dalla Commissione di inda-
gine al piano Gui, e altri 
numerosi saggi, note pole-
miche, recension!. 

fascista. che amava anche par-
l a re di sanzioni. di operazioni 
di polizia o (piu burocratlea-
mente) di provvedimenti pu-
nitivi. Inut.Ie ricordare ch» 
gli eccidi allora perpctrati (tra 
gli altri. quelli di Marzabotto 
e delle Fos^e Ardeatine) si 
nascondevano sempre dietro 
questi vocaboh. TedeschI • 
fascist!, d'altro canto, deflnl-
vano la guerra partigiana - r i -
bellismo - o - controguerra ». 
e chiamavano i partigianf 
- banditi -. - fuorilegge -. - de­
linquent! e ladri-. -ribell i 
terroristi e sabotatorl- o an­
che (con una punta di pater-
na sufficienza). - sbandat i - • 
« fuorviati -. 

Una voluta distorsione del­
la realta (o l'mcapacita di 
coelierla nelle sue vere line*) 
affiora oggi. alio stesso modo. 
nella terminologia. nel frasa-
rio di certo giornalismo occi-
denfale. che applica agli og-
getti o alle situazioni da 11-
luminare etirhette falsanti. 
Cosl g!i americani sembrano 
cono=cere soltanto il sostan-
t:\o-aggettivo -<Vietcong» 
(abbreviazione di -Comuni­
sti v,etnamiti - ) per designar* 
il vasto Fronte nazionale di 
Kberazione del Vietnam del 
Sud. che include (come g l i 
e «tato notato) piu di un par­
tito politico, movimenti sin-
dacali. var.e confessioni re­
ligiose. ccc. Cosl si servono 
del termine - rappresaglia • 
(retaliation, reprisal) per giu-
'tificare atti bellici che il di-
ritto Internazionale non eon-
templa. A dire il vero. la stes-
sa parola - rappresaglia - ha 
per loro a-sunto (ad opera 
di quel passato cui sopra ae-
cennavamo) un brutto colore 
e si e recentcmente tentato 
di sostituirla con altre piu 
neutre o meno consumate dal­
la storia (nazifascista'. per 
e^empio con • rLsposta - (re­
sponse) o con - r e a z i o n e . 
(reaction): i quotidiani ame-
r.cani della scorsa settimana 
(e non solo i quotidiani) han» 
no dunque avuto dei pentl-
menti, sia pure di natura 
meramente linguistica. Tanti 
giornali nostri. invece, ao . 

Tiziano Rossi 
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