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,s0 da mastr'Antonio e gli

.' I A GUARDIA municipale pas-

"disse: L

— Andate ' al municipio. . C'¢ il
sindaco che vuole parlarvi.

A me? — fece mastr'Antonio,
fissando la guardia da sotto le so-
pracciglia fitte e alte come siepi.

— E cosa vuole? .

— Che ne so! Passate di 1.

— Ora? - :

— Quando vi piace. Ora, domani.
Insomma, quando vi piace, — gli
rispose la guardia e se ne andd.

* ¢« Che cavolo vuole quel bastar-
dello », pensé il vecchio. Sbatté il
fornello della pipa sul palmo della
mano. Gettdo la cenere in terra e
s'infild la pipa nella tasca della
giacca. < Tutti gli stronzi vanno a
galla, al tempo del diluvio. Uno
sbarbatello che si permette il lusso
di mandare a chiamare un uomo di
settantacinque anm come me!» Al-
to e secco era, come un legno sta-
glonato, mastr’Antonio. Ormai aveva
sistemato i figli, otto, come otto
cuori di angeli. Quante camicie, e
calzoni e fette di pane, porco diavo-
lo, quanti! Mah, era passata! Ormai
erano tutti a casa propria e che se
la sbrogliassero loro, come se l'era
sbrogliata lui. A loro non dava certo
fastidio: con le novemila lire della
pensionella se la cavavano, lui e la
vecchia. Tanto un poco di vino c’era
e l'olio non mancava. Un pezzo di
carne una volta la settimana, e qual.
che libbra di sarde. Altro, niente.
Pane? Con un chilo di pane stavano
tranquilli per una settimana. Che
appetito potevano avere piu a quel-
1’eta! Bah. Certo, venti lire al gior-
no per il tabacco, quelle si. E non
ti piovevano dal cielo; e la vecchia
non soffriva di vederlo sempre con
quel capperi, per dire una parolac-
cia, in bocca. : .

— Mi sembri Mongibello. Potessl
spaccare, tanto fumi, puzzolente cha
non sei altro. Ché non si sente che
puzza di tabacco, stando accanto a
te, — gli gridava la moglie, ogni
giorno. .

— E smettila, potessi spaccare co-
me le cicale... Cambia qualche volta
suonata. Sempre la stessa, sempre
la stessa. Che diavolo vuoi che ab-
bia piu dalla vita, strega? Quando
fumo, non penso. Mi dimentico che
sono gid col piede nella fossa.

— Col piede nella fossa e non ti
fai nemmeno il segno della croce,
ogni volta che senti le campane; e
vai a letto come un turco.

— A Dio credo piu di te; e ho
paura di lui e lo prego sempre, ma
in mente mia. Non mi piace di bat-
termi il petto davanti agli altri, co-
me fai tu, e quelli come te. Snoc-
ciola paternostri, tanto ora non hal
altro da fare, e stai zitta.

Sempre queste liti, che qualche
volta avevano un tono piu velenoso.

— Vacci ora, — gli disse la mo-
glie che aveva sentito la guardia,
da dentro la casa.

— Cosa vorrd da me, quel ra-
gazzo?

— Non si sa mai. Forse daranno
1 soldi dellECA.

— Ah! Gia, gial ~ disse il vec-
chio e si alzd dallo scalino della por-
ta. Grido verso la moglie. — lo vado.

— Vai. E ritorna presto, — gli
disse la moglie, affacciandosi.

— Passo prima dalla mia ba-
gascia.

— Sporcaccione! Sei uomo di ba-
gasce, piu?

Mastr’Antonio ando al municipio.
Quando fu davanti al sindaco, un
ragazzo di venticinque anni, mae-
stro elementare, gli disse, il ber-
retto in mano:

— Dice che mi volete parlare, si-
gnor professore.

— Si, si, — gli disse il sindaco.
— Sedetevi, sedetevi.

Mastr'Antonio sedette, i piedi sot.
to la sedia, il berretto sulle gi-
nocchia.

— Scusatemi un momento, — gli
disse il sindaco.

— I comodi vostri. Mancherebbe
altro!

Il sindaco continud a leggere le
carte che aveva sotto gli occhi.

Mastr’ Antonio lo squadrava.
<« Uno sbarbatello a capo del paese!
Che puoi capire, anche se hai stu-
diato, bastardo fetente... La strega
si @ messa a fighare figli come una
coniglia. Otto me ne ha fatti. Otto.
Ne avrebbe fatti venti, se 10... Se
anch’io avessi avuto tre figli come
quel bastardo di tuo padre, anch’io
avrei potuto mandarne uno agli stu.
di. Anche mio figlip st potrebbe se-
dere su quella sedia e dare ordini.
Invece...! >. Odiava la moglie che
era la colpa di ogni disgrazia

— Eccomi a voi, — disse 1l sin-
daco ad un tratto, mettendo il fa-
scicolo di carte da lato.

— 1l vostro cervello macina sem-
pre, qui, — considerd il vecchio

— Un lavoro enorme. Un’enorme
responsablita. .

— Ehi, el1! Ma & una gioia, se-
dere su quella sedia Una gioia an-
che per vostro padre, signor pro-
fessore.

— Beh, certo

— lo e vostro padre abbiamo tan-
to lavorato mnsieme Per anm in
America stamp stati insieme Bravo
uomo, vostro padre Ci siamo sem-
pre voluti bene Sempre.

— Lo so, lo so'... Sapete cosa vo-
gho dirvi?

— Sono qut ¢« Certo m fard dare
ventimila hre dall’'ECA, perché pgli
ho dato 1l voto»

— Cé un lavaruccio da fare e ho
pensaio a v

— A me? — fece il vecchio, pre-
mendos1 la mano legnos=a sul pet-
to. Vi1 ringrazio tanto, signor

wxolessore.
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— Mi son detto: & un lavoro éne

solo compare mastr'Antonio € in .

grado di fare, in tutto il paese.
Eppoi ¢ uno dei nostri.

— Per sempre. Non sono Giuda,
fo. Io ho grande fede in Cristo, io.

— Anche se due dei vostri figli
sono contrari a noi, in modo acca-
nito. Ma abbiamo vinto lo stesso; e
vinceremo anche alle prossime.

— A quando le prossime?

— Fra pochi mesi, — rispose il
sindaco, che gia incominciava a pre-
pararsi il terreno per la campagna
elettorale. — E ricordatevi, compare
mio, che chi & con Dio vince sempre.
-+ — Non dite a me queste cose.
Dio prima di tutto. Prima del pane
e prima dell’'acqua. Il mio motto sa-
pete qual &?: vai con i meglio di te
e fagli la spesa.. Infatti io, come
sapete... Per I'amore di Dio. La mia
parola & una, cantero, una, una.

— Lo so, lo so!

«E dimmij il lavoro che
fareo».

— Ma | vostri nei miei riguardi
non si sono comportati sempre be-
ne. Sbruffano, quando vengono al

devo

paese,
di me.

- Bisogna compatire, signor pro-
fessore, — disse il vecchio. Quel ta-
sto non gli piaceva. Toccava 1l ber-
retto sulle ginocchia, per il nervo-
sismo.

— La politica & puttana Io votw
e basta. Non parlo, non fiato. perche
so che la politica é una sporca put-
tana. Specialmente 1n queste cap-
peri di eleziomi comunali le cose so-
no piu delicate, perché ci sono ami.
ci da una parte e amici dall’altra;
e percidé non parlo.

— FE’ vero, vero.

-~ Ma li ho rimproverat: asprau-
mente, I'altra volta, sapete. Dovete
pero compatire, signor professore.
Sono giovani, girano, sentono rac-
contare cose e, come tutti i giovani,
si montano la tlesta e credono di
poter prendere 1l mondo a manate,
-— disse il vecchio. Stava a gambe
strette, un poco impacciato per quel
discorso, giacché s sentiva dalla
parte del torto davanu a quel bra-
vo figliolo che s1 preoccupava, con
tanta bonta, di fargh fare un lavo-
retto. ¢« Ma che lavorelto ¢? ».

— Capisco, capisco, — fece il sin-
daco. — Votare per 1 compagnl ¢
un fatto, pud essere comprensibile,
perdonabile; ma schierars: contro di
me, personalmente, e contro la mia
famigha a quella maniera accanita...

— No no no, famigha no, — disse
il vecchio, dimesso — Noi vi rispet.
tiamo. lo e vostro padre ¢ siamo
sempre voluti bene, diamine E’ che
la politica & una sporca puttana,
scusaterm la parola Una troia addi-
rittura, & In quesio paese. poi 1l
bianco lo fanno nero e di un pelo
ne fanno una trave.. Non dico che
1 muelr figh, i due strambi che lavo-
rano a Torino, gh altr1 no, sono ob-
bedienti a me, p11 buoni, ma quel
due, li ammazzerel, com’é vero D:o;
ora, non dico che sono stati a bocea
chiusa... Ma 1o <o 10 la predica che
gh facevo ogm sera.. Ma la gente
coloriva, aggiungeva, riferiva male
e vossignoria...

— Vossignoria a me, compare
mastr'Antonio! Voi, poi! — fece il
sindaco. — Voi no, voi no, voi no!

e anche a Torino, contro
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— La signoria & soltanto nella
bontd, — giudicod il vecchio.

— Bene, quello che & stato & sta-
to lo rispetto voi che per me rima-
nete sempre compare mastr'An-
tonmo.

— Bonta vostra, professore, si-
gnor professore! — fece il vecchio,
commosso, confuso per la gentilez-
za di quel bravo giovane serio, as-
sennato, che era figlio di poveri e
non un rinnegato, ca... ca... capperi.

— Ed ora veniamo al busillis.

— Ditemi. '

— Fra un mese, come saprete,
metteranno l'orologio in cima al
muntcipio. Ora, bisogna trovare una
persona che lo sappia caricare ogni
ventiquatir'ore. Ho pensato a voi.
Siete stato un bravissimo fabbro,
Mi ricordo di quando facevate certi
lavorucci difficilhh con la hma..,

Mastr'Antonio inghiolti una boc-
cata di saliva dalla contentezza.

— Mi arrangiavo, — disse. — Ma
ora sono vecchio, B’ da anni che ho
lasciato la lima, l'incudine. La gen-
te trova tutto fatto nei negozi. Con
queste fabbriche che sputano tutte

le diavolerie, cosa pud fare piu un
povero fabbro? Proprio niente. Mi
venivano a dire se volevo appuntire
qualche vomero, qualche piccone, o
temperare qualche scure. Ma anda-
te 2 farla dove sapete voi..., scusate.
mi. A momenti sono shocecato. E co-
<i, e perché c1 sono queste ca... ca...
capper1 di fabbriche, e perché non
c: vedo pil bene, voi mi capite.

— Ma caricare l'orologio € cosa
da poco, specie per vol Solo il di-
sturbo di1 dover venire una volta
al giorno al municipio. Siete dispo-
sto? Accettate?

— Eh, certo, certo! Si, si! Come
no, che capperi! Per voi, poi, signor
professore, per voi, poi.!.. Ma, —
mastr'Antonio prese a tormenlare il
berretto. — Ma, ecco, certo, non so,
voglio dire anche per le scarpe.

— Ma certo! — fece il sindaco e
rise. — V1 fard dare tremila al me-
se. Il tabacco Non é troppo, ma so-
no sold: che vi provono dal cielo.

— Fate voi, fate voi, fate vor, —
il vecchio, fuor di sé dalla conten-
tezza — Fate voi, fate! — a braccia
aperte.

— Ed allora, — concluse il sinda.
co. alzandost, — quel giorno che sa-
ra prazzato l'orologio, fatevi vedere.
Ve ne daremo le chiavi; e, finche io
stard su questa sedia, nessuno ve le
prendera Ne potete essere certo

— Ne sono certissimo, SIgNor pro.
fessore, certissimo, — aggiunse 11
vecchio — Non so come ringra-
Z21arvi, non SoO.

— Non w1 preoccupate. E’ mio
dovere verso le persone rispettabih
e perbene come vol, — gh disse 1l
sindaco e gh tese la mano.

Il vecchio era tanto fuor di sé,
che fu sul punto di baciargli la ma-
no Ma ghela strinse forte forte con
tutt’e due le sue manai.

—~ Che 1l Signore vi dia pace e
salute, prosperitad e ricchezza' — gh
auguré Se ne anddé Fra pazzo dv
gio1a Tremila lire al mese' Quando
Dio vuole provvederty, la porta
casa tua la conosce Tremtla al me-
se, senza dover fare mente. Che
bravo figliolo. una pasta teale, era!

— Per che cosa ti voleva? — gh
domandé la moglie.

- Le disse tutto, dall’a alla zeta, ri-
petendole due volte certe parole
che gli facevano piacere.

— Un vero, proprio un vero si-
gnore! — concluse.

— Ha i suoi scopi, — commento
la moglie. -—— Vuole addolcire la boc-
ca a1 tuoi figli.

Infatti quella de] sindaco era tat-
tica. Mastr'Antonio era il capobri-
scola di una numerosa famiglia e
aveva alle spalle una greciamagna
di parenti. Tutti questi parenti e i
due figli rossi fino alle unghie e che
sapevano fare la propaganda e par-
lare per le strade come nessuno,
non sarebbero potuti essere cosi
sfacciati e irriconoscenti da fargli
la lotta a viso aperto, a tu per tu,
ora che dava, per un lavoro da nien.
te, uno stipendio al vecchio. 1 due
figli, infatti, piombati da Torino al
paese, per la campagna elettorale,
certe cose se le dovettero tenere nel
gozzo. Non certo per paura o rispet-
to verso il sindaco che era un pupaz.
zo nelle mani del prete, ma per
quel testadura del padre.

— Stavolta acqua in pipa che non

fuma, — disse loro il vecchio geni-
tore. — Votate per chi vi piace, voi
due testeguaste, ma niente parlare
male di lui per il paese.

— Ma perché ci volete legare la
lingua? Le tremila lire ve le man-
diamo noi. Che bisogno avete del
suo stipendio? — gli dissero i due
maledetty guastamestieri.

— Per tutti i diavoli dell'inferno,
non vogho sold1 vostri, — gridod il
vecchio. — lo credo in Dio e basta.
Ancora non mi sono venduto l'ani-
ma e non me la voglio vendere co-
me voj due maledetti scomunicati...
Eppoi, eppoi, quello & un lavoruccio
che mi fa comodo, che mi distrae.
Uooh, benedetto Iddio!

— Lasciatelo in pace, lasciatelo
fare, — intervenne la madre. — Da
quando va a caricare quel coso, &
diventato un altro. E' come un in-
namorato. Va a fare all'amore con
I'orologio, va.

Era vero. Da quando mastr'Anto-
nio caricava l'orologio comunale era
pia tranquillo Brontolava raramen-
te contro la moglie, non stava sein-
pre tra 1 piedi. Quella piccola occu-
pazione gh riempiva la vita Aveva
preso dal fondo di una cassa un oro.
logio americano, che voleva lasciare
a1 figli per ricordo, e se I'era infilato
nella tasca della giacca attaccato ad
una catena platinata Ogm giorno
andava dove c’era una radio, per
controllare l'ora. affinché nessuno
avesse a lagnarsi del suo servizio
pubblico Preciso, scrupoloso E pre-
ciso era sempre il suo orologio e
quello comunale, che, d'estate, cari-
cava sempre alle sette precise. Apri.
va la porta del municipio, chiudeva,
saliva la scala a pioli malferma ed
entrava nella cabina dell'orologio.
Ne ammirava a lungo il macchina-
rio < Se fossi giovane, sarel capace
di farne uno uguale s, pensava E lo
studisva Si1 divertiva ad osservare
1l movimento preciso o monotono
delle ruote grandi e piccole. «Ora
scatta! » s1 diceva Scattava: la cor-

da di acciaio si muoveva e il suono -’

metallico della campana gli vibrava
nelle orecchie. Si sentiva importan-
te e insieme provava la gioia di un
bambino. ¢ Quanta gente sente que.
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sto suono. E lo sente, perché.io ci . vecchio e scatto all'impiedi.

metto le mani». Guardava, pulivu;
poi, scesa la notte, se ne rilornava a
casa soddisfatto. D'inverno, invece,
ci andava verso le due del pome-
riggio. In quel piccolo ambiente pie-
no di rumori, si trovava meglio che
al focolare. Spesso metteva la testa
fuori della finestruola e dava una
occhiata in piazza. Come gh pareva.
no piccoli e insignificanti quegli
sfaccendati che per causa del catti-
vo tempo stavano accanto al muro
e chiacchieravano vuotamente. ¢ E’
stato un miracolo che quel ragazzo
abbia pensato a me. Quando ci sa-
ranno le prossime elezioni, dev'es-
sere confermato ad ogni costos». E
mastr'Antonio gia faceva propagan-
da per il sindaco. Ma alla fine dei
quattro anni, il sindaco venne sbat-
tuto via dai compagni.

Un mese dopo che il nuovo sinda-
co si fu insediato su quella bella se-
dia che sporcava con i suoi calzoni
sporchi, la prima cosa importante
che fece fu di prendere le chiavi
dell'orologio a compare Antonio e
di darle ad un padre di famiglia

.y

.
. 1

»

— Appunto. Dal mese prossimo cl
sara un altro a badare all'orologio. .
Voi, tra l'altro, non avete bisogno,

.di soldi. Siete solo, e tutti i vostri

figli lavorano. . e .

— NMa tu mi ammazzi, — strillé il
vecchio. Risedette. Si mise a carci-
care la pipa. Gli tremavano le ma-
ni e il tabacco gli cadeva in ter-
ra. — Tu lo fa1 per vendetta: per-
ché non ho votato per te.

— Compare Antonio, io non sono
un vigliacco, — gli disse lo scarpa-
ro, con risentimento ed energia. l.o
guardd., — Sono un uomvo,

[l vecchio cercd di accendere la
pipa; ma non gli riusci e la getto in
terra con rabbia. La pipa si ruppe.

— Non w1 dovete ' innervosire,
mastr’Antonio, — gli disse il sinda-
co. — Siamo padri di famiglia, per
la miseria, e dobbiamo ragionare.

— Ma tu mu ammazzi, per tuttij i
diavoli dell’'inferno. Mi ammazzi.

— Siete voi che volete ammazza-
re gli altri. Le tremila lire se le
deve guadagnare un padre di fami-
glia.

“I l. \d r““:u /
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Disegno di Ernesto Treccani

bisognosa. Lo mando a chiamare
con la guardia.

- Passate dal municipio. Il nuo-
vo ha da dirvi, — gli disse la guar-
dia, che era per il vecchio sindaco.

— E che ha da dirmi?

— Sindaco nuovo, aria nuova, —
canto la guardia.

— Ah! — esclamd mastr’Antonio.
Gli venne la tremarella. < Volete
vedere che questo figlio di t... mi
combina qualche pasticcio?... Non
voglio crederci. I miej {igli sono con
lui. Andiamo a vedere ».

La vecchia gli era morta I'anno
passato e viveva solo.

— Dice che mi vuoi vedere, —
disse il vecchio al nuovo sindaco,
senza togliersi il berretto. Tanto si
trovava davanti ad un ciabattino da
quattro sold1 e non davanti ad un
professionista, come l'altro. Ora era
una vergogna, ecco. Che cavolo, al-
lora anche i miei figli possono sede.
re su quella sedia. }Ma quei bastardi
preferiscono stare a Torino, come
se N ci fosse il miele. Ma certo che
ci potrebbero stare su quella sedia,
a paragone di1 questo coso che nem-
meno la barba s1 fa e la notte lavo-
ra alle ciabatte e il giorno firma
scartoffie che nemmeno sa leggere
con certi scarabocchi che sembrano
la salita di Previtaria.

— Sedelevi, — gli disse il sinda-
co. — V1 devo parlare.

— Parla, — fece mastr’Antonio,
sedendosi comodamente, le gambe
aperte e il berrel’o in tesla.

[l dizcorso era difficile e, tra I'al-
tro, il sindaco si sentiva tanto male
su quella sedita imbottita. Leggeva
negh occhy di tutts gli stessi pensie.
r1 di mastr'Antonio Si alzd, s1 mos-
se, Disse, le spalle rivolte al vec-
chio.

— Vi devo fare un discorso dif-
ficile, compare Antonio. Tra uomini
che lavorano non c'¢ bisogno di
iroppe parole.

— Sono qui per sentirtl.

— Vou... ormai siete...

— Vecchio

— M avele rubato la parola dalla
hocca. Per voni salire la scala pud
essere pericoloso.

— L'orologio, vero!?! — gnidéd il

— Sono certo che appena lo sa-
pranno i miei figh..

— I vostri figli lo sanno gia da
un pezzo. Loro sono d'accordo. Non
avrei fatto un passo senza consul-
tarmi con loro e senza il loro con-
senso, — disse il sindaco.

— Figli di puttana anche loro, —
mastico tra i denti il vecchio. — I
tuoi compagni, vero? Bella grami-
gna. Assassini siete, tutti assassini.

— Vi prego, mastro Antonio, non
siete a casa vostra.

— Me ne vado, sail, e me ne fot-
to di te, del tuo sindacato e di chi
ti ha fatto sedere su quella sedia.
Teh le chiavi, prendile e fatti un
nuovo compare, — grido il vecchio
e getto con disprezzo le chiavi dello
orologio davanti ai piedi del sin-
daco.

— Compare Antonio, ho molto ri-
spetto dei vostri capelli bianchi; e
i vostri figli mi1 sono piu che fra-
telli, — disse il sindaco, calmo, ma
con tono fermo — Non dovete ap-
profittare della mia pazienza,.

— Si, si, capelli bianchi, fratel-
li, — ripeteva 1l vecchio. Non aveva
la forza di alzarsi. — Si, ha1 ragio-
ne. scusamj tanto... Ma vorrej che
tu mi capissi. dMj tagli la vita. Che
faccio, ora?

— Ma avete otlant'ann:.

— Ma sento come se ne avessi
trenta, — stnillo 1l vecchio e si alzo
d1 scatto, come per fargli vedere
che ancora era pieno di energia.

— (C’e gente che ha molto biso-
gno, mastr'Antonio, — disse 1l sin-
daco — Lo volete capire? Siete sta-
to anche voi padre di famigha e sa-
pete cosa significa non avere pane.

— Ma 10 sono disposto a fartelo
gratis, quel lavoro.

— 11 lavoro non ¢ mio, ma dei
cittadini. Eppoi non si tratta nem-
meno di sold1 St tratta che avete ot.
tant'anni Abbiamo molti nemicy, i
vostri amici, che stanno all’erta e
son pronti a mandarct in galera. se
facciamo anche un piceolo sbagho
Avete oltant’anm e se cascate dalla
scala dell’'orologio, la colpa é mia
A ottant’ann! non si lavora.

— Si va nella fossa, si deve an-
dare a forza nella fossa... Ma ragto-

.
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na, Gius¢é, ragiona. Non mi sento

. vecchio, io. lo dalla scala non ca-

sco, te Passicuro sull'anima della

. veechia di mia moglie. )

— Non ¢ possibile. .
Mastr'Antomo non ne poté pi

*Scatto all'impiedi e, I'indice proteso

verso il sindaco, urlo: .. oo

— Se | miei figli ti rivolgeranno
la parola, li maledico, li ammazzo,
quei vigliacchi. — Si avvio all'usel-
ta, con passi svelti, da giovane. Si
gird: — E se m’incontn per la stra-
da, non mu salutare. Cambia strada.
Non ti voglio vedere mai piu, mai
pit nemmeno in sogno. — Usci sbat~
tendo la porta. Era bianco in {nc-
cia dalla rabbia; gli tremavano le
gambe. Era vecchio, dunque. No, per
le corna del demonio, non era an-
cora vecchio. Era capace di spesza-
re la schiena ad un giovane, era..
Ma cosa poteva fare, ora? Come
avrebbe occupato il suo tempo? Ar-
rivo a casa Ora non c'era nemmeno
la vecchha con cwr sfogarsi. Non gl
riusciva di stare fermo. Usci, andd
dai Nigli e raccontd loro la grande
parte vigliacca che gli aveva fatta
lo scarparello. Era una sventura,
pit della scomparsa della vecchia.
Una sventura che se lo trascinava
alla tomba, lo avvertiva, lo avver-
tiva. F quei due cani maledetti sco.
municati maledetti di Torino aveva-
no dato il loro consenso. Loro, loro
avevano detto di si, altrimenti lo
scarparello ciabattino non avrebbe
osato.

1 figli cercarono di calmarlo. Ma
no. Aveva un terribile peso sulla
bocca dello stomaco. Non gli riusci-
va di mangiare, né di dormire. Qua-
si quasi andava a romperlo, quel-
Yorologio dell’'inferno. Ma non ti
preoccupare, scarparello puzzolen-
te. Vedremo come funzionera il tuo
orologio.

Per un mese l'orologio funziond
bene come sempre. Ma poi niente
pitt. Mezz'ora di ritardo, e qualche
volta non suonava per niente, Duw
rante la semina, una mattina succes
se che suono le quattro, mentre era-
no le due. I contadini saltarono dal
letto e se ne andarono in campagna
a lavorare... Successe un putiferio
vero e proprio. Piu di venti si riven
sarono davanti alla casa del sindaw
co e gridarono che era una porcho-
ria, quell’orologio, da quando mis
str’Antonio non ci metteva le mani,
e c'era in vece sua lo spazzino che
non sapeva manco tenere la scopa
nelle mani. Il sindaco si strinse nel-
le spalle. Fece una forte lavata di
capo allo spazzino quella sera stess:u
Lo minaccio che gli avrebbe tolto
perfino la scopa di mano. Lo spaz-
zino a sua volta se la scarico sul (i~
glio che ormai si occupava, con
grande piacere, a caricare I'orologio.
11 ragazzo, che gia aveva i suoi se-
dici anni ed era stato tanto brave
a scuola e ora era bravissimo ad im.
parare il mestiere di falegname, si
arrabbié la sua parte e grido che lui
lo caricava sempre bene e che forse
era arrugginito e non funzionava
come doveva.

Da quella sera, per diverse setti-
mane, tutto ritorno normale; ma pol
si ripeté per tre giorni di seguito
che l'orologio suonasse le sel, men~
tre erano le quattro. Nuove proteste
davanti alla casa del sindaco. Il sin.
daco sbatté via lo spazzino. Lo spaz.
zino s'infuridé col figlio, a casa, e lo
prese a schiaffi e a calci e lo mandd
fuori. 11 ragazze era pieno di vele-
no, perché sapeva di fare il suo do-
vere. Girovagd tutta la sera per ls
strade, ma faceva assai freddo. Ver.
so le dieci andd nello sgabuzzino del-
I'orologio, per dormire. Si rannic-
chio muso e piedi in un cantuccio e,
nonostante il freddo e la tristezza,
si addormentd. Ma verso le due del
mattino fu destato da un rumore.
Ebbe paura. Si diceva che nel mu-
nicipio si aggiravano gli spettri. Co.
mincid a tremare, a battere i denti.
Qualcuno saliva la scala, con una
candelina accesa. Il ragazzo guar-
dava come paralizzato. Si rincantuc-
cio, si strinse contro il muro.. Ma.,
ma... ma quello era il vecchiaccio.
Gli passo la paura e gli venne una
incredibile rabbia. Stette fermo,
per vedere cosa facesse il barba-
gianni. Mastr’Antonio brontolava
con se stesso. — Vediamo chi la vin.
ce, ~ mormorava. — Vediamo, puz.
zolente. — Sj avvicind all’orologio,
fece luce con 13 candelina, toccd doe
ve sapeva lui. Soddisfatto rise, disse:

— Questo ti fara perdere la sedia,
scarparello del diavolo.

—- Voi eravate, vei! — disse il ra.
gazzo. avanzandosi.

Mastr'/Antonio rimase di legno,

— Vecchiaccio maledetto, vec-
chiaccio! — disse, il ragazzo con
rabbia.

Mastr'’Antonio si affrettd a scen-
dere la scala ma perse I'equilibrio e
stramazzd, facendo il rumore di os-
sa che si spezzano. Nemmeno un ge-
milo si udi; e la candela si spense.

1l ragazzo. spaventatissimo, scese
la scala a tentoni, usci dal municipio
e se ne anddé a casa. S1 coricd nel
suo letto, senza parlare a nessuno di
niente; ma fu agitato per tutto il re.
sto della notte e ansioso di sapere
cosa proprio fosse accaduto al vec-
chio

Il vecchio era in una pozza dl
sangue, seccn come un Jegno, sul pa.
vimento. Il primo ad accorgersene
fu 13 guardia Gridd dallg spavento,
corse gente; e ci fu un gran chieder-
s1 il perché e 1l percome della sua
morte in quel luogo Si capi che era
11 a muovere le rotelle dell'orolo-
g10 e che al buio era precipitato @
S1 era ammazzalo.

— Chi é causa del suo male,
pianga se stesso! — commentarono.

Saverio Stratl
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