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LA GUARDIA municipale pas-
,sd da mastr'Antonio e gli 
"disse: <. ' ' ' '-

— Andate al municipio. C'e il 
sindaco che, vuole parlarvi. 

— A me? — fece mastr'Antonio, 
fissando la guardia da sotto le so-
pracciglia fitte e alte come siepi. 
— E cosa vuole? < 

— Che ne so! Passate di la. 
— Ora? 
— Quando vi piace. Ora, domani. 

Insomma, quando vi piace, — gli 
rispose la guardia e se ne andd. 

< Che cavolo vuole quel bastar-
dello >, pens6 il vecchio. Sbatte il 
fornello della pipa sul palmo della 
mano. Getto la cenere in terra e 
s'infil6 In pipa nella tasca della 
giacca. < Tutti gli stronzi vanno a 
galla, al tempo del diluvio. Uno 
sbarbatello che si permette il lusso 
di mandare a chiamare un uomo di 
settantacinque anni come me! > Al
to e secco era, come un legno sta-
glonato, mastr'Antonio. Ormai aveva 
sistemato i figli, otto, come otto 
cuori di angeli. Quante camicie, e 
calzoni e fette dl pane, porco diavo-
lo, quanti! Man, era passata! Ormai 
erano tutti a casa propria e che se 
Ja sbrogliassero loro, come se l'era 
sbrogliata lui. A loro non dava certo 
fastidio: con le novemila lire della 
pensionella se la cavavano, lui e la 
vecchia. Tanto un poco di vino c'era 
e l'olio non mancava. Un pezzo di 
came una volta la settimana, e qual-
che libbra di sarde. Altro, niente. 
Pane? Con un chilo di pane stavano 
tranquilli per una settimana. Che 
appetito potevano avere piu a quel-
l'eta! Bah. Certo, venti lire al gior-
no per il tabacco, quelle si. E non 
ti piovevano dal cielo; e la vecchia 
non soffriva di vederlo sempre con 
quel capperi, per dire una parolac-
cia, in bocca. 

— Mi sembri Mongibello. Potessl 
spaccare, tanto fumi, puzzolente che 
non sei altro. Che non si sente che 
puzza di tabacco, stando accanto a 
te, — gli gridava la moglie, ogni 
giorno. 

— E smettila, potessi spaccare co
me le cicale... Cambia qualche volta 
suonata. Sempre la stessa, sempre 
la stessa. Che diavolo vuoi che ab-
bia piu dalla vita, strega? Quando 
fumo, non penso. Mi dimentico che 
tono gia col piede nella fossa. 

— Col piede nella fossa e non tl 
fai nemmeno il segno della croce, -
ogni volta che senti le campane; e 
vai a letto come un turco. 

— A Dio credo piu di te; e ho 
paura di lui e lo prego sempre, ma 
in mente mia. Non mi piace di bat-
termi il petto davanti agli altri, co
me fai tu, e quelli come te. Snoc-
ciola paternostri, tanto ora non hai 
altro da fare, e stai zitta. 

Sempre queste liti, che qualche 
volta avevano un tono piu velenoso. 

— Vacci ora, — gli disse la mo
glie che aveva sentito la guardia, 
da dentro la casa. 

— Cosa vorra da me, quel ra-
gazzo? 

— Non si sa mai. Forse daranno 
m 1 soldi dell'ECA. 

— A h ! Gia, gia! — disse il vec
chio e si alzd dallo scal ino della por
ta. Gridd verso la mogl ie . — lo vado. 

I?:S — Vai. E ritorna presto, — gli 
disse la mogl ie , affacciandosi. 

— Passo prima dalla mia ba-
gascia. 

— Sporcaccione! Sei uomo di ba-
gasce, piu? 

Mastr'Antonio andd al municipio. 
Quando fu davanti al sindaco, un 
ragazzo di venticinque anni, mae
stro elementare, gli disse, il ber-
retto in mano: 

— Dice che mi volete parlare, si
gnor professore. 

— Si, si, — gli disse il sindaco. 
— Sedetevi, sedetevi. 

Mastr'Antonio sedette, i piedi sot-
to la sedia, il berretto sulle gi-
nocchia. 

— Scusatemi un momento, — gli 
disse il sindaco. 

— I comodi vostri. Mancherebbe 
altro! 

II sindaco continud a leggere le 
carte che aveva sotto gli occhi. 

Mastr' Antonio lo squadrava. 
« Uno sbarbatello a capo del paese! 
Che puoi capire, anche se hai stu-
diato, bastardo fetente... La strega 
si e messa a figltare figli come una 
coniglia. Otto me ne ha fatti. Otto. 
Ne avrebbe fatti venti, se >o— Se 
anch'io avessi avuto tre figli come 
quel bastardo di tuo padre, anch'io 
avrei potuto mandarne uno agli stu-
di. Anche mio figlio si poirebbe se-
dere su quella sedia e dare ordini. 
Invece...! >. Odiava la moglie che 
era la colpa di osni disgrazta 

— Eccomi a voi, — disse il sin
daco ad un tratto, mettendo il fa-
scicolo di carte da lato. 

— II vostro cervello macina sem
pre, qui, — consider6 il vecchio 

— Un lavoro enorme. Un'enorme 
responsabilita. 

— Ehi, ehi! Ma e una gioia, se-
dere su quella sedia Una gioia an
che per vostro padre, signor pro
fessore. 

— Hen, certo' 
— lo e vostro padre abbiamo tan

to lavorato insieme Per anni in 
America siamo stati insieme Bravo 
tiomo. vostro padre Ci siamo sem
pre voluti bene Sempre. 

— Lo so, lo so!... Sapete cosa vo-
glio dirvi? 

— Sono qui « Certo mi fara dare 
ventimila lire dnll'ECA. perche Rli 
ho d.ito il \oto > 

— C e un l.ivnruccio da fare e ho 
pensaio a \oi 

— A me? — fece il vecchio, pre-
mendosi la mano legnosa sul pet
to. — Vi ringrazio tanto, signor 
jjuttftssore. 

— Mi son detto: e un lavoro che 
solo compare mastr'Antonio e l n . 
grado di fare, in tutto il paese... " 
Eppoi 6 uno dei nostri. 

— Per sempre. Non sono Giuda, 
lo. Io ho grande fede in Cristo, io. 

— Anche se due dei vostri figli 
sono contrari a noi, in modo acca-
nito. Ma abbiamo vinto lo stesso; e 
vinceremo anche alle prossime. 

— A quando le prossime? 
— Fra pochi mesi, — rispose il 

sindaco, che gia incominciava a pre-
pararsi il terreno per la campagna 
elettorale. — E ricordatevi, compare 
mio, che ehi e con Dio vince sempre. 
• — Non dite a me queste cose. 
Dio prima di tutto. Prima del pane 
e prima dell'acqua. II mio motto sa
pete qual e?: vai con i meglio di te 
e fagli la spesa... Infatti io, come 
sapete... Per l'amore di Dio. La mia 
parola e una, cantero, una, una. 

— Lo so, lo so! 
« E dimmi il lavoro c h e devo 

fare >. 
— Ma 1 vostri nei miei riguardl 

non si sono comportati sempre be
ne. Sbruffano, quando vengono al 

— La signorla e soltanto nella 
bonta, — giudic6 il vecchio. 

— Bene, quello che e stato d sta-
to Io rispetto voi che per me rima-
nete sempre compare mastr'An
tonio. 

— Bonta vostra, professore, si
gnor professore! — fece il vecchio, 
commosso. confuso per la gentilez-
za di quel bravo giovane serio, as-
sennato, che era figlio di poveri e 
non un rinnegato, ca... ca... capperi. 

— Ed ora veniamo al busilhs. 
— Ditemi. 
— Fra un mese, come sapreie, 

metteranno l'orologio in cima al 
municipio. Ora, bisogna trovare una 
persona che lo sappia caricare ogni 
ventiquattr'ore. Ho pensato a voi. 
Siete stato un bravissimo fabbro. 
Mi ricordo di quando facevate certi 
lavorucci difficih con la lima... 

Mastr'Antonio inghiotti una boc-
cata di saliva dalla contentezza. 

— Mi arrangiavo, — disse. — Ma 
ora sono vecchio. E' da anni che ho 
lasciato la lima, l'incudine. La gen-
te trova tutto fatto nei negozi. Con 
queste fabbriche che sputano tutte 

- Le disse tutto, dall'a alia zeta, ri-
petendole due volte certe parole 
che gli facevano piacere. 

— Un vero, proprio un vero si-
gnore! — concluse. 

— Ha i suoi scopi, — commentd 
la moglie. — Vuole addolcire la boc
ca ai tuoi figli. 

Infatti quella del sindaco era tat-
tica. Mastr'Antonio era il capobri-
scola di una numerosa famiglia e 
aveva alle spalle una greciamagnn 
di parenti. Tutti questi parenti e i 
due figli rossi fino alle unghie e che 
sapevano fare la propaganda e par
lare per le strode come nessuno, 
non sarebbero potuti essere cosi 
sfacciati e irriconoscenti da fargli 
la lotta a viso aperto, a tu per tu, 
ora che dava, per un lavoro da nien
te, uno stipendio al vecchio. I due 
figli, infatti, piombnti da Torino al 
paese, per la campagna elettorale. 
certe cose se le dovettero tenere nei 
gozzo. Non certo per paura o rispet
to verso il sindaco che era un pupaz-
zo nelle mani del prete, ma per 
quel testadura del padre. 

— Stavolta acqua in pipa che non 

sto suono. E lo sente, perche io ci 
metto le mani ». Guardava, puliva; : 
poi, scesa la notte, se ne ritornava a 
casa soddisfatto. D'inverno, invece, 
ci andava verso le due del pomc-
riggio. In quel piccolo ambiente pie-
no di rumori, si trovava meglio che 
al focolare. Spesso metteva la testa 
fuori della finestruola e dava una 
occhiata in piazza. Come gli pareva-
no piccoli e insignificanti quegli 
sfaccendati che per causa del catti-
vo tempo stavano accanto al muro 
e chiacchieravano vuotamente. c E' 
stato un miracolo che quel ragazzo 
abbia pensato a me. Quando ci sa-
ranno le prossime elezioni, dev'es-
sere confermato ad ogni costo >. E 
mastr'Antonio gia faceva propagan
da per il sindaco. Ma alia fine dei 
quattro anni, il sindaco venne sbat-
tuto via dai compagni. 

Un mese dopo che il nuovo sinda
co si fu insediato su quella bella se
dia che sporcava con i suoi calzoni 
sporchi, la prima cosa importante 
che fece fu di prendere le chiavi 
dell'orologio a compare Antonio e 
di darle ad un padre di famiglia 

vecchio e scatt6 all'impiedi. 
— Appunto. Dal mese prossuno cl 

sara un altro a badare aU'orologio. . 
Voi, tra l'altro, non avete bisogno, 
di soldi. Siete solo, e tutti i vostri 
figli Invorano. 

— Ma tu mi ammazzi, — strillo il 
vecchio. Hisedette. Si mise a cari
care la pipa. Gli tremavano le ma
ni e il tabacco gli cadeva in ter
ra. — Tu lo fai per vendetta: per
che non ho votato per te. 

— Compare Antonio, io non sono 
un vigliacco, — gli disse lo scarpa-
ro, con risenlimento ed energia. Lo 
guardo. — Sono un uomo. 

II vecchio cerco di accendere la 
pipa; ma non gli riusci e la getto in 
terra con rabbia. La pipa si ruppe. 

— Non vi dovete ' innervosire, 
mastr'Antonio, — gli disse il sinda
co. — Sinmo |>adri di famiglia, per 
la miseria, e dobbiamo ragionare. 

— Ma tu mi ammazzi, per tutti i 
diavoli deH'inferno. Mi ammazzi. 

— Siete voi che volete ammazza-
re gli altri. Le tremila lire se le 
deve guadagnare un padre di fami
glia. 

Disegno di Ernesto Treccani 

paese, e anche a Torino, contro 
di me. 

— Bisogna compatire, signor pro
fessore, — disse il vecchio. Quel ta-
sto non gli piaceva. Toccava il ber
retto sulle ginocchia, per il nervo-
sismo. 

— La politica e puttana Io voio 
e basta. Non parlo, non fiato. perche 
so che la politica e una sporca put
tana. Specialmente in queste cap
peri di elezioni comunali le cose so
no piu delicate, perche ci sono ami. 

ci da una parte e amici dall'altra; 
e percid non parlo. 

— E' vero, vero. 
— Ma li ho rimproverati aspia-

mente, l'altra volta, sapete. Dovete 
pero compatire. signor professore. 
Sono giovani, girano, sentono rac-
contare cose e, come tutti i giovani, 
si montano la testa e credono di 
poter prendere il mondo a manate. 
— disse il vecchio. Stava a gambe 
strette, un poco impacciato per quel 
discorso, giacche si sentiva dalla 
parte del torto davanti a quel bra
vo figliolo che si preoccupava, con 
tanta bonta. di fargli fare un lavo-
retto. « Ma che lavorelto e? >. 

— Capisco, capisco, — fece il sin
daco. — Votare per i compagni e 
un fatto, pud erssere comprensibile, 
perdonabile: ma schierarsi contro di 
me, personalmente. e contro la mia 
famiglia a quella maniera accamta... 

— No no no. famiglia no. — disse 
il vecchio, dimesso — Noi v: rispet. 
tiamo. Io e vostro padre ci siamo 
sempre voluti bene, diamine E" che 
la politica e una sporca puttana, 
scusatemi la parola Una troia addi-
nttura, e In questo paese. poi. il 
bianco lo fanno nero e di un pelo 
ne fanno una trave.. Non dico che 
I miei figh. i due strambi che lavo-
rano a Torino, gli altri no, sono ob-
bedienti a me, piu buoni, ma quei 
due, li ammazzerei, com'e vero D:o; 
ora, non dico che sono stati a bocca 
chiusa... Ma lo <o io la predica che 
gli facevo ogni sera.. Ma la gente 
colonva, aggiungeva. riferiva male 
e vossignoria... 

— Vossignoria a me, compare 
mastr'Antonio! Voi, poi! — fece il 
sindaco. — Voi no, voi no, voi no! 

le diavolerie, cosa puo fare piu un 
povero fabbro? Proprio niente. Mi 
venivano a dire se volevo appuntire 
qualche vomero, qualche piccone, o 
temperare qualche scure. Ma anda
te a farla dove sapete voi..., scusate. 
mi. A momenti sono sboccato. E co-
si, e perche ci sono queste ca... ca... 
capperi di fabbriche, e perche non 
ci vedo piu bene, voi mi capite. . 

— Ma caricare l'orologio e cosa 
da poco, specie per voi. Solo il di-
sturbo di dover venire una volta 
al giorno al municipio. Siete dispo-
sto? Accettate? 

— Eh, certo, certo! Si, si! Come 
no, che capperi! Per voi, poi, signor 
professore, per voi, poi.!.. Ma, — 
mastr'Antonio prese a tormenlare il 
berretto. — Ma, ecco, certo. non so, 
voglio dire anche per le scarpe. 

— Ma certo! — fece il sindaco e 
rise. — Vi faro dare tremila al me
se. II tabacco Non e troppo, ma so
no soldi che vi piovono dal cielo. 

— Fate voi, fate voi. fate voi, — 
il vecchio. fuor di se dalla conten-
tezza — Fate voi, fate! — a braccia 
aperle. 

— Ed allora, — concluse il sinda. 
co, alzandosi, — quel giorno ch e sa
ra piazzato l'orologio. fatevi vedere. 
Ve ne daremo le chiavi; e, finche io 
staro su questa sedia, nessuno ve le 
prendera Ne potete essere certo 

— Ne sono certissimo, signor pro. 
fessore. certissimo, — aggiunse il 
vecchio — Non so come ringra-
ziarvi. non so. 

— Non vi preoccupate. E' mio 
dovere verso le persone nspettabili 
e perbene come voi. — gli disse il 
sindaco e gli tese la mano. 

II vecchio era tanto fuor di se. 
che fu sul punto di baciargli la ma
no Ma gliela stnnse forte forte con 
tutt'e due le sue mani. 

— Che il Signore vi dia pace e 
salute, prospenta e ncchezza' — gli 
auguro Se ne andd Era pazzo di 
gioia Tremila lire al mese1 Quando 
Dio vuole provvederti, la porta di 
casa tua la conosce Tremila al me
se, senza dover fare niente. Che 
bravo figliolo, una pasta reale, era! 

— Per c h e cosa ti voleva? — gli 
domando la moglie. 

fuma, — disse loro il vecchio geni-
tore. — Votate per ehi vi piace, voi 
due testeguaste, ma niente parlare 
male di lui per il paese. 

— Ma perche ci volete Iegare la 
lingua? Le tremila lire ve le man-
diamo noi. Che bisogno avete del 
suo stipendio? — gli dissero i due 
maledettt guastamestieri. 

— Per tutti i diavoli deH'inferno, 
non voglio soldi vostri, — gridd il 
vecchio. — Io credo in Dio e basta. 
Ancora non mi sono venduto 1'ani-
ma e non me la voglio vendere co
me voi due maledetti scomunicati... 
Eppoi, eppoi, quello e un lavoruccio 
che mi fa comodo, che mi distrae. 
Uooh, benedetto Iddio! 

— Lasciatelo in pace, lasciatelo 
fare, — mtervenne la madre. — Da 
quando va a caricare quel coso, e 
diventato un altro. E' come un in-
namorato. Va a fare aU'amore con 
l'orologio, va. 

Era vero. Da quando mastr'Anto
nio cancava l'orologio comunale era 
piu tranquillo Brontolava raramen-
te contro la moglie, non stava sem
pre tra i piedi. Quella piccola occu-
pazione gli nempiva la vita Aveva 
preso dal fondo di una cassa un oro. 
logio americano, che voleva lasciare 
ai figli per ricordo, e se l'era infilalo 
nella tasca delta giacca attaccato ad 
una catena platinata Ogni giorno 
andava dove c'era una radio, per 
controllare 1'ora, affinche nessuno 
avesse a lagnarsi del suo servizio 
pubbheo Preciso, scrupoloso E pre-
ciso era sempre il suo orologio e 
quello comunale, che. d'estate, cari-
cava sempre alle sette precise. Apri. 
va la porta del municipio. chiudeva. 
saliva la sea I a a pioh malferma ed 
entrava nella cabina dell'orologio. 
Ne ammirava a lungo il macchina-
rio < Se fossi giovane, sarei capace 
di fame uno uguale », pensava E Io 
studiava Si divertiva ad osservare 
il movimento preciso e monotono 
delle ruote grandi e piccole. «Ora 
scatta' > si diceva Scattava: la cor-
da di acciaio si muoveva e il suono 
metallico della campana gli vibrava 
nelle orecchie. Si sentiva importan
te e insieme provava la gioia di un 
bambino. < Quanta gente sente que. 

bisognosa. Lo mando a chiamare 
con la guardia. 

— Passate dal municipio. II nuo
vo ha da dirvi, — gli disse la guar
dia, che era per il vecchio sindaco. 

— E che ha da dirmi? 
— Sindaco nuovo, aria nuova, — 

canto la guardia. 
— Ah! — esclamo mastr'Antonio. 

Gli venne la tremarella. < Volete 
vedere che questo figlio di t... mi 
combina qualche pasticcio?... Non 
voglio crederci. I miei figli sono con 
lui. Andiamo a vedere ». 

La vecchia gli era morta l'anno 
passato e viveva solo. 

— Dice che mi vuoi vedere, — 
disse il vecchio al nuovo sindaco, 
senza togliersi il berretto. Tanto si 
trovava davanti ad un ciabattino da 
quattro soldi e non davanti ad un 
professionista, come l'altro. Ora era 
una vergogna, ecco. Che cavolo, al
lora anche i miei figli possono sede. 
re su quella sedia. Ma quei bastardi 
preferiscono stare a Torino, come 
se li ci fosse il miele. Ma certo che 
ci potrebbero stare su quella sedia, 
a paragone di questo coso che nem
meno la barba si fa e la notte lavo-
ra alle ciabatle e il giorno firma 
scartoffie che nemmeno sa leggere 
con certi scarabocchi che sembrano 
la salita di Previtaria. 

— Sedetevi, — gli disse il sinda
co. — Vi devo parlare. 

— Parla, — fece mastr'Antonio, 
sedendosi comodamente, le gambe 
aperte e il berret'o in testa. 

II discorso era difficile e, tra l'al
tro, il sindaco si sentiva tanto male 
su quella sedia imbottita. Leggeva 
negli occhi di tutti gli stessi pensie. 
n di mastr'Antonio Si alzd. si mos-
se. Disse, le spalle rivolte al vec
chio. 

— Vi devo fare un discorso dif
ficile, compare Antonio. Tra uomini 
che lavorano non c'e bisogno di 
troppe parole. 

— Sono qui per sentlrtt. 
— Voi... ormai siete.~ 
— Vecchio 
— Mi avete rubato la parola dalla 

bocca. Per voi salire la scala pud 
essere pencoloso. 

— L'orologio, vero? — gridd il 

— Sono certo che appena lo sa-
pranno i miei figli... 

— I vostri figli lo sanno gia da 
un pezzo. Loro sono d'accordo. Non 
avrei fatto un passo senza consul-
tarmi con loro e senza il loro con-
senso, — disse il sindaco. 

— Figli di puttana anche loro, — 
mastico tra i denti il vecchio. — I 
tuoi compagni, vero? Bella grami-
gna. Assassini siete, tutti assassini. 

— Vi prego, mastro Antonio, non 
siete a casa vostra. 

— Me ne vado, sai, e me n e fot-
to di te, del tuo sindacato e di ehi 
ti ha fatto sedere su quella sedia. 
Teh le chiavi, prendile e fatti un 
nuovo compare. — gridd il vecchio 
e getto con disprezzo le chiavi dello 
nrologio davanti ai piedi del sin
daco. 

— Compare Antonio, ho molto ri
spetto dei vostri capelli bianchi; e 
i vostri figli mi sono piu che fra-
telli, — disse il sindaco, calmo, ma 
con tono fermo — Non dovete ap-
profittare della mia pazienza. 

— Si, si. capelli bianchi. fratel-
li, — ripeteva il vecchio. Non aveva 
la forza di alzarsi. — Si, hai ragio-
ne, scusamj tanto... Ma vorrei che 
tu mi capissi. Mi tagli la vita. Che 
faccio. ora? 

— Ma avete ottant'anm. 
— Ma sento come se ne avessi 

trenta. — strillo il vecchio e si alzd 
di scatto, come per fargli vedere 
che ancora era pieno di energia. 

— C'e gente che ha molto biso
gno. mastr'Antonio. — disse il sin
daco — Lo volete capire? Siete sta
to anche voi padre di famiglia e sa
pete cosa significa non avere pane. 

— Ma io sono disposto a fartelo 
gratis, quel lavoro. 

— Il lavoro non e mio, ma dei 
cittadini. Eppoi non si tratta nem
meno di soldi Si tratta che avete ot-
tanfanni Abbiamo molti nemici, i 
vostri amici, che stanno all'erta e 
son pronti a mandarci in galera. se 
facciamo anche un piccolo sbagho 
Avete ottant'anm e se cascate dalla 
scala dell'orologio, la colpa e mia 
A ottant'anm non si lavora. 

— Si va nella fos?a, si deve an-
dare a forza nella fossa... Ma ragio-

na, Giiise, ragiona. Non mi sento 
vecchio, io. lo dalla scala non ca-
sco, tc I'assicuro suU'anima della 
vecchia di mia moglie. 

— Non 6 possibile. 
Mastr'Antonio non ne pote piu. 

• Scatto all'impiedi e, l'indice proteso 
verso il sindaco, urlo: 

— Se I miei figli ti rivolgeranno 
la parola, li maledico, li ammazzo, 
quei vigliacchi. — Si avvid all'uscl-
tn, con passi svelti, da giovane. SI 
gird: — E se m'nicontri per la stra-
dn, non mi salutare. Cambia strada. 
Non ti voglio vedere mai piu, mal 
piu nemmeno in sogno. — Usci sbat-
tendo la porta. Era bianco in fno-
cia dalla rabbia; gli tremavano le 
gambe. Era vecchio, dunque. No, per 
le corna del demonic), non era an
cora vecchio. Era capace di spe/za-
re la schiena ad un giovane, era... 
Ma cosa poteva fare, ora? Come 
avrebbe occupato il suo tempo? Ar-
rivd a casa Ora non c'era nemmeno 
la vecchia con ciu sfogarsi. Non gli 
riusciva di stare fermo. Usci, andd 
dai figli e raccontd loro la grande 
parte vigliacca che gli aveva fatta 
10 scarparello. Era una sventura, 
piu della scomparsa della vecchia. 
Una sventura che se lo trascinava 
alia tomba, lo avvertiva, lo avver-
tiva. E quei due cani maledetti sco> 
municati maledetti di Torino aveva
no dato il loro consenso. Loro, loro 
avevano detto di si, altrimenti lo 
scarparello ciabattino non avrebba 
osa^to. 

1 figli cercarono di calmarlo. Ma 
no. Aveva un terribile peso sulla 
bocca dello stomaco. Non gli riusci
va di mangiare, ne di dormire. Qua
si quasi andava a romperlo, quel-
l'orologio deH'inferno. Ma non tl 
preoccupare, scarparello puzzolen
te. Vedremo come funzionera il tuo 
orologio. 

Per un mese l'orologio funziond 
bene come sempre. Ma poi niente 
piu. Mezz'ora di ritardo, e qualche 
volta non suonava per niente. Diw 
rante la semina, una mattina succe*. 
se che suono le quattro, mentre er;k-
no le due. I contadini saltarono dai 
letto e se ne andarono in campagna 
a lavorare... Successe un putiferio 
vero e proprio. Piu di venti si riverv 
sarono davanti alia casa del sinda* 
co e gridarono che era una porchvv 
ria, quell'orologio, da quando m;*-
str*Antonio non ci metteva le mani, 
e c'era in vece sua lo spazzino ch« 
non sapeva manco tenere la scopa 
nelle mani. II sindaco si strinse nel
le spalle. Fece una forte lavata di 
capo alio spazzino quella sera stessa. 
Lo minaccid che gli avrebbe tolto 
perfino la scopa di mano. Lo spa7>-
zino a sua volta se la scaricd sul fi
glio che ormai si occupava, con 
grande piacere, a caricare l'orologio. 

11 ragazzo, che gia aveva i suoi se-
dici anni ed era stato tanto bravo 
a scuola e ora era bravissimo ad im. 
parare il mestiere di falegname, si 
arrabbid la sua parte e gridd che lui 
lo caricava sempre bene e che forsa 
era arrugginito e non funzionava 
come doveva. 

Da quella sera, per diverse setti-
mane, tutto ritornd normale; ma poi 
si ripete per tre giorni di seguito 
che l'orologio suonasse le sei, men
tre erano le quattro. Nuove protests 
davanti alia casa del sindaco. II s in. 
daco sbatte via lo spazzino. Lo spaz
zino s'infurid col figlio, a casa, e lo 
prese a schiaffi e a calci e lo mandd 
fuori. II ragazzo era pieno di vele-
no, perche sapeva di fare il suo do
vere. Girovagd tutta la sera per \m 
strade, ma faceva assai freddo. Ver
so le dieci andd nello sgabuzzino del
l'orologio, per dormire. Si rannic-
chid muso e piedi in un cantuccio e» 
nonostante il freddo e la tri3tezza, 
si addormentd. Ma verso le due del 
mattino fu destato da un rumore. 
Ebbe paura. Si diceva c h e nei mu
nicipio si aggiravano gli spettri. Co. 
mincid a tremare, a battere i dentL 
Qualcuno saliva la scala, con una 
candelina accesa. II ragazzo guar
dava come paralizzato. Si rincantuc-
cid, si strinse contro il muro.. Ma.. 
ma... ma quello era il vecchiaccio. 
Gli passo la paura e gli venne una 
incredibile rabbia. Stette fermo, 
per vedere cosa facesse il barba-
gianni. Mastr'Antonio brontolava 
con se stesso. — Vediamo ehi la vin
ce, — mormorava. — Vediamo, puz
zolente. — Si avvicind aU'orologio, 
fece luce con la candelina, toccd do
ve sapeva lui. Soddisfatto rise, dissea 

— Questo ti fara perdere la sedia, 
scarparello del diavolo. 

— Voi eravate, voi! — disse il ra. 
gazzo. avanzandosi. 

Mastr'Antonio rimase di legno. 
— Vecchiaccio maledetto, vec

chiaccio! — disse, il ragazzo con 
rabbia. 

Mastr'Antonio si affrettd a icen-
dere la scala ma perse l'equilibrio a 
stramazzd, facendo il rumore di os-
sa che si spezzano. Nemmeno un ge-
milo si udi; e la candela si spense. 

II ragazzo. spaventatissimo, scesa 
la scala a tentoni, usci dal municipio 
e se ne andd a casa. Si coricd nei 
suo letto. senza parlare a nessuno di 
niente; ma fu agitato per tutto il re-
sto della notte e ansioso di sapera 
co^a proprio fos?e accaduto al vec
chio 

II vecchio era in una pozza dl 
sangue. secco come un legno, sul pa-
vimento. II primo ad accorgersene 
fu la guardia Gridd dallo spavento, 
corse gente; e ci fu un gran chieder-
si il perche e il percome della sua 
mnrte in quel luogo Si capi che era 
lui a muovere le rotelle dell'orolo
gio e che al buio era precipitato • 
si era ammazzalo. 

— Chi e causa del suo male, 
pianga se stesso! — commentarono. 

Saverio Strati 


