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I saggi di Renato Barilli 
e di Angela Guglielmi 

1 

sal to della 
«barriera» 

i 

I Uno stimolante volumetto di Adriano Seroni 
i . . . . . . . . . . . , , 
I 

L m poaizioni di Renato 
Barilli e di Angelo Cu-

• ftlielmJ, pur partrndo da 
impostazioni ideal! • diverse 

-e pur arrivando in certi ca­
ll ad • allretlanto - diverse 
•celle critiche, presentano 
molli punti in comune e fi-
niacono per caratteri/zare lul-

, la un'ala del n gruppo '63 » 
e delle u nuove avanguardie » 
ilaliane in generate. K. - ap-
puntu, — piii die gli apunti 
intercaaanli, Incongruence, li-
mi l i d i fondo intrinseci alle 
propoBle nielodnlogirlie e a-
nalifli critic-lie delle l<»ro re­
cent! raccnlte ili saggi (/.« 
liarriera del nuturalismo, di 
Harilli, ed. Muraia, pp. 296, 
L. 2.800, e Avnnifitarilia e 
spcritnentulismo, • di Guglicl-
mi, cd. I'Vltrinelli, pp. 100, 
L. 1.500) — ci semhra utile 
puntualizzare lircvemente qui 
alcuni nricnlamenti di questo 
aeltorc delle a nurive avan­
giiardie >», connc<si agli svi-
iuppi del dilinllilo Irlterarin 
contemporancn. 

Non c'e duMiio, a nostro 
avviau, die Harilli, Guglicl-
ml e altri critiri e scriltnri, 
ahhiann contrihuiln in Hindu 
•lelcrmiiiHiile a railiraliz/arr 
la conlrapposizione sempliri-
atica, I'equivnco l i i \ i n trai l i -
zione • avnnguanlin, Hassa-
ni - a gruppo '63 » ecc; ed 
a condizionare pcsanlcmcnle 
la discussiune con rigide ri-
pulac, minsiccc « harriere D e 
indica/imii progranimntidie 
di Invuro creativo. I'arlili dal-
I'csigen/a di mi ricsame cri­
tico dcirinlcro tnomlo culm-
rale c slilistiro deU'Ollo-iS'ii-
vcrenlo, e. (per riferirci ora 
pill direltuinenle alia leltera-
tura italiana d i quest! anni) 
di quel neonoveccntismo o 
ncoverismo ritardato appli-
calo • volontaristicamentc a 
contcnuti piu nlluali, essi 
lianno - finito per assumcre 
un atteggiamento snstanzial-
in en to liquidalnrio, e . per 
ipnlizzare Una specie di « gra-
do zero » e di « liarriera » da 
cui riparlire. > . - _ . ' 

L a visione generate della 
cultura enntemporanca 
di Harilli c di Gugliel­

mi appare viziata da aclicml 
atatici e fcrmi die tagliano 
in due zone quasi ncltamen-
te distinte il flussn riccn, con-
traddittorio e complesso del- sola e altri placano le loro ta n gradi » e - « harriere i>, 

vaala), mentre del '* reato le to; nol personalmente guar-
grandi voci isolate che pos- . dianio piuttoalo a quella let-
aono ancora levarsl in que- - leratura che si propone oggi 
sto deaerto, o aono come so-
apeae in un « grado " sero D 
che e 1'approdo di quel a vec-
chio mondo» eatinlo, o so-
no valulate eaaenzialmente in 
funzione della loro carira di-
strulliva ed everaiva nei con­
front! di csso. Una visione ri-
gida e achematica. che nou 
puo mm tradurai in un at-
leggiaiiienlo stnimentale e 
prograuimalicn verao la let-
leratura di oggi (italiana-in 
parlicolare), in un snslanzia-
le riiiiiio della aituuzione at-
luale e in una lemlcnza alia 
aatratla indirazione ili poeli­
ca, alia proposta prercltisli. 
ca e normali\a di lavoro 
creativo. COM Cuglielnii ae-
cerla la n lolale eatiuzione del 
vecchio mondo n e teoriz/a 
per i nostri ginriii una « arte 
ili Inliorntnrio » die parla dal 
« grailo zero ». V. Harilli irae-
cia altraverso il Novecenlo 
una « liarriera » die fra I'al-
lio relega ilalla parte del 
ci naturalismo », del vielo 
n sciiso comune u, e della 
« Iradi/ione n, pralicamentr 
lulli i narratnri ilaliani di 
oggi, ignorando e livellamlo 
ricerdie spesso addirilliira 
coiitiastauti Ira loro. 

Ora, se e da condividcrsi 
ahliaslnnra largamenle la po­
le mica jorso le ultiiiie sluu-
die propaggini del neoveri-
smo, e \erso il a rilanrio » 
della tradizioue novecentesca 
di prosa poelica anteceilenle 
alia rolttira degli mini qua-
raiila. e veiso la leltera!lira 
di memoria n raiiimiidernalii » 
in cui il passato (lion di ra-
do, la Mcssa « slagioue >• del­
la gucrra e della Itesisten/n) 
liuisce quasi sempre per di-
\enlare una morhida culla 
consolalrice (polemica die 
colpiM-e «oprultutlo molli 
narratnri della « genera/ioue 
di nie77(i»); se condividia-
nio cio, rileni.imo iiivere alc-
lilc e pericohma ogni leori/.-
/.i/inne della « liarriera o e 
del <( grado zero», ed ogni 
tentazlone precetlislica e pro-
grammalrlcc. 

il auperamenlo del a vecchio 
mondo » e della aua crisi dal~ 
I'interno, con una tenaione 
lucida e doloroaa a bruciar-
ne i moment! rilardati, con 
una aspirazione inlertormcn-
te contraslata ma consapevole 
a pin pieni, liberi rapporti 
con il reale. Crediaino negli 
acriltori che non eludono ma 
vhono con inlima ronaape-
volezza le contraddizioni 
aperle cnntlnuamente ' nella 
loro coscienza dagli attrili e 
sconlri con la rcalla e enn la 
alnria; die lianno hen viva e 
acuta I'esigcnza di srontare 
fin" in fondo i dis«idi Ira un 
retaggio passalo die non ai 
puo (e illiHurio) respingere 
programmalicamente, e le 
nuove eaperien/e iileali e 
morali die essi si trovano a 
>i\e.re: die in^onima agiscono 
con una carica aiitenlicainen-
le innovalrice aH'inlerno del­
la e-ri-i di una Iradi/ione ciil-
lurale •• s!ili-,lica, al ili la di 
ogni rammodernameuto fit-
ti/io c di ogni alcliimia di 
laltoralorio. 

Ahliiamo gia uviilo oci-a-
sione di sciixere (e ci pro-
poniamo di farlo piu iliiTu-
samenle in avvenire) come 
le poesie di I'a«oliiii. il Ho-
\ersi poela e narrator? (di 
lui I'sre proprio in qucsti 
giorui una nuova edi/ione 
di Dopii C.nnipufurinin: ed. 
Kinaudi. pp. 110. L. ftOO). 
Mvmuriulo di Volponi. e 
su un divcrsu as>-e di ricer-
ca il Calviuo narratore e 
saggisla, rappresenlino ;ip-
punlo sccondo noi alcuni 
momenti emlileuialici (non 
cerlo i soli) ili una ricerca, 
ancora prolilcinalica e in-
cerla ma porlala avanli con 
conlradditloria ricche//a. le-
sa nil elalioraie una allerna-
liva rcale rispello allVqui-
viico liivio tradi7ione-avan-
guarilia di cui si parlava. 

E* una altemativa che, ne 
siamo ennvinti, passa anchc 
altraverso le nuove avan­
giiardie e il n gruppo '63 », 
come ad esempio prova I'ul-

I 

del decadentismo 
< • • • • i > i . » . , 

' ' ' t . . ' , ' ' . - " •. ' . i f ' * - . 

Il problema non e solo di critica letteroria, ma comporta un giudizio su tutta una 

epoca della civilta umana - L'arte del Novecento non pud essere semplicisticamen-

te definita nel suo insieme come «arte borghese»: in essa bisogna distinguere, 

innanzi tutto storicamente - Un utile strumento di informazione e di orientamenfo 
II recente vo lumetto di 

Adriano Seroni (1) dedi-
cato al decadentismo, pur 
presentandosi sotto le umi-
li vesti di un rapido pro-
filo di storia della criti­
ca. risulta notevolmente 
sol lecitante per il modo in 
cui vengono analizzati il 
sorgere e il successivo svi-
lupparsi e arricchirsi di 

I questo concetto di storia 
• lctteraria. II Seroni, in-

I fatti, clichiara di non voler 
cons iderate il decadenti-

. smo da \\x\ particolare pun-
I to di vista, bensi di voler 

seguire < le vicende, nella 
I nostra cultura, dej concet-
' ti di decadenza, decadenti-

I smo, ecc. dalle origini del 
movimento ad oggi attra-

• verso sia la letteratura cri-
| tica piii s p e c i t i c a e imme-

diata. sia le • fondamentali 
correnti generali di pen-
siero ». Insomma " l'autore 
vorrebbe < che il lettore 
avesse a disposizione gli 
e lementi e le componenti 
fondamentali di questo ca-
pitolo della nostra storia 
del la critica: e li avesse a 
disposizione non in una si-
stemazione oggett iva a po-

T ra I'idillio del n cuore lima raccolta poelica di Elio 

arnlo» aiilosufficicnte o l'agliarani (I.esione di fisi-
il « caro, dolce, pio pas- ca, ed. Scheiwiller, pp. 51): 

sato», In cui Bassani e Cas- una ricerca, la sua, che sal-

insegnanti , i quali ben po-
co apprendono nel le scuo-
le sulla letteratura l post-
carducciana e ancor menu 
riescono, nella maggioran-
za dei casi, ad insegnare ai 
loro alunni; i quali oggi, 
invece, possono avere fa-
c i lmente nel le mani un uti­
le intel l igente e obiett ivo 
s trumento di informazione 
e di orientamento. 

Tuttavia il problema del 
decadentismo non e sol-
tanto un problema di cri­
tica letteraria: esso, come 
il concetto di barocco, 
comporta il giudizio su 
tutta un'epoca della civil­
ta umana. C'e di piii: il 
periodo del decadentismo 
(cioe il periodo che va da­
gli ultimi decenni dell'Ot-
tocento ai giorni nostri) 
coincide con un periodo 
eccezionale della storia 
umana, quel lo della bor-
ghesia monopolist ica e del­
la trasformazione sociali-
sta della societa. Ora, e ve-
ro che va dato merito al 
Binni di aver stabil ito una 
vol ta per sempre • alcuni 
concetti ormai non piu di-
scutibili: la necessaria di-

steriori, ma nel loro sorge- , st inzione fra decadenza 

la letteratura europea e ita- inqtiieluilini e i loro attrili 
' liana del Novecento. C'e nei con la realla, da una parte; 

loro Bcritti un alleggiamento e dall'altra il falso a novis-
di pifi o meno esplicila ri- simo» di ceril ncoavanguar-
pulaa verso tutto un <i vec- disli, che finiscono pol per 
chio mondo » esaurito e incr- ricadcre in un naluralismo o 
te (ed e queata la zona piu in un novecenlismn rovescia-

con una spcnmenlazione as-
sai piu consapevole e spre-
giudicala di lanti suoi a nn-
vissimi» compagni di grup­
po ». 

Gian Carlo Ferretti 
J 

re e manifestarsi nei s in-
goli moment i e quindi an-
che nel le loro contraddi­
zioni, incertezze, mutazio-
ni >. E bisogna dire che 
riesce nel suo intento, an-
che s e qua e la si puo non 
essere d'accordo con la sua 
narrazione storica: e biso­
gna aggiungere d i e e mol-
to importante il fatto c h e 
ci s ia riuscito, perche que­
sto vo lumet to e destinato, 
in modo particolare, agli 

(che comporta un giudi­
zio negat ivo) e decadenti­
smo (che e poltanto il mo­
do in cui storicamente e 
stato definito un periodo 
di civi lta artist ica) , la ne­
cessaria'dist inzione fra de-

.cadent i smo e Tomant ic i -
smo, il rapporto subalter-
no del decadent ismo ita-
l iano con quel lo europeo. 
Ma e anche vero che Bin­
ni non teneva conto <e 
non poteva, nel momento 

« Dopo Tintervallo » 

TRA PARODIA E GIOCO 
UN ROMANZO DI WALSER 

11 romanzo di Martin Walser (1) 
D o p o l ' i n t e r v a l l o / H a i b z e i t ) . off re 
un'immagine sirigolarmente elo-
quente di una societa alienata, 
quale e quella uscita dalla Ger-
mania del miracolo, nella quale la 
parabola asccnsiva di Anselm Kri-
stelein, da rappresentante di com-
mercio a esperto di pubblicitd, ac-
quista solo un'indiretta evidenza 
alVinterno della sfaccettatura psi-
cologicamentc mistificata del pseu-
do romanzo in prima persona. La 
tematica della dissoltizione del 
rapporto matrimomale e qui, come 
nell'altro romanzo del '57, Matri-
moni a Phi l ippsburg, la falsariga 
di una polemica sottilmente ag-
gressiva, anche se priva di punte 
taglienti, contro quella specie di 
deliquesccnza morale in cui affon-
dano il conformismo. la ptis i l lani-
mitd piccolo-borghese, la fetiazza-
zione dell'tdealc del benessere. 
Vautomatismo del linguaggio e ad-
dirittura la deformazione psichica 
di quel mondo che con tanto spre-
co di aggettivi altisonanti c dctto 

« mondo libero >. 

II grattacielo 
«a tre f e t t e . 
di Duessef-
dorf (dell'im-
presa indu­
strials Phoe­
nix - Rhein-
rohr) e (a de-
stra) il cosid-
detto - vigile 
di ferro » per 
individuare le 
trasgressioni 
al codice stra. 
dale: due im-
magini della 
societa tede-
sco • occiden-
tale uscita 
dal « miraco­
lo economico-

In omaggio ai canoni di una 
letteratura « indolorc > — earn a 
gran parte dell'avanguardia speri-
mentalistica europea — anche Wal­
ser si limita a descrivere, con in-
ncgabile talento stilistico, il volto 
decrepilo e repellente della societa 
capitalistico-borghese, puntando 
sul registro parodistico, sulla con-
traffazione scmiseria, volutamente 
superficiale e dtsincantata di una 
rcaltn pcrennemenfe scomposta 
con il caratlcristico procedtmento 
mameristico di un'ottica a p:am 
sovrapposti e ribaltabili. Ma la 
parodia — nelVuso che ne fa Wal­
ser — decade da quello che Beda 
Alleman chtamerebbc < linguaggio 
dell'ironia par exce l l ence > ad un 
scmplice gioco semantico. fatto di 
equicalenze e di corrclazione « to-
piche», desunle da vari livellt di 
linguaggio, dalla Umgangsprache 
al formulario espressico della so-
ciologia, della psicanalisi, della 
statislica, dell'economia, ecc. 

In altre parole, Vibridismo, in 
funzione parodistica, tocca qui il 
marginc di una manipolazione di-

venuta fine a se stessa, una mani' 
polazione che, a lungo andare. sco-
pre il suo limite di disimpegno, 
rassegnazione e gioco. Indubbia-
menlc Vabilitd dell'ancora giovanv 
scrtttore nel ripercorrere all'mfi-
nito il perpetuum mobi le della sua 
tastiera e straordinaria: in questo 
senso il ritmo della sua pagina 
cost ondulata e imprecedibile puo 
anche. a prima vista, far pensare 
ad una possibile dilatazione della 
polemica in atteggiamento critico, 
solo che la costante umoristica, 
sempre prescnte, anche m guisa 
impcrccttibile, fosse agganciata, 
anziche aU'arbitrto soggettivo. ad 
un'interpretazionc p i" profonda e 
mordenle della realtd. 

« La nostra storia — scr iee a un 
certo punto Walser — sottoposta 
di recente a cambiamenti tanto 
tumulluosi, ha reso anche I'anima 
dell'uomo piii semplice una vera 
giungla, in cui ci si puo orxentare 
con molta difficoltd >. Ed e questo 
smarrimento, in fondo, la nota piii 
autenttca del romanzo, quando 
esso affiora, al di la dell'artificio 

ironico, giungendo alia contraffa-
zione spenta, malinconlca, amara, 
come nelle pagine bellissime sulle 
gambe delle ballerine offerte ipo~ 
critamente in pasto all'occulla libi-
dtne degli spettatori nei program-
mi pubblicitari televisivi. 

honostante la sua apparenza 
svagata, clownescamente irrivc-
rcnte, la vita a compartimenti sta-
gni del « buon > marito Anselm e 
del suo corteggio di labilt perso-
naggi, non diverte e si risolve. 
anchc sotto questo aspetto, in una 
« mimicry > epidermica. Il compia-
cimenlo ironico del dettaglio non 
si situa nell'ambito di un'architct-
tura di idee, in un ordine di pen-
sien fondamentalmente unltarw 
anche se polivalente, come accade 
m Thomas Mann e in Musil: qui 
la disintegrazione architettonica 
diventa la spia di un disoricnta-
mento di fondo, per il quale la 
ncutralizzazione ideologica costi-
tuisce solo un debole alibi. 

Ferruccio Masini 
1) MARTIN WALSER: «Dopo I'lnter-

vallo», Mllano. Feltrlnelll 1964, pp. 573. 
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in cui scriveva) della com-
ponente storico-sociale a 
cui facevamo cenno. An­
cora. E* certamente vero 
che la distinzione fra de­
cadenza e decadentismo 
rimane valida anche se si 
considera che il periodo 
dell'arte moderna coinci­
de con l'involuzione impe-
nalist ica della borghesia 
ottocentesca. 

Sappiamo beniss imo or­
mai che la storia del No­
vecento non e storia sol-
tanto negativa. Non tanto 
perche l'involuzione bor-
ghese provoca il distacco 
di molti artisti dalla clas-
se dirigente e un loro cper-
to atteggiamento di oppo-
sizione: cosi che la coscien­
za della crisi, la solitudi-
ne e la disperazione del­
l'uomo moderno diventa-
no i grandi temi con cui 
artisti di ogni nazione e 
alcuni movimenti di uvan-
guardia si rendono consa-
pevoli dell 'alienazione del­
la societa contemporanea 
e ne denunziano l'assurdi-
ta e la crudelta. Ma soprat-
tutto perche nel Novecen­
to sembra che la stessa ma-
trice generi due fenome-
ni opposti: lo sv i luppo del­
la dinamica del le classi da 
una parte la polemica an-
tiegualitaria (csasperazio-
ne deir individual ismo, cul-
to del la violenza, e c c ) , 
dall'altra la ribel l ione an-
tiborghese; il rapido modi-
ficarsi del le nostre cogni-
zioni e della stessa realta 
sotto la spinta del progres-
so scientifico da una parte 
il relat ivismo (e. al l imite, 
la tesi " dell'irriconoscibili-
ta del m a l e ) , dall'altra la 
problematicita (che e una 
forma superiore del razio-
na l i smo); la scoperta del 
subconscio da una parte la 
suggest ione del le zone mi-
steriose dell 'animo e dal­
l'altra la volonta di por-
tare al l ivel lo della coscien­
za anche i mezzi piii pro-
fondi e nascosti del nostro 
essere. La stessa fuga dal­
la realta che caratterizza 
tanti scrittori del nostro 
secolo da una parte con­
duce al rifugio nel pato-
logico o nell 'eccezionale, 
ma dall'altra ha portato a 
una nuova consapevolezza 
della mortificante prosa 
quotidiana di una civi lta i 
cui valori sono fondati sul 
denaro. 

L'arte del Novecento 
non puo essere, dunque, 
definita semplicist icamen-
te, nel suo insieme, arte 
borghese (come hanno fat­
to. per tanti anni i nostri 
compagni soviet ic i ) - In es ­
sa bisogna dist inguere. Di­
st inguere storicamente, in-
nanzitutto: perche la pri­
ma guerra mondiale e la 
rivoluzione d'ottobre, la 
guerra di Spagna e la se -
conda guerra mondiale co-
stituiscono due nodi stori-
ci che. modificando radi-
ca lmente gli orientamenti 
degli intellettuali . modifi-
cano anche le manifestazio-
ni artistiche. Distinguere, 
poi. nell' intreccio complica-
to e contraddittorio dei va­
ri aspetti della civi lta no­
vecentesca che spesso si 
presenta in tutta la sua 
complessita anche in una 
sola opera. Ma soprattutto 
bisogna distinguere, oggi, 
fra le forme artistiche che 
puntano verso un'arte nuo­
va e quel le che hanno per 
scopo la progressiva di-
struzione deH'artc. 

Mai come in questo mo­
mento appare chiaro che 
la tesi marxiana che lo 
svi luppo della borghesia 
avrebbe portato al tentati-
v o di distniz ione dell'arte, 
non era un'utopia. ma una 
precisa lpotesi scientifica. 
Da varie parti abbiamo 
sentito diverse voci che gia 
proclamavano la morte del­
l'arte. La stessa critica in 
molte del le sue manifesta-
zioni sembra trattare il 
fatto artistico come un 
qualsiasi altro oggetto e 
rifiuta d'impegnarsi in un 
giudizio di valore ( lanto 
che c'e da chiedersi per­
che costoro facciano i cri­
tic! e non i chimici o i ra-
gionieri ) . Alcuni aspetti 
dell'arte contemporanea (o 
a lmeno di quella che si 
presenta come tale) tendo-
no chiaramente alia liqui-
dazione dell'arte: l'infor-
male nella pittura, ad 

esempio, e molte altre ma-
nifestazioni delle cosiddet-
te ni'rtnpHfirrfie. Sia chiaro: 
non vogl iamo qui afTerma-
re che l'arte e una catego-
ria eterna dello spirito. La 
cosa non c'interessa. Affer-
minmo piii scmpl icemente 
che essa e un'esperienza 
millenaria che fa parte in-
tegrante del nostro essere 
storico e che oggi la lotta 
fra progresso e reazione, 
fra capital ismo e sociali-
smo Dassa anche attraver-
so la distnizione o l'esal-
tazione dei valori artistici. 
Come il lettore compren-
dera. posto in questi ter­
mini il problema del deca­
dentismo, cioe dell'arte 
della nostra epoca, acqui-
sta una dimensione diver-
sa. E tale dimensione cer-
chiamo sempre di tener 
presente nell'analisi che 
verremo conducendo di 
volta in volta del le s ingo-
le opere o dei singoli mo­
vimenti . 

Carlo Salinari 

1) Adriano Seroni - 11 deca­
dentismo - Edizioni Palum-
bo. Palermo 1964. 

si dice cosi 

L'inchino 
del 
Vicario> « 

- Vicario» e una parola 
dotta, derivata dal latino 
scritto e reperibile per la 
prima volta ncll'italiano in 
vari testi del Trecento (si tro-
va nel Decamerone, nella cro-
naca di Giovanni Villani. 
ecc) . Discende dal latino vi-
carius, che va ricondotto al 
sostantivo vice. (cfr. 1'italia-
no I'cci), a sua volta ricolle-
gabile al verbo greco iiko 
( = io cedo): nel suo signifi-
cato piii generico vuol dire 
•» che fa le veci di qualcun 
altro». ma naturalmente ha 
assunto e assume molteplici 
sifinificati p.irlicolari a secon-
da dell'aggettivo (esplicito o 
pottinteso) che l"accomp;tgna, 
a seeonda della persona 
(esplicita o sottintesa) di cui 
si fanno lo veci. 

Nell'ambito della gerarchia 
ecclesiastica nbbiamo cost I 
vicari capitolare, apostolico, 
parrocchiale. Renerale. ecc . 
mentre i termini vicario di 
Dio e vicario di Crisfo sono 
U^ati per desisnare il papa: 
il titolo del recente dramma 
di Hoehhuth e naturalmente 
un modulo abbreviato che 
sottintende la seeonda parte 
di quegli appellativi (e cio 
anche nell'originale tcde.-co, 
Dcr Stellvertretcr. sostantivo 
che equivale bene, da un 
punto di vista semantico. al-
l'italiano ricario). 

Nell'ambito della storia del 
diritto. la parola ha un lungo 
e denso pas«ato. latino ed ita-
bano. e qualunque enciclope-
dia vi informer.'i che con essa 
si indico. durante 1'impero ro-
mano. il funzionario che so-
stituiva un governatore pro-
vinciale. e poi (con Diocle-
ziano e fino al VII sec ) il 
funzionario civile che era a 
capo di ogni rag^mppamen-
to ammin:«trativo (di'occsM: 
in epoca medievale, il rappre­
sentante del conte. e. al tem­
po dei comuni. il so>tituto del 
podestS, ecc. 

Cercando. fra i te-ti lette-
ran. titoli e passi in cui la 
parola in questione compare. 
ci siamo imbattuti in una 
canzone ingle^e del Settecen-
to. di autore ignotn ma abba-
stanza famo=a. che «i intitola 
The Vicar of Bray: il buon 
prete che o prolagoni^ta dcl-
l i vicenda canta orgoglio^a-
mente la propria accortezza. 
per aver siputo adattare la 
religione ai tempi, servendo 
il mondo e inchinando-i sem­
pre ai potenti di quagipi'i Pu6 
essere una storiella istruttiva. 
soprattutto se riferita a fatti 
e persone che non sono an­
cora lontane da noi. ma il 
tono bonano e la giocosn aria 
da -g i re l l a - che giuMificano 
in parte quel personaggin 
forse stonerebbero se riferiti 
agli inchini c agli atti di ti-
more e di omaggio di un al­
tro noto vicario <di chi fa-
ccva le veci costui?). 

t. r. 

I racconti di Valerio Bertini 

Unelogio 
k ' * . 

ragione 

Sarebbe iiitero.s.sunle chtedere a Valerio Bertini, che da 
poco si «• riprc.sentuto ai suoi lettori con una raccolta di rac­
conti dal titolo Elogio del meccanico (Feltrineni, paag. 155, 
lire 1.500), in che cosa consista, sccondo lui, la dlfferenza tra 
qucsti ruccoiiti e quel romanzo non I in wo. ma picuo di am-
bipmtii, di fervienti e di promesse, che eyli pubblicb net 1957 
sotto il titolo II bardotto. uno dei primi romanzi in cui era 
affrontato il rapporto uomo-fabbrica. libretto apparentemente 
disincantato di uno scrittore che si faceva atuititi sulla scena 
letteraria con una sputmlda dfchiurazione d'identitu: guarda-
temi bene, io .sono j'uomo del futuro. 

11 'bardotto-, rid rapazzo ric uomo, crcsceva in un clima 
di yuerra fredda, opponeva spavaldcria a violenza. gencrositii 
a taccauneria, dolcezza ad aniare^^a, fiducia a sfiducia. 1 mo-
tivi de/i'oMtmisnio? Non erano dichiaratl, ma era facile an-
darli a cercare in un credo acccttuto senza discuterc. E cosi 
malurava: tra la fabbrica. la casa c la sezione del pariito. 
Le cadence pratolitiiaue, alia Metello, erano acccltnlc come un 
dato esterno: Firenze. con quel MIO * sole interessoso», dl-
rebbe Picro Jalu'cr. Si tenua conto che II bardotto uscl nel '57, 
ma era stato conceptto e, forse, scritto prima del VJ56. Non fu 
facile, allora, capirc che e'era una scissura molta profonda — 
e neppure Bertini I'aveva ancora portata al livello della co­
scienza — tra l'autore e i suoi personaugi, nell'aufore stesso, 
tra il protauonista del romanzo e la realta che lo circondava, 
fabbrica compresa. Cera, e questo si sentiva bene, un che di 
troppo, un soverchio di spavaldcria, come se quel yiovanotto 
di fabbrica viettesse tutto il tuo impegno a inventare se stesso. 
E piit si inventava, meno appariva credibile. 

Oggi, un discorso su questo Elogio del meccanico non pub 
presemdere da una rilettura del Bardotto. Bertini si ripresenta 
con una identita completamente diversa: non piii il ragazzo 
spavaldo che tiene in pugno tutta la realta — e quella che gli 
s/upae non conta —, ma Vuoino che ha compreso quanto vi-
schiosa e intricata sia la tela di ragno delle contraddizioni, r 
quanto sia necessario, e persino esaltante, esercitare assidua-
mente la ragione. Un esame di coscienza dopo un mutamento 
di condizione? Bertini, dai tempi del Bardotto. ha laudato la 
fabbrica. vive tra t libri — che, diciamolo chiaro, gli sono piii 
cari delle macchine —, ma non crcdiamo che egli avrebbe 
scritto un libro molto diverso da questo se fosse rimasto, per 
usare la sigla del suo romanzo di allora. alia Set. Dunque, un 
esame di coscienza. Tormentoso, si capisce: se no, che esame 
di coscienza sarebbe? 

Naturalmente e durato molto a lungo. Bertini ne e uscito 
con questo mannello di racconti, dai quali appare una realth 
frantumata, senza sintcsi. Sia chiaro che non si fa qui quel 
discorso, sin troppo banale, secondo cut un individuo sarebbe 
rivoluzionario a vent'anni e conservatore a quaranta o a cin-
quanta. II problema e un altro cd e comune a tutti gli scrit­
tori, a tutti gli uomini dotati tl'intelligcnza e di sensibilita, 
che abbiano fatto una scclta responsabile: la logica semplice 
e assoluta adottata per convinzione o per pigrizia, o per paura 
di restore imprigionati in quella tela di ragno, ha lasciato 11 
posto alia difficile considcrazionc e riconsidcrazione di una 
realta che si trasforma sotto gli occhi e che non da stabili 
appigli. Ecco allora, al posto dello spavaldo -bardotto* di 
quasi died anni fa, Vironico meccanico che fa Velogio di si 
e del proprio mestiere, ecco il reduce di guerra che, nel rac-
conto intilolato II lago sul Welebit. ccrca di scacciare i ri-
cordi: - questc ombre troppo lunghe / del nostro breve cor~ 
po, / questo strascico di morte / che noi lasciamo vivendo •, 
ecco i piccoli borghesi che curvano la schicna per un impiego 
xicuro. ecco i bambini davanti alia realta drammatizzata dalla 
guerra, ecco il bcl prrsonaggio del racconto II pugile. roue-
scio, si direbbe, del «• bardotto -, guscio dt cicala, vuoto dentTO, 
eppurc tanto forte da farii pensare al marinaio malato di 
cuore della Linca d'ombra di Conrad. UmanitA disadorna, 
spugliata. scarmta. 

Scomposta la realta. respinta la rcttorica, compiuta una 
opcrazione di pulizia nella lingua — sono ran e stridentt i 
segni dello sboccato vernacolo che infiorettava II bardotto: 
ora Bertini ccrca la parola che adrrisca alle idee —, l'autore 
di questi racconti si presenta a not con le carte in regola per 
suprrare il pencoto che lo minaccia: una sotlile tcntazione 
clegiaca. che si me^cola insidiosamente all'assiduo esercizio 
della ragione di ctu da prora in questo nuovo libro. Inten-
diamo: fabbrica come adolcscenza e giovinezza e, persino, 
guerra come infanzia. E" un pericolo dal quale Bertini si deve 
guardare, perche la diffcrcnza tra II bardotto e questi nuovi 
racconti ci pare consista proprio nella lenta, faticosa, dolo­
rosa riconquista di una capacild adulta di ragionare e di sce-
gliere liberamente. Che anche qui si presenta, come sptxso 
accade, nei panni dell'ironia 

Bertini ci dara torto o ragione. Ma ammettiamo per lpo­
tesi che sia questa la rtsposta che eqli darebbc alia domanda 
accennata in prmcipio. Allora diremo che con I'Elogio del 
meccanico Benini ci ha dato tl segno della sua maturita. 
Certo e un libro, come dire?, di mezzo. E" lecito aspettare 
l'autore al varco di una prova ancora piii alta. 

Ottavio Cecchi 
Nella foto in alto: Valerio Bertini a Firenze. 

lettere inedite 
di Istrati e Holland 

I-a storia della vita e delle 
opere di Panait Istrati, il 
noto scrittore romeno di lin­
gua francesc. questo - nuovo 
Gorki - scopcrto da Romain 
Holland nella tragica circo-
stanza di un tentato suicidio, 
e ogtjetto di un libro appar-
so questi ultimi giorni a Bu-
carest. firmato dal critico ro­
meno Al Oprea II lavoro ha 
suscitato il piu vivo interes-
se. per la sua documentazio-
ne inedita. fondata in primo 
luogo sulla vasta corrispen-
denza ancora sconosciuta tra 
Panait Istrati e Romain Rol-
land. come pure su altri dati 
di estremo interesse riguar-
danti i viag^i in URSS di 
Istrati. fra gli annt 1925-1935, 
fatti insieme alio scrittore 
greco N'ikos Kazantzakis, piu 
tardi prcmio Nobel. 

In seguito a questi Viaggi. 
Panait Istrati ha scritto, co­
m e noto. la sua trilogla Inti-
tolata Vers Ventre flamme, 
che provoco a suo tempo am-
pi dibattiti e polemiche a 
non finire. II critico Al. 
Oprea chiarisce in forma de-
finitiva tutti i problemi lega-
ti al contenuto degli appunti 
di viaggio di Panait Istrati. 
come pure quelli riferentisi 
all'apparizione dei suoi ro-
manzi. fra cui il piu noto e 
Kira Kirahna. Lo studio e 
apparso presso la Casa edi-
tricc per la letteratura (Bu-
carest. 1965. pagg. 406) e ab-
braccia numerose question! 
internazionali. letterarie e 
politiche. degli anni fra le 
due guerre. 

d. V. 
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