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‘I 'saggi di Renato . Barilli
e di:-Angelo Guglielmi = -

‘

tale

L
. x
. e posizioni di Renato
’ Barilli ¢ di Angelo Gu-
. glielmi, pur partendo da
impostazioni ideali - diverse
- pur arrivando in certi ca-
o - ad . altrettanto . diverse
"scelte  critiche, presentano
molti punti in comune e fi-
niscono per caratterizzare lut.
, 1a un’ala del « gruppo '63 »
o delle « nuove avanguardie n
italiane in generale. E.:ap-
punto, — pii che gli spunii
interessanti, Incongruenze, li-
miti di fonde intrinseci alle
proposte metodologiche e a-
nalisi critiche delle loro re-
centi raccolte di saggi (La
barriera del naturalismo, di
" Barilli, ed. Mursia, pp. 296,
L. 2.800, ¢ Avanguardia e
sperimentalismo, - di  Gugliel-
mi, ed. Feltrinelli, pp. 100,
L. 1.500) — ci sembra utile
puntualizzare brevemente qui
alcuni oriemamenti di quesio
scttore delle « nunve avan.
guardie », connessi agli  svi-
luppi del dibaltito letterario
conlempaoranco,

Non ¢ dubbio, a nostro
avviso, che Barilli, Gugliel-
mi e altri critici e serittori,
abbiano contribuito in modo
determinante a radicalizzare
la contrapposizione semplici-
stica, Pequivoeo hivio tradi-
zione - avanguardia, Bassa.
ni - agruppo ‘63 » ecc.: ed
a condizionare pesantemente
la discussione con rigide ri-
pulse, massicce « barrieren e
indieazioni  programmatiche

di lavoro creativo. Partiti dal- -

I'esigenva di un riesame cri-
tico dell’imero mondo cultu-
rale e stilistico dell’Otto-No-
vecento, ¢ (per riferirci ora
pitt direttatmente alla leltera-
tura italiana di questi anni)
di quel neonovecentismo o
neoverismo ritardato  appli-
calo « volontaristicamente a
contenuti  pio  atiuali, essi
hanno - finito  per  assumere
un alteggiatento sostanzial-
mente liguidatorio, e . per
ipotizzare una specie di « gra-
do zero» e di « barriera» da
cui ripartire. . . oo

Ay ¢
I a visione generale della

cultura contemporanea

di Barilli e di Gugliel-
mi appare viziata da scheml
statici ¢ fermi che tagliano
in due zone quasi nettamen-
te distinte il flusso ricco, con.
traddittorio e complesso del-
In letteratura europea e ita-
“ liana del Novecento. C’& nei
lore scritti un atteggiamento
di pit o meno esplicita ri-
pulsa verso tullo un a vee-
chio mondo » esaurito e iner-
te (ed & questa la zona pin

N

[y .,

H

vasta), mentre del ‘resto le

grandi voci isolate che pos.
sono ancora levarsl in que-
sto deserto, 0 sono come so-
spese in un « grado " zerop
che & I'appredo di quel « vec-
chio mondo » estinlo, o so-
no valuate essenzialimente in
funzione della loro carica di-
struttiva ed eversiva nei con-
fronti di esso. Una visione ri-
gida e schematica, che non
puo non teadursi in un at-
teggiamento  strumentale e
programmalico verso la let.
teratura i oggi (italiana .in
particolare), in un sostanzia-
le ritiuto della situazione at-
tuale e in una tlendenza alla
astratta indicazione di poeti-
ca, alla proposta precettisii.
ca e normativa di lavoro
creativo, Cosi Guglielmi ac-
certa la « lotale estinzione del
vecchio mondon e teorizza
per i nostri giorni una « arte
di lahoratorio » che parta dal
« grado zeron. I Barilli trac-
cia altraverso il Noveeento
una « barriera » che fra 1'al.
to relega dalla parte el

a naturalismo n, el vieto
asenso  comunen, e della
«tradizione n,  praticamente

wtti i aarratori italiani  di
ogpi, ignorando e livellando
ricerche  spesso  addirittura
conuastanti tra loro.

Ora, se ¢ da condividersi
abbastanza largamente la po-
Jemica verso le ultime stan-
che propaggini del neoveri-
smo, e serso il «rilancio»
della teadizione novecentesca
di prosa poetica antecedente
alla rontura degli anni qua-
raita, e verso la letteratura
di memoria « rammodernata »

,in ent il passate (non di ra-

do, la stessa « stagione » del-
la guerra ¢ delln Resistenza)
finisce quasi sempre per di-

ventare  una  morbida  culla
consolatrice  (polemica  che
calpisee  soprattutto mohi

narcatori della « generazione
di mezzo»): se condividia-
mo cin, riteniamo invece ste-
tile e pericolosa ogni teoriz-
rzazione della « barrieran e
del « grado zero», ed ogni
tentazlone precettistica e pro-
grammatrice.

Pidillio de! « cuore

ra
I arilo » autosufficiente o

. il « caro, dolce, pio pas-

‘saton, In cui Bassani e Cas.

sola e altri placano le loro
inquictulini ¢ i lore attrini
con ia realta, da una parte;
e dall’altra il falso « novis-
simop di cert!f neoavanguar-
disti, che finiscono pol per
ricadere in un naturalismo o
in un novecenlismo rovescia-

. - (N -

1l salto della
- «barriera»

; [

to; nol personalmente guar. .
. diamo piuttosto a quella let-

teratura che si propone oggi
il superamenio del a veechio
mondo » e della sua crisi dal-

linterno, con una tensione .

lucida e dolorosa a bruciar-
ne i moment1 ritardati, con
una aspirazione interiormen-
te contrastata ma consapevole
a pin pieni, liberi rapporni
con il reale. Crediamo negli
scrittori che non eludono ma
vitono con intima consape-.
volezza le  contraddizioni
aperte continuamente ' nella
loro coscienza dagli atlain e
scontri con la realth ¢ ¢on la
storia: che hanno hen viva e
acuta lesigenza di scontare
fino in fondo i dissuli tra un
retaggio passato che non i
puo (& illusorio) respingere
programnuticamente, ¢ e
nuove esperienze  ileali e
morali che essi si trovano a
vivere: che insomma agiscono
con una carica antentieamen-
te innovatrice all’interno del-
la crici di una tradizione cnl-
turale ¢ stilistica, ol di 14 i
ogni  rammodernamento  fit.
tizio ¢ di ogni alehimia i
laborutorio,

Abbiame gid avato ocea-
sione di scrivere (e ¢i pro-
poniamo di farlo pitu diffu.
samente in avvenire) come
le poesie di Pasolini. il Ro.
versi poeta e narratore (i
lui esce proprio in  questi
giormi una nuova edizione
di Dopo Campoformio: ed,
Finaudi, pp. L0, L. 500),
Memoriale  di Volponi. e
su un diverso asce i ricer-
ca il Calvine narratore e
saggisla, rappresentino  ap-
punto  secondo noi  aleani
momenti - emblematied (non
certo i soli) di una ricerea,
ancora  problematica ¢ in-
certa ma portata avanti con
contradditioria ricchesza. te-
sa ad elaborime una alterna-
tiva reale rispetto  all’'equi-
voco  hivio tradizione-avan.
guardia di cui si parlava.

E’ una alternativa che, ne
siamo convinli, passa anche
attraverso le nuove avan-
guardie e il a gruppo ‘63 »,
come ad esempio prova l'ul-
tima raccolta poctica di Elio
Pagliarani (Lesione di fisi-
ca, ed. Scheiwiller, pp. 51):
una ricerca, la sua, che sal-
ta agradin» e - « barriere »,
con una sperimentazione Aas-
sai pin consapevele e spre-
giudicata di tanti suei « no-
vissimi» compagni di grup-
pro n,

Gian Carlo Ferretti
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‘ptbblen-la non ¢& solo di critica letteraria, ma comporta un giudizio su tutta una
| epoca della civilta umana - L'arte del Novecento non puo essere semplicisticumen-
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to di Adriano Seroni

icenda

\

cadentismo

te definita nel suo insieme come ‘«arte horghesen: in essa bisogna distinguere,

innanzi tutto storicamente -

Y

1l recente volumettio di .

Adriano Seroni (1) dedi-
cato al decadentismo, pur
presentandosi sotto le umi-
li vesti di un rapido pro-
filo di storia della criti-
ca. risulta notevolmente
sollecitante per 1l modo in
cui vengono analizzati il
sorgere e il successivo svi-
lupparsi e arricchirsi di
questo concetto di storia
letteraria. 11 -Seroni, in-
fatti, dichiara di non voler
considerare il decadenti-
smo da un particolare pun-
to di vista, bensi di voler
seguire «<le vicende, nella
nostra cultura, dei concet-
ti di decadenza, decadenti-
smo, ecc. dalle origini del
movimento ad oggi attra-
verso sia la letteratura cri-
tica pilu specitica e imme-

_diata, sia le-fondamentali

correnti generali di pen-
siero ». Insomma- I'autore
vorrebbe <che il lettore
avesse a disposizione gli

elementi e le componenti

fondamentali di questo ca-
pitolo della nostra storia
della critica: e li avesse a
disposizione non in una si-
stemazione oggettiva a po-
steriori, ma nel loro sorge-
re e manifestarsi nei sin-

- goli momenti e quindj an-

che nelle loro contraddi-
zioni, incertezze, mutazio-
nis. E bisogna dire che
riesce nel suo intento, an-
che se qua e la si pu6é non
essere d’accordo con la sua
narrazione storica: e biso-
gna aggiungere che & mol-
to importante ii fatto che
ci sia riuscito, perché que-
sto volumetto & destinato,
in modo particolare, agli

.cadentismo .e

. 4 . . .
insegnanti. i quali ben po-
co apprendono nelle scuo-
le sulla letteratura : post-
carducciana e ancor meno
riescono, nella maggioran-
za dei casi, ad insegnare ai
loro alunni; i quali oggi,
invece, possono avere f{a-
cilmente nelle mani un uti-
le intelligente e obiettivo
strumento di informazion
e di orientamento. .
Tuttavia il problema del
decadentismo non & sol-
tanto un problema di cri-
tica letteraria: esso, come
il concetto di barocco,
comporta il giudizio su
tutta un’epoca della civil-
ta umana. C'e di piu: il
periodo del decadentismo
(cioe il periodo che va da-
gli ultimi decenni dell’Ot-
tocento ai giorni nostri)
coincide con un periodo
eccezionale della storia
umana, quello della bor-
ghesia monopolistica e del-
la trasformazione sociali-
sta della societa. Ora, & ve-
ro che va dato merito al
Binni di aver stabilito una
volta per sempre - alcuni
concetti ormai non pia di-
scutibili: la necessaria di-
stinzione fra decadenza
(che comporta un giudi-
zio negativo) e decadenti-
smo (che é& =oltanto il mo-
do in cui storicamente é
stato definito un periodo
di civiltd artistica), la ne-
cessaria  distinzione fra de-
:romantici-
smo, il rapporto subalier-
no del decadentismo ita-
liano con quello europeo.
Ma & anche vero che Bin-
ni non teneva conto (e
non poteva, nel momento

;
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| UN ROMANZO DI WALS

Il romanzo di Martin Walser (1)
Dopo l'intervallo (Haibzeit), offre
un’immagine singolarmente elo-
quente di una societd alienata,
quale é quella uscita dalla Ger-
mania del miracolo, nella quale la
parabola ascensiva di Anselm Kri-
stelein, da rappresentante di com-
mercio a esperto di pubblicitd, ac-
quista solo un'indiretta eviden:za
all’interno della sfaccettatura psi-
cologicamente mistificata del pseu-
do romanzo in prima persona. La
tematica della dissoluzione del
rapporto matrimomale é qui, come
nell'altro romanzo del '57, Matri-
moni a Philippsburg, la falsariga
di una polemica sotlilmente agq-
gressivq, anche se priva di punte
taglienti, contro quella specie di
deliquescenza morale in cui afjon-
dano il conformismo, la pusillani-
mitd piccolo-borghese, la feticizza-
benessere,
l'automatismo del linguaggio e ad-
dirittura la deformazione psichica
di quel mondo che con tanto spre-
co di aggettivi altisonanti é detto

zione dell'ideale del

eggi ¢« mondo libero .

11 grattacielo
«a tre fettes
di Duessei-
dorf (dell’im-

presa indu-
striale Phaoe-
nix - Rhein-

rohr) e (a de-
stra) il cosid-
detto « vigile
di ferro » per
individuare le
trasgressioni
al codice stra-
dale: due im-
magini della
society tede-
sco - occiden-
tale uscita
dal « miraco-
lo economicos

realta

sovrapposti

ciologia,

In omaggio ai canoni di
letteratura < indolores» — cara a
gran parte dell’avanguardia speri-
mentalistica europea — anche Wal-
ser si I:mita a descrivere, con in-
negabile talento stalistico, il volto
decrepito e repellente della societa
capitalistico-borghese,
sul registro parodistico, sulla con-
traffazione semiseria, rolutamente
superficiale e disincantata d1 una
perennemente
con 1l caratteristico procedimento
manieristico dr un'otlica a p:am
e ribaltabili. Ma la
parodia — nell’uso che ne fa Wal-
ser — decade da quello che Beda
Alleman chiamerebbe « inguaggio
dell’ironia par excellences» ad un
semplice gioco semantico, fatto di
equivalenze e di correlazione « to-
piche », desunte da vari livellt di g,
linguaggio, dalla Umgangsprache
al formulario espressico della so-
della psicanalisi,
statistica, dell’economia, ecc.

In altre parole, Uibridismo, in
funzione parodistica, tocca qui il
margine di una manipolazione di-

una

puntando

scomposta

solo che

della

venula fine a se stessa, una mani-
polazione che, a lungo andare, sco-
pre il suo limite di disimpegno,
rassegnazione e gioco. Indubbia-
mente Uabilitd dell’ancora giorane
scritiore nel ripercorrere allinfi-
nito 1l perpetuum mobile della sua
tastiera € straordinaria: in questo
senso il ritmo della sua pagina
cost ondulata e imprervedibile puo
anche, a prima vista. far pensare
ad una possibile dilatazione della
polemica tn atteggiamento critico,
costante umoristica,
sempre presente, anche m gquisa
impercettibile,
anz2iché all’arbitrip soggettivo. ad
un’interpretazione piu profonda e
mordente della realtd.

<« La nostra storta — scrive q un
certo punto Walser — sottoposta
recente a cambiamenti
tumultuosi, ha resg anche 'amima
dell’'uomo piu semplice una vera
giungla, in cui ci si puo onentare
con molta difficoltd ». Ed é questo
smarrimento, in fondo, la nota pinu
autentica del
esso affiora, al di la dell’artificio

fosse agganciala,

sien

tanto

romanzo, quando

ironico. giungendn alla contraffa-
zione spenta, malinconica, amara,
come nelle pagine bellissime sulle
gambe delle ballerine offerte ipo-
critamente in pasto all’occulta libi-
dine degli spettatori nei program-
mj pubblicitari telerisivi.

Nonostante la sua apparenza
sragata,
rente, la vita a compartimenti sta-
ani del <« buon>» marito Anselm e
del suo corteggio di labil; perso-
nagqgi, non dicerte e s
anche sotto questo aspetto, in una
<« mimicry » epidermica. l comp1a-
ctmento ironico del dettaglio non
$i situa nell’ambito di un'architet-
tura di idee, in un ordine di pen-
fondamentalmente unitario
anche se polivalente, come accade
in Thomas Mann e in Musil: qui
la disintegrazione architettonica
diventa la spia di un disorienta-
mento di fondo, per il quale la
neutralizzazione ideologica costi-
tuisce solo un debole alibi.

Ferruccio Masini

1) MARTIN WALSER: ¢ Dopo Vinter-
vallo », Milano, Feltrinelll 1964, pp. 573.

clownescamente irrive-

risolve,

in cui scriveva) della com-
ponente storico-sociale a
cui facevamo cenno. An-
cora. E' certamente vero
che la distinzione fra de-
cadenza e decadentismo
rimane valida anche se si
considera che il periodo
dell’arte moderna coinci-
de con l'involuzione impe-
riahistica della borghesia
ottocentesca.

Sappiamo benissimo or-
mai che la storia del No-
vecento non é storia sol-
tanto negativa, Non tanto
perché Vlinvoluzione bor-
shese provoca 11 distacco
di molti artisti dalia clas-
se dirigente e un loro ¢cper-
to atteggiamento di oppo-
sizione: cosi che la coscien-
za della crisi, la solitudi-
ne e la disperarzione del-
I'uvomo moderno diventa-
no i grandi temi con cui
artisti di ogni nazione e
alcuni movimenti di avan-
gunardia si rendono consa-
pevoli dell'alienazione del-
la societd contemporanea
e ne denunziano l'assurdi-
ta e la crudelta. Ma soprat-
tutto perché nel Novecen-
to sembra che la stessa ma-
trice generi due fenome-
ni opposti: lo sviluppo del-
la dinamica delle classi da
una parte la polemica an-
tiegualitaria (esasperazio-
ne dell'individualismo, cul-
to della violenza, ecc.),
dall’altra la ribellione an-
tiborghese; il rapido modi-
ficarsi delle nostre cogni-
zioni e della stessa realta
sotto la spinta del progres-
so scientifico da una parte
il relativismo (e, al limite,
la tesj  dell'irriconoscibili-
ta del male), dall’altra la
problematicita (che & una
forma superiore del razio-
nalismo); la scoperta del
subconscio da una parte la
suggestione delle zone mi-
steriose dell’animo e dal-
I'altra la volonta di por-
tare al livello della coscien-
za anche i mezzi piu pro-
fondi e nascosti del nostro
essere. La stessa fuga dal-
la realtd che caratterizza
tanti scrittori del nostro
secolo da una parte con-
duce al rifugio nel pato-
logico o nell’eccezionale,
ma dall’altra ha portato a
una nuova consapevolezza
della mortificante prosa
quotidiana di una civilta i
cui valori sono fondati sul
denaro.

L’arte del Novecento
non puod essere, dungue,
definita semplicisticamen-
te, nel suo insieme, arte
borghese (come hanno fat-
to. per tanti anni i nostri
compagni sovietici). In es-
sa bisogna distinguere. Di-
stinguere storicamente, in-
nanzitutto: perché la pri-
ma guerra mondiale e la
rivoluzione d’ottobre, la
guerra di Spagna e la se-
conda guerra mondiale co-
stituiscono due nodi stori-
ci che. modificando radi-
calmente gli orientamenti
degli intellettuali. modifi-
cano anche le manifestazio-
ni artistiche. Distinguere,
poi. nell'intreccio complica-
to e contraddittorio dei va-
ri aspetti della civilta no-
vecentesca che spesso si
presenta in tutta la sua
complessita anche in una
sola opera. Ma soprattutto
bisogna distinguere, oggi,
fra ie forme artistiche che
puntano verso un'arte nuo-
va e quelle che hanno per
scopo la progressiva di-
struzione dell’arte.

Mai come in questo mo-
mento appare chiaro che
la tesi marxiana che lo
sviluppo della borghesia
avrebbe portato al tentati-
vo di distruzione dell’arte,
non era un'utopia, ma una
precisa ipotesi scientifica.
Da varie parti abbiamo
sentito diverse voci che gia
proclamavano la morte del-
I'aste. L.a stessa critica in
molte delle sue mamfesta-
zioni sembra trattare il
fatto artistico come un
qualsiasi altro oggetto e
rifiuta d'impegnars: in un
giudizio di valore (tanto
che c’é da chiedersi per-
ché costoro facciano i cri-
tici e non i cnimici o i ra-
gionieri). Alcuni aspetti
dell’arte contemporanea (o
almeno dj quella che si
presenta come tale) tendo-
no chiaramente alla liqui-
dazione dell’'arte: [l'infor-
male nella pittura, ad

Un i_JliIe strumento di informazione e di orientamento

esempio, ¢ molte altre ma-
nifestazioni delle cosiddet-
te avanguardie. Sia chiaro:
non vogliamo qui afferma-
re che l'arte ¢ una catego-
ria eterna dello spirito. La
cosa non c'interessa. Affer-
miamo piu semplicemente
che essa & un’esperienza
millenaria che fa parte in-
tegrante del nostro essere
storico e che oggi la lotta
fra progresso e reazione,
fra capitalismo e sociali-
smo passa anche attraver-
so la distruzione o l'esal-
tazione dei valori artistici.
Come 1l lettore compren-
dera, posto in questi ter-
mini il problema del deca-
dentismo, cioé dell’arte
della nostra epoca, acqui-
sta una dimensione diver-
sa. I tale dimensione cer-
chiamo sempre di tener
presente nell’analisi che
verremo conducendo di
volta in volla delle singo-
le opere o dei singoli mo-
vimenti,

Carlo Salinari

1) Adriano Seroni - Il deca-
dentismo - Edizioni Palum-
bo, Palermo 1964,

si dfce €OSi
L’inchino
del

Jicario»

~ Vicario» & una parola
dotta, derivata dal latino
scritto e reperibile per Ia
prima volta nell’italiano in
vari testi de] Trecento (si tro-
va nel Decamerone, nella cro-
naca di Giovanni Villani,
ecc.). Discende dal latino vi-
carius, che va ricondotto al
sostantivo vices (cfr. l'italia-
no reci), a sua volta ricolle-
gabile al verbo greco ¢éiko
t= jo cedo): nel suo signifi-
cato pit generico vuol dire
«~che fa le veci1 di qualcun
altro-, ma naturalmente ha
assunto e assume molteplici
significati particolari a secon-
da dell’aggettivo (esplicito o
sottinteso) che l'accompagna,
a seconda della persona
(esplicita o softintesa) di cui
si fanno le veci.

Nell'ambito della gerarchia
ecclesiastica abbiamo cosi 1
vicari capitolare, apostolico,
parrocchiale, pgenerale. ecc.
mentre i termuni vicario di
Dio e vicario di Cristo sono
u<ati per designare il papa:
il titolo del recente dramma
di Hochhuth ¢ naturalmente
un modulo abbreviato che
sottintende la seconda parte
di quegli appellativi (e cid
anche nell’'originale tedeszco,
Der Stellvertreter, <sostantivo
che equivale bene, da un
punto di vista semantico, al-
I'italiano tvicario).

Nell’ambito della storia del
diritto, 1a parola ha un lungo
e denso passato, latino ed 1ta-
hano, e qualunque enciclope-
dia vi informer) che con essa
st indtco, durante 'impero ro-
mano. il funzionario che <o-
stituiva un governatore pro-
vinciale, e poi (con Diocle-
ziano e fino al VII sec) 1}
funzionario civile che era a
capo di ogni raggruppamen-
to ammin:strativo (diocesi);
in epoca medievale, i] rappre-
sentante del conte, e. al tem-
po deir comuni, il sostituto del
podestd, ecc.

Cercando, fra i tes<ti lette-
rar. hitoli e passi in cui la
parola in questione compare,
ci siamo imbattuti in una
canzone ingle<e del Settecen-
to. di1 autore ignoto ma ahba-
<tanza famo<a, che <i intitola
The Vicar of Bray: il buon
prete che ¢ protagonista del-
11 vicenda canta orgoglio<a-
mente la propria accortezza,
per aver siputo adattare la
religione ai tempi, <ervendo
il mondo e inch.nando:i <em-
pre ai potenti di quageiii Pud
estere una storiella istruthva.
soprattutio se riferita n fatti
¢ persone che non sono an-
cora lontane da noi. ma il
tono bonario e la giocosa aria
da ~girella~ che gustificano
in parte quel personaggio
forse stonerebbero se riferiti
agli inchini e agli atti di ti-
more ¢ di omaggio di un al-
tro noto vicar.o (di chi fa-
ceva le veci costui?),

Lt r.

1 racconti di Valerio Bertini

~Un elogio

Surebbe interessante chiedere a Valerio Bertini, che da
poco si ¢ ripresentato ai suoi lettori con una raccolta di rac-
conti dal titolo Elogio del meccanico (Feltrinelli, pagg. 155,
lire 1.500), in che cosa consista, secondo lui, la differenza tra
qQuesti racconti e quel romanzo non lungo, ma pieno di am-
bigmutd, di fermenti e di promesse, che egli pubblico nel 1957
sotto il titolo 11 bardotto, uno dei primi romansi in cui era
affrontato il rapporto uomo-fabbrica, libretto apparentemente
disincantato di uno scrittore che si fucera avanti sulla scena
letteraria con una spuavalda dichiarazione d’identitd: guarda-
temi bene, io sono l'uomo del futuro.

Il « bardotto », né raguzzo né uomo, cresceva in un clima
di guerra fredda, opponeva spavalderia a violenza, generosita
a taccagneria, dolcezza ad amarezza, fiducia a sfiducia. I mo-
tivi dell’ottimismo? Non erano dichiarati, ma era facile an-
darli a cercare in un credo acceftato senza discutere. E cosi
maturava: tra la fabbrica, la casa ¢ la sezione del partito.
Le cadence pratoliniane, alla Metello, erano accettate come un
dato esterno: Firenze, con quel suo «sole interessoso », di-
rebbe Piero Jahier, Si tenga conto che 11 bardotto usct nel '57,
ma era stato conceptto e, forse, scritto prima del 1956. Non fu
facile, allora, capire che c'era una scissura molto profonda —
e neppure Bertini l'aveva ancora portata al livello della co-
scienza — tra l'autore e i suoi personayqgi, nell’'autore stesso,
tra il protagonista del romanzo e la realtd che lo circondava,
fabbrica compresa. Cera, e questo si sentiva bene, un che di
troppo, un soverchio di spavalderia, come se quel ygioranotto
di fabbrica mettesse tutto il suo impegno a inventdre se stesso.
E piit si inventava, meno appariva credibile.

Oggi, un discorso su questo Elogio del meccanico non pud
prescindere da una rilettura del Bardotto. Bertini si ripresenta
con ung identitd completamente diversa: non pitt il ragazzo
spavaldo che tiene in pugno tutta la realtd — e quella che gli
sfugge non conta —, ma l'uomo che ha compreso quanto vi-
schiosa e intricata sia la tela di ragno delle contraddizioni, e
quanto sia necessdrio, e persino esaltante, esercilare assidua-
mente la ragione. Un esame di coscienza dopo un mutamento
di condizione? Bertini, dai tempi del Bardotto, ha lasciato la
fabbrica. vive tra i libri — che, diciamolo chiaro, gli sono pii
cari delle macchine —, ma non crediamo che egli avrebbe
scritto un libro molto diverso da questo se fosse rimasto, per
usare la sigla del suo romanzo di allora, alla Set. Dunque, un
esame di coscienza. Tormentoso, si capisce: se no, che esame

di coscienza sarebbe?

Naturalmente & durato molto a lungo. Bertini ne & uscito
con questo mannello di racconti, dai quali appare una realtd
frantumata, senza sintesi. Sia chiaro che non si fa qui quel
discorso, sin troppo banale, secondo cui un individuo sarebbe
rivoluzionario a vent'anni e conservatore a quaranta o a cin-
quanta. Il problema é un altro ed é comune a tutti gli scrit-
tori, a tutti gli uomini dotati d'intellipenza e di sensibilitd,
che abbiano futto una scelta responsabile: la logica semplice
¢ assoluta adottata per convinzione o per pigrizia, o per paura
di restare imprigionati in guella tela di ragno, ha lasciato {1
posto alla difficile considerazione e riconsiderazione di una
realtd che si trasforma sotto gli occhi e che non dad stabili
appigli. Ecco allora, al posto dello spavaldo « bardotto » di
quasi dieci anni fa, I'ironico meccanico che fa l'elogio di sé
e del proprio mesticre, ecco il reduce di yuerra che, nel rac-
conto intitolato 11 lago sul Welebit, cerca di scacciare i ri-
cordi: ~ queste ombre troppo lunghe / del nostro breve cor-
po, / questo strascico di morte / che noi lasciamo vivendo s,
ecco i piccoli borghesi che curvano la schiena per un impiego
sicuro, ecco i bambini davanti alla realtd drammatizzata dalla
guerra, ccco il bel personaggio del racconto Il pugile, rove-
scio, si direbbe, del « bardotto -, guscio di cicald, vuoto dentro,
eppure tanie forte da farti pensare al marinqio malato di
cuore della linea dombra di Conrad. Umanitd disadorna,

spougliata. scarnita.

Scomposta la realtd, respinta la reftorica, compiuta una
operazione di pulizia nella lingua — sono rari e stridentd i
scgni dello sboccato trerndcolo che infiorettara Il bardotto:
ara Bertini cerca la parola che aderisca alle idee —, I'autore
di questi racconti si presenta a noi con le carte in regola per
superare il pericolo che lo minaccia;: una sottile tentazione
elegiaca, che si mescola insidiosamente all'assiduo esercizio
della ragione di cu: da prora in questo nuovo libro. Inten-
diamo: fabbrica come adolescenza e giovinezza e, persino,
guerra come infanzia. E* un pericolo dal quale Bertini si depe
guardare, perche la differenza tra 11 bardotto e questi nuovi
racconti ci1 pare consista proprio nella lenta, faticosa, dolo-
rosa riconquista di una capacitd adulta di ragionare e di sce-
gliere liberamente. Che anche qui si presenta, come spesso

accade, nei panni dell’ironia

Bertini ci dard torto o ragione. Ma ammettiamo per {po-
tesi che sia questa la risposta che eqli darebbe alla domanda
accennata in principio. Allora diremo che con UElogio del
meccamico Bertini ci ha dato il segno della sua maturitd.
Certo ¢ un libro, come dire?, di mezro. E lecito aspettare
Uautore al rarco di una prora ancora mu alta.

Ottavio Cecchi

Nella foto in alto: Valerio Bertini a Firenze.
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La storia della vita e delle
opere d. Panait Istrat, il
noto scrittore romeno di lin-
gua francese. questo ~ nuovo
Gorki - scoperto da Romain
Rolland nella tragica circo-
stanza di un tentato suicidio,
€ oggetto di un hbro appar-
<o questy ultimi giorni a Bu-
carest. firmato dal critico ro-
meno Al Oprea 1l lavoro ha
suscitato il pitt vivo interes-
se, per la sua documentazio-
ne inedita. fondata in primo
luogo sulla vasta corrispon-
denza ancora sconosciutla tra
Panait Istrati ¢ Romain Rol-
land. come pure su altri dati
di estremo interesse riguar-
danti i viagegi in URSS di
Istrati. fra gli anni 1925-1935,
fatti insieme allo scrittore
greco Nikos Kazantzakis, pil
tardi premio Nobel.

In seguito a questi viaggi,
Panait Istrati ha scritto, c%-
m'eé roto, la sua trilogla Inti-
tolata Vers l'autre flamme,
cbe provoco a suo tempo am-
pi dibattiti e polemiche a
non finire. 11 critico Al
Oprea chiarisce in forma de-
fimtiva tutti i problemi lega-
ti al contenuto degli appunti
di viaggio di Panait Istrati.
come pure quelli riferentisi
all’'apparizione dei suoi ro-
manz. fra cui il pit noto @
Kira Kiralina. Lo studio &
apparso presso la Casa edi-
trice per la letteratura (Ru-
carest, 1965, pagg. 406) e ab-
braccia numerose questiomy
internazionali, letterarie e
politiche, degli anni fra le
due guerre,

d. v.
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