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Lucio Mastronardi in piazza 
[Ducale a Vigevano 

Dae 
racconti 
di Lucio 

Mastronardi 

D OPO sposati siamo andati a 
stare in una stanza a un se-
condo ultimo piano di uno 

stabile in una stradetta nel centro di 
Vigevano. Stanza piuttosto spaziosa, 
con due finestre grandi esposte al 
sole. Ariosa. L'unico inconveniente e 
l'acqua. L'acqua non ci arriva. Io, la 
mattina, prima di andare a lavorare, 
scendo in corte coi due secchielli, 
l'impinisco alia pompa e li riporto 
sopra. 

Non siamo gli unici a non avere 
questa comodita nella mia corte; ce 
n'e di famiglie senza l'acqua in casa; 
un inconveniente diviso fra parecchia 
gente sembra pesare di meno. Certe 
mattine mi tocca fare la fila alia 
tromba, spettare il mio turno. Io ero, 
non dico contento di questo. ma nem-
meno dispiaciuto. Dopotutto e una 
ginnastica. E di ginnastica ce n'ho 
bisogno. Pur non essendo un grasso 
di costituzione mi sto appesantendo; 
mi sta venendo la pancetta, e sto 
diventando rotondo da tutte le parti 
Io l'attribuisco alia macchina. Ho una 
«500» che, da quando ce l'ho, mi 
muovo sempre in macchina. Vado a 
lavorare in macchina, al caffe in mac
china, in giro in macchina. 

Sicche cammino poco poco. Il piii 
del mio tempo sto seduto. Lavoro in 
un calzaturificio alia catena; un tap-
peto mi scorre davanti con in fila del
le scarpe in farsi, e io a ogni suola che 
passa, zak!, premo un tasto, un sotto-

RACCONTO 
STRACCIATO 

Volevo pubblicare un racconto 
Elratto dalla realta. 

Nell'ultimo sabato di settembre e 
jmorto in una clinica di Vigevano, un 
roperaio, vittima del benzolo. Ufficial-
[mente il tredicesimo. La sua morte e 
Ipassata sotto silenzio. A Vigevano, 
[quando qualcuno muore di benzolo 
fe come se non fosse mai vissuto. Quel 
sabato era il penultimo giorno di aper-

jtura della nostra gloriosa Mostra, 
jinaugurata dieci giorni prima dal mi-

listro Medici, che ha avuto alate pa
r o l e per questa citta viva. 

Mentre quell'operaio agonizzava in 
[una stanza della clinica, nei saloni 
[della Mostra si contrattavano affari 

)er miliardi. La sera stessa della sua 

morte, mentre in un salone della cli
nica della gente vegliava la salma, 
in un salone g. c , gentilmente conces-
so, si teneva la tradizionale veglia de-
gli espositori. Si festeggiavano tutti i 
miliardi guadagnati: chi dice dieci, chi 
cinquanta, chi cento miliardi. Noi ab-
biamo il miliardo facile. Siccome in 
questa vita c'e gia poco da ridere, alia 
festa hanno invitato U Gino Bramieri, 
che ha fatto scoppiare dal ridere an-
che i muri del salone, ripetendo: viva 
l'lnter la divina. 

Da questo episodio ho tratto un 
racconto. Ma preferisco stracciarlo. 
Salvo soltanto il periodo di chiusura: 
di morti di benzolo sono piene le 
fosse del cimitero di Vigevano. 
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piede si comprime sulla suola. Finito r 
il lavoro di fabbrica, a casa, io e la 
mia donna, lavoriamo per conto no-
stro, per dei piccoli industriali che ci 
portano il lavoro a domicilio. Mia 
moglie orla tomaie, io rifinisco tacchi: 
incollo piccoli rettangoli. di goramaK* 
sotto i tacchi da donna. Tutto un la
vorare da seduto. Tempo per muo-
verci ce ne avremmo anche; al sabato 
sera, alia domenica, ma, gira e rigira, 
finiamo sempre con l'andare al cine
ma, o a fare dei giri in macchina. 

II portare secchielli mi ha creato 
come una specie di complesso. II 
complesso dell'acqua. Certe mattine 
che sono in ritardo, o, per meglio dire: 
che temo di arrivare in ritardo sul 
lavoro, lascio perdere l'acqua. Riman-
do al mezzogiorno. E ecco che, mentre 
lavoro non mi sento tranquillo; mi 
serpeggia un nervoso nel corpo che 
quel movimento, quei zak! continui 
aumentano. In piu, sulla parete in-
nanzi c'e un grosso orologio, che mi 
calamita la vista, che in quei momen-
ti mi da l'impressione che si e incan-
tato. Che e fermo. Quando prendo la 
lancetta dei minuti che si sposta, sono 
preso dall'angoscia. Mi guardo intor-
no: tutti gli operai sono rigidi ai loro 
posti; inflessibili nei movimenti: il 
caporeparto e li, con un cronometro, 
a calcolare i tempi di produzione... 
A mezzogiorno corro a casa e la pri
ma cosa che faccio e di andare a ca-
vare acqua. Mi sento liberato. I secchi 
li impinisco fino agli orli. Per le scale 
faccio di tutto per non farli trabocca-
re. Quando traboccano, anche di poco, 
mi sembra di sgarrare del ben di Dio: 
come se invece di acqua che va per 
terra, fosse del pane fresco che getto 
nella pattumiera. 

Alia notte la stessa cosa- Una delle 
prime notti non riuscivo a dormire. 
Mi giravo e rigiravo nel letto. Avevo 
paura. Tanto che mi dicevo: ma alia 
fine ho mica mazzato nessuno; non 
ho rubato, non ho fatto niente di 
male. Nel sentire la mia donna rus-
sare, serafica lei!, mi veniva da pian-
gere... Era l'acqua. II secchiello vuoto; 
l'altro secchio con l'acqua meno che 
a meta. Avevo pari a dirmi: c'e tan-
t'acqua che basta per bere, e per la-
varsi, e ancora ne avanza. Niente. Alle 
tre di notte sono sceso alia pompa, e 
quando sono tomato in letto tutto era 
passato. 

Per la pulizia personale io andavo 
ai bagni pubblici, mentre la mia don
na, che lavora in una fabbrichetta 
familiare, si lavava nel bagno dei suoi 
padroni; cosa che mi ha sempre ru
ga to, ma sulla quale tacevo e soppor-
tavo, per non cominciare a litigare 
fino dai primi giorni. Da fidanzati si 
litigava ogni momento e ero sempre 
io a cominciare, ma da sposati no: 
se doveva esserci lite doveva essere 
le: a provocarla; a cominciare. Tante 
volte, nel vedere la mia donna d'ac-
quare i gerani sui davanzali delle fi
nestre, imborsarci tranquillamente 
dei mezzi secchi di acqua, ero li li per 
scoppiare. Ma sono sempre riuscito a 
vincermi. 

Un sabato, mentre esco dai bagni 
pubblici. e sto per aprire la portiera 
della macchina, mi sento guardare 
da uno, un terrone, che dice: — Pri
ma 1'automobile e dopo la pulizia! e 
seguitava a guardarmi con aria sor-
niona. In quel momento mi sono sen-
tito uno zimbello. Quella frase, quella 
voce, quella faccia mi seguitavano 
tornare in mente. 

II sabato dopo feci il bagno in casa 
Comprai uno sgion Mia moglie, come 
lo vide, comincid a dire: — Ah no 
neh! Ah no neh! Io la lavandaia non 
!a faccio. Non voglio incartocciarmi 
come mia madre: no no no no neh. 
Ci sono le lavanderie apposta! 

Finalmente, quando riuscii a spie-
garle il motivo, riprese a lamentarsi. 
— Ma cosa t'e venuto in mente? Ma i 
bagni pubblici sono cosi eomodi! Cosa 
e questo capriccio"7 — e, dicendo ca-
priccio mi guardava mnterna, come 
fossi un bambino impuntato. 

Seguitava: e perche mettere solto-
sopra la casa? E visca il foegh! La 
^ttifa 11 gas La termica E tutte le 
pentole e il padellame in batteria 
Ragiona marito, ragiona! Mi vide de-
ciso e si rassegno a viscare il foegh 
Io scesi per quindici volte di fila quel-
le scale, e per quindici volte risalii 
coi due secchi. In casa si scoppiava 
dal caldo Spostai il tavolo in un can
to. misi lo sgion in mezzo e. dopo tre 
o quattro ore che la mia donna se
guitava a borbottare — Pero t'ha 
qhe propi voia' Neh che t'ha ghe pro-
pi voia' — venne finalmente il mo
mento del bagno M'insaponavo svel-
tamente; l'acqua non troppo calda sta-
va intiepidendosi. 

— La schiena! — diss! alia mia don
na passandole il sapone; che le scivolo. 
Mentre lo raccattava, ecco un passo 

Disegni di Giuseppe Guerreschi 

per le scale. Io e lei ci guardavamo 
straniti. II passo seguitava a salire; 
tranquillo. Forse doveva essere qual-
che industrialotto che veniva a pren-
dere il lavoro; o a portarcene. Spe-
ravo che non fosse; che quel passo si 
fermasse al piano di sotto. Invece 
stava venendo proprio da noi. Calmo 

«* Non si pud fingere di non esserci 
nessuno. II vicinato Io sa che ci sia
mo. E poi c'e la macchina in corte » 
Intanto la maniglia si abbassava rial-
zava riabbassava, permesso? e colpi 
sull'uscio, permesso gente! permesso? 

— Tornate cavalier Invernizzi: mi 
sto facendo il bide! — dissi, cercando 
di ridere. Segui qualche attimo di si
lenzio. 

— Scusate! — disse il cavaliere. Ri
prese a scendere. Quei passi mi rim-
bombavano nel cervello. Tristissima 
sensazione: come avere scacciato 
Tospite dalla casa. 

La mia donna prese a insaponarmi. 
in un silenzio stranissimo: addirittura 
violento In quel momento. in quella 
posizione, in quello stato dovevo fare 
pena. Non eravamo marito e moglie-
eravamo un'infermiera che fa malvo-
lentieri il suo mestiere e un vecchio 
malato. Lei aveva una smorfia di di-
sgusto. L'acqua era fredda oramai 
Barbellavo dal freddo. Finito il ba
gno provavo una sensazione di nau
sea, che viene dopo una qualche orgia 
non sentita Mentre mi rivestivo mi 
accorsi che lei piangeva 

— Cosa c'e'> — dissi, indifferente 
Lei non rispose Passo qualche ora 

sempre in quel silenzio odioso, rotto 
dai suoi soffi di naso l^avorava e 
pihr.geva lo. piu che il suo pianto, 
non potevo sopportare la vista del
l'acqua sporca nello sgion E del
l'acqua per terra Scesi in corte Sul 
portone c'erano dei vicini che se la 
contavano, e io rimasi con loro. Dopo 
un po' mi sentii cadere acqua sulla 
testa. Veniva da una delle mie fine

stre. Lei stava bagnando i gerani. E 
giu acqua! Io risalii in casa col fer
mo proposito di prendere ogni vaso 
e spaccarlo. Ma davanti alia donna 
mi sono smontato. Aveva un'aria do
lorosa; bellissima. Mi sentivo com-
mosso. Perche non mi capisse, dissi — 
L'acqua che tu getti, io la vado a 
prendere! — La voce mi usci durissi-
ma. Ci restai male trovando i secchi 
pieni. Aveva inaffiato i fiori con 
l'acqua sporca del mio bagno. Ce-
nammo in silenzio. La lite era nel-
I'aria. concreta. Per smorzare 1'aria 
tesa ho aperto il televisore. Canzo-
nette. Dopo un po' spensi e andai a 
letto. AH'improvviso mia moglie dis
se: — Da domani ciascuno si va a 
prendere la sua, di acqua. Un sec
chiello pruno! 

— Come vuoi! — dissi. . 
Lei era alia macchina a lavorare. II 

ronzio del motonno mi esasperava. 
E quel martelletto che batteva, insi-
stente, rabbioso... e poi, il buio della 
camera, il chiaro della lampada della 
macchina che illuminava il viso della 
mia donna, e la faceva parere una 
povera vittima... 

Ecco di nuovo quel passo salire per 
!e scale. 

— Avete finito? — disse il cavalie
re Invernizzi, bussando. 

La mia donna nell'aprire si morse 
un labbro. 

L'industrialotto comincio a striz-
zare ora un occhio, ora l'altro. 

— Stanco eh! Lo credo bene! — 
diceva a me. 

— Darci oggi il nostro pane quoti-
diano! — diceva alia donna — Scusa-
temi I'ora, ma me domani mattina ho 
bisogno di montarle le tomaie! 

Sedette e prese a parlare di lui. 
della sua donna, di quando avevano 
la nostra eta Della loro vita intima. 
— Io sono ancora adesso un leone. 
II mio dovere coniugale lo faccio quat
tro volte al giorno. Io si. Io sono un 

esuberante per natura. Anche cinque 
volte. E poi ci ho i miei giri! 

A Vigevano gli industrialotti han
no il complesso di essere presi per 
impotenti, o pederasti, o poveri, 0 
allora sparano di quelle cannonatel 

Quando se ne ando sembro che 
1'atmosfera si fosse cambiata. Rasse-
renata. Ma duro poco. Nel mettersi 
sotto le coperte la mia donna mi volto 
le spalle. Allungai le mani: ebbe un 
moto schifito, come essere strusciata 
da rettili. Io non insistetti. Era la pri
ma notte che non facevamo l'amore. 
M'indormentai. Sonno duro. Sogni 
strani. 

Alia mattina, come mi sveglio, vedo 
entrare la mia donna mezza sbilenca 
con un secchio pieno. Nell'appenderlo 
al chiodo vidi che faceva due sforzi: 
nell'alzare il secchio fino alia portata 
del chiodo; e nel dissimulare questo 
sforzo. 

Si sedette; emise un sospiro. Respi-
rava come dopo una corsa. 

In quel momento mi era addirittura 
ripugnante. 

Mi alzai; poco dopo ero per le scale. 
Gli occhi mi andavano su di una stri-
scia di acqua, per ogni rampa. Sui 
pianerottoli si erano formate macchie 
di acqua Mi vedevo lei, arrancare con 
quel secchio.„ Ma perche fa cosi?, 
perche? Alia fine, Dio buono, le ho 
fatto un'osservazione; cosa le ho det-
to di male dopotutto, cosa?... 

Ogni tanti gradini c'era il cerchio 
del fondo del secchio. Ogni poco lo 
aveva posato Mentre traverso la cor
te, una vicina, una di quelle che 
dicono: io in societa ci so stare! Dis
se: — Tutti eguali voi uomini! Eggia. 
E' comodo farsi servire e starsene in 
letto Vai a prendermi l'acqua. Al 
comando Povere noi donne. Tutti 
egoisti! — Sono salito in macchina. 
Una voglia di investirla! 

Lucio Mastronardi 


