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11 personuggio di James Bond attinge la sua vitalita tutta Seﬁsudlg

A

.

Il «giallo» spionistico di Le Carré:e:Fleming. .

PP N T At
Lol

007: un <superuomo>
violento e legalitario

-~

alle radici

piv velenose della letteratura borghese contemporanea — Gusto dell‘inven-
zione e della trovata nel film « Missione Goldfinger »

Il ¢casn» James Bond

a sollevato un interesse
osl vasto, ha nutrito di-
Bhattiti e polemiche tanto
umultuosi, che a volerci

rnare sopra conviene
render prudentemente le

osse un po’ da lontano
punto di partenza, la con-

Bl tatazione che, di fronte al-
Be crescents fortune com-
erciali e ai successi di

B restipio della fantascien-
8. la narrativa gralla é da
B ualche tempo passata alla
ontroffensiva, assumendo
tina (istonomia se nan nuo-
fkya almeno diversa: quella
el romanzo dlavventure
Bpionistiche  Protagonist
haguior: dell’operazione, 1l
¥rancese Jean Bruce, crea-

ore dell’agente OS 117,
lias Hubert Bonisseur de
3a Bath. le cur gesta sono

$tate celebrate da alcune
Bozzine di libri e una con-
rua serie di film; l'inglese
¥ohn Le Carré, scrittore
on volgare, noto, soprat-
Rutto per il romanzo La
pta che venne dal freddo
edito da Longanesi); e so-
rattutto Jan Fleming, che

on ha davvero bisogno di
sser presentato al lettore
Garzanti ne sta pubbli-
ando le opere in [talia)

f 1 primi ingredienti usa-
81 per la confezione dei loro
¥hrodotti sono quellt tipici
Bel giallo d’azione, anzi del

nero » americano: sesso e

iolenza, conditi1 con un

b uon pizzico di cinico buo-
fbumore. I personaggi, pur
lssendo dei bravi funzio-
Bhari regolarmente stipen-
SWiati dal governo, hanno
shin rapporto di stretta so-
Bniglianza con i duri e du-
Wrissimi  paliziotti  privati
B 'Oltreoceano E nell'intri-
B¥o ha una parte secondaria
mistero iniziale, da ri-
olvere per via di deduzio-

i successive, come nella
miglior tradizione del poli-
iesco inglese: I'interesse, il
uspense della narrazione
P dato dall’incalzare di una
icenda sempre tenuta sul
ilo del rischio, dell’azzar-
Ho spericolato.

Ma l'aspetto piu interes-
ante dei nuovi romanzi di
pionaggio sta nel profitto
he essi mostrano d'aver
ratto dalla lezione, appun-
n. della fantascienza In
modo pitl appariscente cid
merge dalla ostentata

@saltazione dei prodig: del-
scienza e della tecnica
fhoderne, non pit proietta-
i in una dimensione av-
eniristica ma 1nseriti nel
huadro della civilta attua-
e: simbolo caratteristico,
automobile usata da Ja-
mes Bond in Missione
oldfinger, con { suoi cri-
talli a prova di proiettile,
_ mitragliatrici innestate
Bhei lampeggiatori anterio-
S¥i,. 1 coprimozzi mutabili in
ostrl taglienti, la lastra
f'acciaio per coprire il cri-
tallo posteriore, 'apparec-
hio per cortine fumogene
2 quello per spandere chio-
gl o olio, il radar su carta
eografica, 1] sedile da cui
I pud proiettar via I'occu-
bante, infine la targa a
i nuattro facce intercambia-
Bhili.  Una meraviglia della
Bneccanica. ma nello stesso
gtemnpo un congegno che ha
B'aria familiare d'un grosso
lettrodomestico.

Un antidoto

Dalla letteratura d'anti-
ipazione questi scrittori
anno perd derivato un‘at-
itudine pia generale: 1l
gusto  dell'invenzione, la
profusione delle trovate, la
brighata 1ilarita di una
antasia effervescente Qui
ta 1l punto di merito
Jer romanzi neospionisiici,
huesto & I'elemento che
neglio concilia loro la sim-
batia del lettore: e non solo

lettore medio ma l'intel-
ettuale, sempre pid spessn
bropenso a chiedere alla
ultura di massa un anti-
oto alle ardue elaborazio-
hi cerebrali dell’arte con-
emporanea, solitamente
osi poco indulgente verso

capricci delllimmagina-
ione

A rendersi conto del si-
nificato che ha rivestito
el campo della narrativa
B: consumo. 'apparizione
t Jan Fleming, basta con-
rontare uno dei suot ro-

anzi con uno della serie

1 Perry Mason. poniamo,

di Nero Wolfe: questi,
olt1 ad accarezzare l'a-

dinarieta del lettore con
hna ben dosata meccanica

1 effetti 1terativi, quelh
Invece tulll grocatt su un
10co p roteenico di trova-
e, di fronte alle quali I'im-

ibortanza della vera e pro-
Bria trama narrativa appa-
palesemente sminuita,

A suo modo geniale & gid
l'idea base, di munire Ja-
mes Bond di una regalare
licenza per uccidere 1l pros-
simo Qui c’é 1n luce 'am-
biguo, astuto rapporto tra
spiriti legalitari e istinti
sadici, su cui l'intero per-
sonaggio s1 regge.

Un estetismo morboso
guida il racconto delle sue
avventure, o che l'autore
prolunghi per pagine e pa-
gine la descrizione di un
impeccabile abbighamento,
o si soffermi su tutte le fa-
st del duello rusticano fra
due bellissime zingare. che
si azzannano i seni, nude,
sotto la luna: o segua minu-
tamente lo svolgimento di
una mano di bridge da cu
dipende una posta colossa-
le, o riproduca con spasmo-
dica attenzione le sensazio-
nt del protagomista, stret-
tamente abbracciato a una
ragazza, investito dai getti
di vapore bollente con cui
un'orda di ex nazisti, ora
al soldo di Mosca. vuole
stanarlo dal suo rifugio

James Bond porta nelle
sue avventure spronistiche
Io stessn gusto sensuale
che nella conquista d1 una
donna, 1in una partita a
paker, in una corsa 1n auto-
mobile La vittoria, l'affer-
mazione di sé sono per lui
un mezzo con il quale affo-

. gare la noia che lo attana-

glia quando, tra un‘impre-
sa e I'altra, € costretto a
passar la giornata tra le
quattro pareti d1 un ufficio.
come un impiegatello qual-
siasi

Questo play boy. cosi
brillantemente estroverso
eppure non ignaro di in-
quietudini frustraziom an-
goscie esistenziali, attinge
la sua indubbia vitalita a
una delie zone pi veleno-
se della cultura borchese
contemporanea: quella do-
ve allignano il culta del su-
peromismo, I'idealizzaziane
di una vita ebellas, cioe
pericolosa e wviolenta, 1n
quanto violenza e pericolo
esaitano i nervi, imebhriano
i senst Qui sta 1] vero mo-
tivo della preoccupazione
con cwm va guardata la
straordinaria fortuna arr:
sa al personagsgio James
Bond: qu. prima che no)
frenetico ma tuttn somma-
to banale anticomunizme 3l
quale Fleming ama abban-
donarsi In fondo. che nel-
le avventure di unon <p:one
inglese la parte del «cat-
tivo» sia rappresentala da
agent! sowvietlict o c-ne:
potrebbe essere coltanta
una convenzione Narralia.
ovvia e magar fast-diasa
ma non part'colairmente
qualificante Cnsi  accade,
ad esemp:o. ne: romanz:
di Jean Bruce. che onire
pullulano dit sovetc: e ¢I-
nesi ritratti n  atieas.s
ment:! assai poco cordral;

Vero & che 1n Flem:ng
Fanticomunismos  ha una
pii evidente funzione i
copertura 1devnloz-ca. a son-
stegno di un presupnisto
essenziale: James Bond
agisce sempre e comunaqte
con un preciso mandato
della collettivita al serwvi-
zi0 del codice e delle auto-
rita costituite Feeo Paspet-
to per cut il romanzo si -
collega direttamente ai
sens1 legalitart del malla
di trad:zione anglasassone.
di ascendenza vittoriana
Ma anche qui troviamo
traccia dell’'esperienra e
dell'insegnamento fornito

dalla fantascienza: Fleming
ne & stato indotto a impli-
care nell’azione dei suol
romanzi non pi1 solo alcu-
n1 destini individuali, ma
il futuro dell'intera uma-
nita. Lo spettro atomico so-
vrasta la maggior parte
delle avventure di James
Bond e conferisce loro
quella dimensione planeta-
ria in cui sogliono muover-
si i mitici eroi del futuro

La « ﬁdUCiCI »

Diret insomma che Fle-
ming incarna una fortuna-
ta replica della cultura di
massa pit dichiaratamente
conservatrice agli umon
radicaleggianti della nar-
rativa fantascientifica, fat-
tasy troppo spesso stru-
mento di una metaforica
critica e satira delle ten-
denze di sviluppo della ci-
vilta capitalistica Il ro-
manzo spionistico vuole re-
cuperare il lettore alla fi-
ducia indiscussa nella leg-
ge. nell’'ordine, nelle isti-
tuzioni: ma proietta al-
I'esterno, contro le forze

¢ sovversive » nemiche del- -

lo Stato, la lotta e la vit-
toria sulla criminalita piu
0 meno organizzata, contro
la quale avevamo visto per
decenni all’'opera polizintti
mudici  investigatori pri-
vati

Ma questo giudizin sullo
scrittore Fleming non im-
plica che le stesse conside-
razioni vadano fatte per
film che dai suoi libri sono
stati tratti Sia Terence
Young, regista di Licenza
di uccidere e Dalla Russia
con amore, sia Guy Hamil-
ton, che ha diretto Missio-
ne Goldfinger, dovevano
pensare a non alienarsi le
simpatie di zone troppo
vaste di pubblico Percid
entrambi hanno sottoposto
le vicende di James Bond
a un processo di idenlngiz-

zazione, svalorizzando mol-
to i significati polemici e
politici che 11 romanaztere
aveva loro attribuito Nel-
lo stesso tempo, hanno at-
tenuato le punte sadiche,
le civetterie snobistiche, i
compiacimenti morbosi;
hanno eliminato senza pie-
ta i virtuosismi descrittivi,
hanno rasserenato le linee
del racconto aprendole a
un radioso lieto fine: in-
somma hanno largamente
edulcorato tutto ci10 che fa-
ceva l'acre, risentito sapo-
re della pagina scritta

Non direi che la qualita
del racconto se ne sia av-
vantaggiata: Fleming era
uno scrittore non privo di
una personalita stilistica,
sia pure a livello della fur-
bizia artigianale: i suoni re-
gisti sono anonimi e inter-
cambiabili. E quanto alla
fisionomia del protagoni-
sta, il film la rende ben piu
piatta e scialba di quanto
fosse nel libro. Ma il lato
francamente positivo del-
I'operazione consiste nel
portare in primo piano cid
che costituisce la mighor
ricchezza di Fleming: la
fertile profusione degli el-
fetti di ilarita, meravigha,
orrare, stupore. Ecco la ra-
gazza dipinta d’oro, il suici-
dio con la sigaretta al cia-
nuro, il cappello dalla tesa
metallica, la squadra -del
finti ciechi, la scarpa con
lo stiletto avvelenato:; e
soprattutto t'esilarante 1dea
del colpo banditesco nten-
temeno che contro Fort
Knox, il pin grande depo-
sito aurifero del mondo.

Meglio dei due film pre-
cedenti, appunto perché
appnggiato a una piu ori-
ginale situazione narrativa,
Missione Galdfinger si con-
figura come una fiaba dove
il ribollire delle trovate.
siano esse attribuite a Ja-
mes Bond o ai suoni avver-
sari., viene a comporre un
estroso elogio dell'ingegno-
sita umana: l'ingegnosita
dell’homo tecnologicus del
XX secolo D’accordo. que-
sta fiaba confina ambigua-
mente con l'incubo Ma é
proprio il caso di dire che
si tratta di una ambiguita
delle cose. prima che della
rappresentazione Non per
questo attribimiremo una
patente i autenticitd uma-
nistica n una qualitd d'ar-
te a un efficiente pradotto
industriale. destinato al ra-
pido  consumo  Missione
Goldfinger merita perod
una positiva valutazione
come opera di divertimen.
to, concepita secondo il gu-
sto 1perbalico e paradossa-
le di un maderno harone di
Miinchhausen.

Resta poi il fatto che 1o
stranrdinario successn del
film testimonia in modo
irrefutabile I'esigenza. sem-
pre p:n diffusa nel pubbli-
co, di una rivalutazione
delle doti immaginative e
inventive Purtroppo. solo
i «fabbricanti » della cul-
tura d1 massa sembrano
dispnsti a rendersene con-
to. e ad approfittarne. At-
tendiamo intanto che altr:
si incammini su questa via,
con pi munito bagaglio e
pin nobily intenzioni: «con
miglior plettros, come il
padre Dante diceva

Vittorio Spinazzola

..
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loro indicaziom,

La quinta edizione dei premio
Novita e favoriti
al Formentor 1965>

La quinta edizione del Prix International
de Littérature e del Prix Formentor si terra
quest’anno. dal 28 aprile al 2 maggo. a Valle-
scure, una localith sulla collina che sovrasta
Saint-Raphaél, sulla Costa Azzurra. A sce-
gliere Vallescure & stato Claude Gallimard.
presidente di turno quest'anno. L'editore fran-
cese ha formulato una serie di
riforma del meccanismo del Prix Internatio-
nal de Littérature, che hanno incontrato, con
qualche ritocco formale, il favere di tutti i
colleghi. Negli anni scorsi le sette giurie na-
zionali (francese, inglese, tedesca, spagnola,
italiapa, americana ¢ scandinava) potevano
proporre un numero indiscriminato di candi-
dati che confluivano in un'unica lista, che
glunse qualche volta a raggruppare sino a
un'ottantina di opere, col risultato di una no-
tevole dispersione dhindicazioni.

Nella «riforma Gallimard - i1 listone im-
ziale, conserva invece il valore di una sem-
plice proposta d'avvio: proprio in questi gior-
ni le sette giurte hanno segnalato, con voto
segreto, di cui & a conoscenza soltanto il se-
gretario generale del Premio Jaime Salinas.
un gruppetto di sette opere. Sulla base delle
Salinas elaborerd una
conda, piu ristretta lista, di cul ancora una
volta le sette giurie ridurranno le dimensioni.
proponendo. in apertura delle giornate di Val-
lescure, non piu di cinque candidati ciascuna
Dopo la vctazione, ogni giuria fard le sue
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dichiarazioni di voto, in sette puntate succes-
sive: seguiranno due discussioni generall, ed
inflne le votazioni. .

Alle novitd di procedura se ne aggiungono
altre nella formazione delle singole giurie,
Nella delegazione italiana, i nomi nuovi sono
guelli di Glorgio Manganelli, Guido Neri, An-
. Marisa Bulgheroni, Edoardo
Sanguineti, affiancati da Gianfranco Ccontini,
Cesare Cases, Angelo Maria Ripellino, che gia
erano della équipe del 1964 i

Con Angus Wilson, sono tra gli aspiranti al
Prix International di quest’anno, Saul Bellow
(di cui Feltrinelli pubblicherd presto l'atteso
Herzog), Willlam Burroughs con il recentis-
stmo Nova Express (che in ltalia & di proprie-
Rizzoli),
Gift. 'inglese Ivy Compton-Burnett con A God
and his Gifts, Claude Simon con Le palace,

Viadimir Nabokov con The

il sudamericano Julio Cortazar con Rayuela,

visioni.

se-

lato.

e il brasiliano Guimaraes Rosa con Grande
Sertao. Ma s tratta solo delle primissime pre-

Maggior riserbo per ora intorno al Prix
Formentor, che & assegnato agli inediti, e dove
a decidere tuito sono tredici editori, assistiti
magari nei momenti di magglor dlﬂ\coltﬁx dai
loro consulenti. La =ola notizin certa ¢ che
Giulio Einaudi si battera per un «seminedi-
to - (uscito col consenso dei colleghi): Il labo-
ratorio di Renzo Tomatis, il diario-romanzo
di cui il nostro giornale ha recentemente par-

Disagio fondo, disperazione,
stanca certezza dell’ostile gri-
giore della realta di ogni gior-
no: ecco come ¢i appare
I"’America attraverso la voce
di un suo scrittore delle ulti-
me leve, John Updike, Si trat-
ta di un disagio, di una dispe-
razione, la cuj origine, sql
piano della vita assoclata, ri-
mane non vaga, e tuttavia
sempre sottintesa: come se lo
Updike desse per scontata
I'‘accusa contro 1I'America del
bestiale odio di razza e delle
slot-machines. contro la civil-
ta del dollaro, del frigorifero,
della grossa cilindrata — g1a
amaramente deseritta da tulta
una generazione di scrittori —
per poter limitare la sua in-
dagine, in seno a una desolata
provincia, alla irrecuperabile
tristezza e incertezza dell'in-
dividuo mes<o a contatto con
una realth che gli rimane in-
comprensibile,

E’ una posizione che. occor-
re dirlo subito, & tutt'altro
che intimista, per tuito quello
che sta nascostamente a sor-
reggerlas come quando. in
quel bel racconto lungo inti-
tolato The Poor-house Fair (e
reperibile per il lettore ita-
liano sotto il titolo Festa al-
l'ospizio), il bizzoso vegetare
dei poveri vecchi non & tanto
una conseguenza dell'etd
quanto la condanna di una =o0-
cietd che li respinge percheé
nop li pud piu adoperare: o
come quando. nel romanzo
che ha confermato anche su)
piano extranazionale la fama
de]l giovane ccrittore, Rabbit,
Run (Corri. Coniglio)_ le fu-
ghe angoasciose del protogoni-
sta sembrano originate pib
che dalle sue vicissitudini fa-
miliari, da una irrimediabile
incapacitd di trovare <ocial-
menie il proprio posto. di
adeguarsi aeli altri

Intellettuale di regolare for-
mazione universitaria. saggi-
sta, poeta, autore di racconti
brevi prima ancora che ro-
manziere. John Updike. nell'af-

fron‘are una narrazione di piu

* scorrere del punto di

« Il Centauro» di John Updike

Il grigiore ostile
della provincia USA

lungo respiro, nelle due opere
appena citate tentd piu che
altro di mettere a fuoco il di-
scorso che gli premeva con-
durre a termine, sulla solitu-
dine e sul disancoramento del
« provinciale » americano: non
parve proporsl espressamente
problemi di stile. Le due sto-
rie si svolgono come un lungo
nastro, oscuro ma di compo-
sizione eguale, quasi monoto-
na: vi manea il rovello della
ricerca formale, del tentativo
di escogitare una propria tec-
nica di racconto, e lo scrittore
sembra appoggiarsi alle risor-
se stilistiche della pili recente
tradizione americana ed anche
europea,

Non era forse mutuato al
dettami del nouveau roman
quel puntiglioso fotografare
ogni cosa da distanza ravvi-
cinata, anche se finiva col
giungere alla conclusione, del
tutto allotria. di aggirare alle
spalle il personaggio, come
avrebbe detto Henry James,
per guardargli dentro? E’ una
caratteristica, quest’ ultima,
alla quale neppure nel suo
terzo romanzo, pubblicato nel
1963 e apparso ora in tradu-
zione italiana. Il Centauro (1),
John Updike viene meno: con
I'effetto di presentare una
narrazione rallentata cke
stende in piu di quattrocento
pagine la drammatica sequen-
za di tre giorni soltanto

Questa volta, perd, affiora
con evidenza nello cscrittore
la preoccupazione di imprime-
re a) racconto il proprio se-
gno, che si rivela — a diffe-

-tenza che negli altri due ro-

manzi — estremamente spez-
7zato e contorto, nella fisiono-
mia diversa che assume ogni
capitolo attraverso il passare
della tecnica narrativa dalla
prima alla terza persona, -t-
traverso il vertiginoso tra-
victa
dall’uno all’altro dei due pro-
tagonisti

11 romanzo condensa in tre
giorni Ia genesi e il compiersi
di un suicidio: il suicidio del

o

- ...notiziario

Celebrazioni
dantesche

*e* A Roma. dall 8 all'll apni-
le 51 terra un convegno di stu-
dt nella - Ca<a di Dante- Un
- Congre~so internazionale di
~tudi dantexchi - avrd luogo,
dal 20 a) 27 aprile. a Firenze.
a Veron: a Raverna. con mo-
~fre :n ognuni delle tre cittd
A Milano ¢i saranno conferen-
re dv Apoallonmio, d- Marcazzan,
di Paul Renuce:r Una conver-
<azicne di Ungaretti introdur-
ra una <erata di dizioni di
epi:odi dante<chi e di esecu-
zom dit musche di Ciaiko-
w<ki. Donizetti. Liszt, Verdi.
Wagner, Wolt.Ferrari Cele-
brazioni di Dante sono previ-
ste rer vari Paesi d'Furopa
Neglh Stati Umitt einque tra
smissioni televisive saranno
dedicate 3 Dante: intanto <o
no ~tati emessi frarcoboth
commemorativi 1A :te<sq "ni-
ziativa ¢ <tata presa in URSS

A Praga. 1l 17 maggio verra
maugurata una mostra in ono-
re di Dante una serie di con-
ferernze per il 700/mo anni-
versano della nascita del Poe-
ta sono previste per i giorni
18 e 19 maggio a Liblice
(Praga).

L'anniversario della naseita
di Dante & stato incluso dal.

t"Unesco netl calendario dech
anmiversari dei grandi perso-
naggr e degli avvenimenti
mondiali :

eee [editore londineze Geor.
ge Weidenfeld i & fatto pro-
motore di unt nuova impres<a
editoriale 2 carattere interna
Zonale che avrad inizio nel
prossimo f{ebbhrmin \1 hanno
aderito gl editori Aldus di
Stoccolma.  Guadarrymza  di
Madrid. Hachette di Parigi.
Kindler di Monaro. MeGraw-
Hill di Nuova York. Meulen
hoft di Amsterdam e il Sag-
giatore d1 Milano l.a ecllana,
intitelata -~ B:blioteca univer-
sitaria mondiale -, ha up pro-
gramma iniziale di 100 titoli
a una media di 20 titoli al-
I"'anno per un periodo dj cin-
que anni, nelle diverse edi-
zioni e lingue 1 volumi avran-
no 256 pagine ciascuno, con
ura med:a di &4 Hustrazion:
integrate al testo T primi ti-
ol che u~ciranro 1n febbrno
— a0 Italia presso 11 Saga
tore — ~oro -« Occhio e cer
vello - dello psicologo 1nglese
Richard Uregory: - L'econo-
mia dei pae<i sottasviluppa
ti = di Jardish Bhagwati, pro-
fessore all'univer:itA d Npuo-
va Delhi; - Le sinistre in Eu-
ropa« di Dav:id Caute; -~ Co-
munismo cinese = dello atori-
co americano Robert North;

- Le cittq nmndiall = dy Peter
Hall. profe-sore all’'universita
di Londra. che analizzerd set.
te grand: cittd del mondo siu-
diandone la pianificazione e
il continuo sumento

¢** Presso ¢li Editori Riunity.
I'edizione italiana di tutte le
opere di M Gorki. prevista in
rentt volumi € a cura di 1
Ambrogio e A Villa. & giun-
ta al settimo volume che com-
prende ~ Vita di un uomo inu-
tile-. - Confessione -, -Una
e~tate ». = La cittadina di Oku-
rov = Tutte le lettere 4y Char-
les Dickens. circa dodicimila.
caranno pubblicate in dodici
volumi a cura di M House «
Gr Storey (ed Oxford); il

. primo volume. gi3 edito, com-

prende le lettere che il narra-
tore scrisse entro i 28 anni

**s De] germanista e kafko.
logo Eduard Goldstucker @
uscito a Praga un interessan-

te studio dal titolo ~ Sul tema

Franz Kafka -~ l'autore <cio-
clie dai ~ veli mistiei e freu-
diani- |a problematica kaf-
kiana e ne fornisce una inter-
pretazione marxista
LB B )

L.a tecnica dell’- antiroman.
20 ~ [rancese segue nel suo ul-
timo libro ~ Accident - (Hod-

. der e Stoyghton) I'inglese Ni.

cholas Mosley che, mentre

anajizza il garburiio dei sen-
timenti in persore -~ mature -,
mostra insufficienza delle in-
tenzion per un comportamen-
to respon<abile

¢*¢ . La colpa & della storia=
del negro sudafricano Bloke
Modicane & uzcito presso Gar-
zanti: & una testimonianza ai-
retta ¢ drammatica dello stato
psicologico dei negri del Sud-
Africa .

‘.

*** |] Premio ~ Riccardo Bon-
figlio - 1965 & stato assegnato
a Piero Sanavio per l'opera
-~ La Maison Dieue (Rizzoli
Ed:tore)

l.a Giuria. composta da Lu.
ciano Cafagna. Carlo Cippar-
rone. Luigi Del Grosso De-
streri. Raflaella Del Puglia,
Franco Floreanini, Enrico Pi-
ceni, Luigi Silori. Carlo Stei-
ner. Giorgio Tinazzi, dopo es-
sersi soffermata su - Relazio-
ni umane » di Carpl. -1l me-
dico della mutua - dif D'Aga-
ta, «l piccoli Maestri- di
Meneghello, -L.a Mzizon Dieu-
di Sanavio, « La naucea me.
dia « di Villa, ha ritenuto me-
ritevole del! Premio i roman-
20 di Sanavio.

La Giuria ha inoltre segna-
lato ~1 piccoli maestrie df
Meneghello.

(a cura di A. La Torre)

professore di scienze George
Caldwell che, pur assetato di
conoscenza, non sa che con-
cludere la sua esistenza nel-
I'assioma «1'ignoranza & bea-
titudine -, e che, legatissimo
alla scuola e agli allievi, sa
di non essere riuscito a co-
municar loro niente della pro-
pria perscnalita: - Questa & la
sola cosa che impari inse-
gnando — egli dice; — la
gente dimentica tutto quello
che dici. Guardo ogni giorno
quelle facce ottuse e inespres-
sive e mj ricordano la morte -,
Tutto il libro, pur affollato
di personaggi., si svolge in
realta attraverso il dialogo
serrato del professore e del
tiglio di lui. che motivi con-
tingenti costringono a non
perdersi praticamente di vista
durante i tre giorni in cuj si
svolge l'azione

A capitoli alterni. il ftiglio
parra in prima persona, a di-
stanza di anni, la ragione per
cui suo padre, quando egli
era ancora un ragazzo, decise
di scegliere la morte. Ed &
una ragione fatta di solitudi-,
ne, ancora una volta. di1 una
tmpossibilitd di riflettersi ne-
gli altri di cui quattordici
anni dopo l'adolescente fatto-
si uomo troverd conferma
nelle parole di un ex-allievo
del professore: « Penso spesso
a quello che tuo padre soleva
dirci dell'insegnamento. — E
duro — diceva — ma niente
lo supera per le soddisfazioni
che pubd dartl =,

Ancora piu drammatico per-
ché involontario, il sarcasmo
di quest’affermazione fa tra-
sparire anche ne] protagoni-
sta de Il Centauro quella tra-
gica dimensione d'incommen-
surabilith con i propri gimili
che altri personaggey di Updi-
ke, eome dicevamo, hanno
gihd rivelato; ma qui lo scrit-
tore (ed & questo 1'aspetto
pia stimolante e pih nuovo
del libro) esprime tale dimen-
sione contraendo nella figura
dell’'oscuro professore di pro-
vincia I'immagine di Chirone,
il precettore splendente degli
déi Attraverso espedienti nar-
rativi di fattura talora anche
troppo trasparente — come
I'episodio della freccia che
colpisce - Caldwell alla cavi-
glia — il professore vive con
1a figura del centauro, in una
sorta di simbiosi che procede
per tutto il romanzo, e che
pud giungere anche a dargli
1a sencazione di escere, fisi-
camente., metd uomo e metd
cavallo senza per questo tra-
valicare nel grot‘esco o nel
mitologico

L’ipote<i piu facile sembre-
rebbe quella che spiegasse
questo singolare immedesi-
marzj di un mortale con un
personaggio de! mita come 1l
ridestarsi di una sorta di neo-
classicismo nel giovane scrit-
tore: ma basta <calfire appena
1a superficie del protagonista
di questo romanzo per avve-
dersi che lipotesi & illusoria.
Caldwell-Chirone ci richiama
piuttosto alla mente esperien-
2e letierarie pin vicine all'au-
tore nel tempo. e piu logica-
mente reperibili nella sua
formazione intellettuale: ci fa
credere che John Updike. per
dezcrivere un disperato indi-
viduo del proprio tempo, ab-
bia scelto di abbeverarsi alle
non ancora esau<te fonti del
simbolismo americano Pih
che invoecando improbabill
schemi classicl.  s’intenderd
forse meglio Ia natura di que-
=to moderno Chirone scopren-
do in lui un con<anguineo di
quella indistruttibile e malefi-
ca potenza che albergd nel
faveloto capodoglio bianco di
Melville.

Pina Sergi

1) John Updike, Il Centauro,
traduzione di Bruno Oddera,
Milano. Mondadori., 1954, pa-
gine 427. L. 2400
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Interbisfa con Giudt;ci sulla

sua traduzione di

« Conoscenza della notte »

1

ROBERT FROST:
UN POETA
TUTTO

DA SCOPRIRE

Giovanni Giudici ha por-
tato avanti e approfondito in
questi anni — con lucida con-
sapevolezza e a volte con im-
pietoso rigore verso se stesso
e verso § suoi o« immediati
dintorni » — un lavoro di ri-
cerca e di chiarificazione in-
teriore che ha ampliato e re-
so piuii corporeo, diremmo, il
suo discorso poetico, tanto da
approdare, ogyi, alla forma
compiuta di un vero e pro-
prio - canzoniere » cuj lo stes-
so Giudici ha proposto, non
senza lieve ironia, Uallettante
titolo La vita' in versl e che
tra non molto, appunto, po-
tremo leggere. Uscirda infatti
ai primi di wmaggio nello
« Specchio » di Mondadori.

Giovanni Giudici, intanto,
ha proseguito in questi ulti-
mi anni certe sue =«esplora-
zioni » tra { poeti di lingua
anglosassone: anche se — co-
me egli ci ha detto quasi a
metter le mani avanti — non
é assolutamente il caso di
definmirlo o di crederlo, per-
cid, un anglista o un ame-
ricanista. Sta di fatto, comumn-
que, che & di questi giorni
la pubblicazione presso l'edi-
tore Einaudi di un volume
di poesie di Robert Frost in-
titolato Conoscenza della not-
te — wuna raccolta che com-
prende particolarmente {] me-
olio dell’intera produzione del
grande poeta americano scom-
parso nel ‘63 — nella tradu-
zione, appunto, di Glovanni
Giudici cui gia dobbiamo le

belle versiont italiane di al-
cuni testi dei mapytori poeti
americeni, tra cui il Mau-
berley di Ezra Pound.

Giudtci, peraltro, non par-
la volentieri di questo lavo-
ro «secondario », reputando
egli — come ogni diritto e
ragione — la suaqa primg e
vera fatica il mesuere di
poetu .

« Come mai allora — gl
chiediamo — hai accettato di
tradurre questa ampia rac-
colta di poesie di Robert
Frost: un poeta, oltre tutto,
che incontra ancora tra noi
tante diffidenze? »

« Infatti, — risponde Giu-
dici — ho dovuto superare
non poche perplessitd e ipno-
rare piit d'un amichevole con-
siglio che mi spingevano a
non prendere in considerazio-
ne questo lavoro: anche per-
ché di Frost non avevo letto
granché. Cid che in qualche
modo mi ha stimolato a ten-
tare, invece, & stato — come
spesso capita — un motivo
forse f{ncidentale Scorrendo
il testo americano mi colpl,
particolarmente. una poesia
di Frost — quella intitolata
Una serva di servi — che
racconta in tono dimesso ma
immediato una vicenda, se-
condo me, esemblare della
provincia e del mondo con-
tadino americani quali sia-
mo venuti conoscendoli at-
trarerso Lee DMasters, Sher-
wood Anderson, Faulkner so-
prattutto s.

Una tragica indagine
delle « nevrosi domestiche »

« Questa poesia — prosegue
Giudici — al di 18 dell’appa-
rente racconto svagato, é una
storia percorsa da una sot-
terranea vena tragica e as-
sume quasi Vaspetio di una
anatomia di quelle nevrosi
domestiche che sono tanta
parte della poesia e della nar-
rativa americane. Una serva
di servi ha un potere d'evo-
cazione, direi, visivo: una gio-
vane sposa, dinanzi a una lo-
canda di campagna, nella
snervante atmosfera di un
assolato pomerigpio, parla,
affaccendata, ad un ancenimo
interlocutore (probabilmente
un venditore ambulante).
Sembra, all’inizio, una con-
versazione banale, ma poi le
parole della donna assumono
il tono di un cupo monologo
Esxa. infatti, rva dicendo, man
mano, del suo snervante la-
voro nella locanda (' fare e
rifare - cose che non saranno
fatte mai®) e, perd., quasi a
riscatto del suo stato. rivela
che anche lei sa avere quan-
do vuole le sue lune. E spie-
ga. cosl, che & stata in pas-
sato in manicomio e che piil
d'uno della sua famiplia era
paszo. come lo cio. ad esem-
pio, costretto dai parenti a
vivere in una gabbia per ani-
mali. Lei pure. da bambine,
aveva vissuto atterrita dalla
idea di finire in quel modo:
poi erano passati gli anni e
le rvecchie paure erano state
cacciate dai nuori dolort In-
fine — nell’epilogo della poe-
sia — la donna. imponendo
una bruscg svolta al suo rac-
conto, rompe in un'invoca-
zione: " potessi — dice — la-
sciare tuttn e vivere all’aper-

to"”; ma pol conclude con
sconsolate purole di accetta-
zione e con una disarmata
invocazione di compagnia al-
l'occasionale interlocutore. E
la morale, se morale ci deve
essere, fa intravvedere, dram-
maticamente, la trama di una
inesprimibile angoscia =,

« Ora certamente — chie-
diamo ancora a Giudici —
avrai fupato le tue perples-
sitd su Frost e, quindi, po-
tresti darct un guudizio di
merito sulla sua poesia, ol-
treché sul modo come tu Uhai
tradotto in staligno? -.

« Potrei dire, paradossal-
mente, che lideale per un
poeta-tradultore sarebbe tra-
durre soltanto le proprie poe-
sie, ma wnrll'evidente impos-
sibilita di fare ci10, credo che
il poeta-traduttore rimanga
pur sempre una solida garan-
zia per un autore struniero.
E spero soltanto che anche
a proposito di Conoscenza
della notte di Frost tale ga-
ranzia risulti fondata. Quan-
to a Robert Frost, mi paiono
perlomeno inadeguate o poco
attente quelle valutazioni che
lo confinavano, o lo confi-
nano a tutt'ogg, nel limbo
dei poeti " nazionali™ o nelle
facili definizioni come * Vir-
gilio americano*” o altre del-
lo stesso tenore: Frost, nella
sua lunga e operosa parabola
poetica. incarnd indubitalmen-
te anche questo ruolo, ma non
tanto per sua ambizione quan-
to per una diffusa consuelu-
dine di certa pubblicistica
americana di identificare ora
in questo ora in quel poeta il
bardo dell'intiecra nazione. O

I" " anti-bardo ”': vedi Pound ».

. 1962: una visita
a Nikita Krusciov

A conferma di quanto pen-
sa Giudici, ricordiamo, i1nfat-
t{, un episodio illuminante
sulla personalitd di Rober:
Frost e, cioe, la visita ch’egly
fece a Guagra., nel settembre
del "62, a Nikita Kruscioo al
quale disse con nimitabile
semplicitd: <1l  futuro del
mondo nei prossimi cen!o
annt ¢ nelle nostre mani e
in quelle dell'lURSS.. Noi
sigmo destinali per questo pe-
rivdo ad essere ricvali. nello
sport. nell’'arte, nella scienza,
nella democracia. con due di-
verst npi1 di democrazia.. Ma
dere esserci una nicalitd an-
che nella magnanimitd, nella
cactalleria». E Krusciop, na-
turalmente, non poté che dir-
st d’accordo col poeta.

Frost, nato a San Franci-
sco il 26 marzo 1874, 51 de-
dicd gioranissimo ad intensi
ma disordinati studi, praticd
diver<t mestieri e a vent'anni
era gi1d ammogliato: tentd an-
che Ulagricoltura e Ulalleva-
mento dej polli. pur compien-
do singolari sortite nell’inse-
gnamento dell'inglese e della
psicologia. Soltanio tra i 1913
e il 1915 — dopo un periodo
di colontario e laborioso es:-
lio in Inghilterra — Frost
riuscl @ imporsi come poela
in patria e all'estero com le
raccolte di versi A boy’'s will
e North of Boston. Tornato
in America, seguirono quind:
con ritmo ininterrotto molti
altri volumi di poesie (raccol-
tt ora in Complete poems) e
con essi bem quattro Premi
Pulitzer. il mangior lauro let-
terario americano. La mourte

di Robert Frost, nel gennaio
del ‘63, segnd la scomparsa
di: un‘altra parte dell’ America
mgliore, cui 1l poeta aveva
certamente pensato scriven-
do: =« Gl1 uomtni lavorano uni-
ti.. s1a che si lavori insieme
0 separati -

E cid é tanto pit vero —
precisa Giudici riprendendo il
filo del suo discorso — quon-
to piu si penetra il mondo
poetico di Frost ore, se pure
la misura 1deologica dell’in-
dagine & himitata, il vigore
di un linguaggio estremamen-
te ricco di neolog:ismy e di
barbarismi di originalissimon
conio restituisce al vivo e con
1nusitata suggestione poetica
vicende e figure dell’autent:-
ca prorincia americana Ro-
bert Frost é stato sempre un
uomo scmplice, rvoplio dire
netto nella sua risione dell~
cote, ma non mar priro di
una penetrante e intelligente
arguzia nel giudicare uomini
o arrenimenti P di un epi-
sodio ¢<ta a testimoniarlo: I'epi-
stolario di Frost ¢ pleno di
battute polemiche verso ami-
ci e arrersary Tra & primi,
per esempio, il cnitico Louis
Untermeyer. che rimprore-
raca spesso Frost per certi
suoi atteggiamenti nom pro-
prio progressisti 3Ma c¢'é una
risposta del poeta che potreb-
be davrero costituire per mol-
ta gente una lezione di sfer-
zante ironin: « Non fui radi-
cale da giorane per non di-
renire reanionario da rec-
c¢hio ».

Sauro Borelli
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