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«WIGAP!» Lo sria

nera, era apparsa a Torino su! muro di
una casa diroccata, Si era nella prima-
vera del 1944, c'era la guerra, c'erano i
bombardamenti, fascisti ¢ tedeschi la
facevano da padroni nelle citta. La gen-
te era abituata a scorgere sui muri,
di tanto in tanto, scritic che dicevano
« Fuori i tedeschi! », « Morte ai fasci-
sti'»>, «W i partigiani! », e sapeva
che cosa significavano. Non c'era dub-
bio nemmeno sul significato di certe
falci e martello, tracciate sui muri da
- pittori inesperti e, soprattutto, fretto-
losi. Ma qucl «W i GAP!» era un
rebus per i pil, una sigla tanto sug-
gcstlva quanto incomprensibile.

I primi a «conoscerne » l'esistenza
furono i fascisti, anche s¢ impiegaro-
no qualche tempo a comprendere che
quel GAP significava « Gruppi di azio-
ne patriottica ». Quando lo capirono,
rifiutarono di credere che si trattasse.
come erano, di piccalissimi nuclei di
patrioti, che sfidavano il nemico nelle
sue stesse piazzeforti, che lo faceva-
no vivere in un'atmosfera di terrore,
con azioni rapidissime, spesso_teme-
rarie, che sempre lasciavano il ‘segno.
Ne fa fede una’ relazione che un con-
sole fascista, Spallone, mandd a Mus- -
solini dopo lo sciopero del 1. marzo
1944. I console invocava rinforzi per-
che, diceva, la ragione dello sciopero
degli operai di Torino stava nella si-
curezza che essi avevano di essere
protetti da migliaia di partlglam an-
nidati nella citta. -

Il console ha certo esagcrato per
giustificarsi, ma doveva proprio es-
sere convinto che i partigiani a Tori-
no fossero moltissimi. In effetti a To-
rino, come nelle altre grandi citta del
Nord, operavano le SAP (Squadre di
azione patriottica) che avevano le loro
basi nelle fabbriche e si muovevano
soprattutto sul terreno della propa-
ganda, del sabotaggio alla produzione.
detl’ orgamzzazwne degll <c10ped per
trasformarsi poi, nei giorni della Li-
berazione, in vere e proprie forma-
zioni di combattxmcnto .
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la stazione radio |
deve salfare

Ma in quel periodo, in picna occu-
pazione nazista, gli attentati, le spa-
ratorie, i combattimenti in citti erano
prevalentemente opera dei GAP, grup-
pi di due, tre, al massimo quattro
uomini, selezionati per la loro audacia,
Ja saldezza di nervi. lo spirito di sa-
crificio, la fede nell'tdeale per cui
combattevano. Non a caso, i gappisti
sono stali pochi e pochissimi di loro
sono vissuti sino al giorno della Libe-
razione; non a caso, partigiani valo-
rosi. dopo un'esperienza nei GAP, han-
no chiesto di poter tornarc nelle for-
mazioni di montagna dalle quali pro-
venivano. In montagna, infatti, nono-
stante i pericoli, le privazioni, i ra-
strellamenti, ci si trovava a combat-
tere fianco a fianco con altri compa-
gni, ci si muoveva su un terreno cono-
sciuto, tra la solidarieta attiva della
popolazione, si combatteva reparto
contro reparto, anche se quelli parti-
giani erano sempre inferiori., per uo-
mini e per armi, rispetto a quelli na-
zisti e fascisti.

Il gappista, invece, viveva solo, col-
legato agli altri due o trc partigiani

r

Attaccando in due, in fre, al massimo
in quattro, i wgappistin terrorizzava-
no linvasore con azioni leggendarie
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Con fulmmen aﬂacch:, pamoh avda-
cissimi, clan nervi d’acciaio, danno bat- :
taglla senza quartiere ai naznhmti

Le loro armi: una pistola, una bom-
ba, un sovrumano spirito di sacrifi-
cio e il grande ideale della liberta

PN
oy
P

rhaatie WD

L LereE s -

del suo gruppo dalla staffetta, che
compariva alla vigilia di un’azione per
fissare l'appuntamento. E dopo ['azio-
ne. di nuovo l'isolamento, di nuovo la
attesa, senza sapere se il compagno,
che aveva agito con te un'ora prima,
era riuscito a rientrare alla « basco»,
senza sapere mai s¢ un colpe alla
porta annunciava l'arrivo di un ami-
co o di un nemico. Mesi e mesi di
isolamento, - interrotti soltanto per
uscire e sparare sui nemici, per de-
porre una carica esplosiva, per stu
diare il piano di un’azione di cui non
sempre si conoscevano interamente gli
scopi e l'importanza, che nen sempre,
nonostante i programmi accurati, si
svolgeva secondo le previsioni. E in
pil, ogni volta che si usciva per una
azione, lo sforzo su se stessi per con-
vincersi della necessita di sparare sul
nemico a sangue freddo, perché que-
sta era, per il gappista, la sola alter-
nativa: colpire o essere colpiti.
Giovanni Pesce, Medaglia d'Oro al
valor militare, comandante ed orga-
nizzatore di GAP a Torino ¢ a Milano,
pariando della struttura di un GAP,
della sua attivitk, dice che proprio
questa era la difficolta maggiore: con-

. vincersi che era necessario uccidere,
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in ben 400 azioni.
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- nove carabinieri,

mrﬂexvﬂ'

sandria), Pesce emigré in Francia con | genitori.
nigsimo, entré nell‘organizzazione giovanile comunista, di
cul divenne un dirigente. A
gate Infernazionall accorse in Spagna in difesa della liberta
di quel popolo. Ferito tre volte, combaitd sino alla fine
della guerra, nel 1939. Passd pol in lalia dove, neli’aprile
" del 1840, fu arrestato e confinaio a Ventotene. Liberato alla
coduta del fascismo, dopo 1’8 settembre 1943 divenne un
dirigente della Lotta di Liberarione, ¢ fu comandanie dei
Gruppi di Azione Patriottica (G.A.P.}, prima a Torino e
pol a Milano. NELLA FOTO:
racini, aliora Presidenfe dell’Assemblea Costituente, decora
" di medaglia d’'oro Giovanni Pasce. -

18 anni,

perché quella del pappista era una
guerra senza quartiere, dalla quale
ogni sentimentalismo doveva essere
bandito. Eppure né¢ Pesce, né gli altri
gappisti, sono mai rwsciti a convin-
cersene fino in fondo e hanno pagatlo

- per questo. Per queste sono morti Di

Nanni, Bravin, Valentino.

E' la notte del 16 maggio 1944 1
Gappisti di Torino hanno ricevuto or-
dine dal comando del C.V.L. (Corpo
Volontari della Liberta) di far saltare
una stazione radio installata dai te-
deschi nei pressi della Stura, in pros-
simita della strada per Milano. L'im-
pianto € presidiato giornc ¢ notte da
installati nell’edifi-

cio stesso della radio. Tutt'intorno,

. posti di blocco presiediati da tedeschx

e fascisti.

Pesce, Di Nanni, Bravin, Valenti-
no — che hanno studiato minutamente
la topografia della zona — arrivano
sino alla massiccia costruzione sorve-
gliata dai carabinieri, dopo avcr supe-
rato i posti di blocco. I militi, colti di
sorpresa, non lentano nemmeno di re-
sistere. Sono ammucchiati in una stan-
zetta, le mani in alto, sotto la minaccia
degli «<sten> dei gappisti.

Si piazzano le cariche di esplosivo,

e
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Partecipo a 400 azioni

Giovanni Pesce, Medaglia d’'Oro al Valor Militare, ¢
stato, durante la Lotta di Liberazione, uno del piu auvdaci
od eroici «gappistis. Il suo leggendario coraggio rifulse
Nato nel 1918 a Visone d’Acqui (Ales-

Giova-

s arruoclio nelle Bri-

11 25 aprile Umberio Ter-

poui, prima di innescarte, si discute su
che fare dei carabinicri, Non sono né
fascisti né tedeschi, invocano la sal-
vezza. Si potrebbero lasciare li e farli
saltare con la radio. Tocca a Pesce
decidere e Pesce decide: Valentino
accompagni i carabinieri in luogo si-
curo.

Valetino sa per quanto tempo desve
trattenerli, prima che i gappisti si
spancino ¢ avvenga l'esplosione che
fara scattare tutlo il dispositivo di si-
curezza intorno alla radio. Valentino
parte coi carabiniert. Ma passano po-
chi minuti e torna di corsa: « Tre ca-
rabinieri sono scappati. Se sparavo mi
sentivano dai posti di blocco. Filiamo
prima che diano l'allarme... »>. Ma I'al-
larme é gia stato dato. I riflettori in-
quadrano da ogni lato l'edificio della
radio; dai posti di blocco sparano al-
I'impazzata.

1 gappisti tentano di aprirsi un var-
co sparando. Alle loro spalle il boato
dell'esplosione delle cariche. Cade
Bravin, cade Valentino, cade Di Nan-
ni. Pesce ha una gamba trapassata da
una paliotiola.

Le raffiche dei fascisti hanno ferito
gravemente Bravin ¢ Valentino, Biso-
gna abbandonarli. Di Nanni, sette pal-
lottole in una gamba, una ferita al
ventre, una alla testa, riesce a rialzar-
si, a trascinarsi, sorrctto da Pesce,
sino alla casa di un contadino.

Di Nanni morira l'indomani, dopo
un eplco combattimento contro interi
reparti di fascisti e tedeschi, buttan-
dosi dal balcone della <basc» di via
San Bernardino a Torino, dopo aver
sparato l'ultima cartuccia. Bravin e
Valentino. catturati dai lascisti, prima
curati delle ferite, poi torturati perche
parlino dell’'organizzazione dei GAP,
saranno impiccati sei mesi dopo in
corso Vinzaglio. Pesce si trasferira a
Milano, ad organizzarvi altri gruppi,
a continuare la lotta. Non dimentiche-
rd mai la tragica espcrienza della ra-
dio di Stura ed ha voluto parlarne,
prima di raccontare dell’'organizzazio-
nc e del funzionamento dei GAP, per-
ché ['episodio di Stura serve a far
comprendere che cosa significasse, ne-
gl anni dell'occupazione, fare il gap-
pista.

Poi Pesce parla dell’organizzazione.
I gappisti, dice, venivano scelti dal co-
mando militare regionale e poi pre-
sentati al responsabile del gruppo. Era
lui che doveva valutare sc il neo gap-
pista sarebbe stato in grado di far
fronte ai suoi compiti. Le azioni dei
GAP erano destinate ad avere una va-
sta risonanza tra la popolazione delle
citt ed era indispensabile che, una
volta decisa l'azione, questa riuscisse.
Cosi, quando un giovane patriota veni-
vi accolto in un GAP. doveva effel-
tuare una azione individuale di prova.
sotto il controllo e la protezione del
responsabile del gruppo. il quale poi
decideva se prenderlo in forza o no.
In mezzo a tanti rischi, non si pote-
va correre anche quello del fallimen-
to di un’azione perché il gappista era
troppo impulsivo o perché, nel mo-
mento cruciale, aveva qualche esita-
zione. Ed ¢ proprio grazic a queste
sclezioni che, generalmente, quando il
Comando mulitare regionale decideva
un‘azione che avrebbe avuta una
grande risonanza politica, 1'azione riu-
sciva,

I gappisti, come si & detto, viveva-
no nelle ¢basi» I loro rifugio poteva
essere in una casa diroccata: in un
appartamento lasciato da qualche sfol-

Chee o

lato: nell’abitazione di qualche anti-
fascista disposto ad ospitare, senza
far domande, unp sconosciuto che ar-
rivava accompagnato da una staffct-
ta. Poi, quando giungeva il momento
dell’azione, il piccolo gruppo si riuniva
e discuteva particolareggiatamente il
piano. Indispensabile era conoscere al-
la perfezione la topografia della zona.
Accompagnati dalla staffetta i pappisti
si portavano, uno alla volta, sul luogo
dell'azione. Fissavano bene in mente
le caratteristiche delle strade, studia-
vano le possibilita di ritirata, si pre-
occupavano di accertare che certe ca-
se della zona avessero due uscite, ba-
davano anche ai chiusini delle fogna-
ture, in cui sarcbbe stato opportuno
infillarsi in caso di emergenza. Poi si
riunivano, discutevano il pianc e, sen-
za piu lasciarsi sino al giorno fissato,
si preparavano ad entrare in azione.

Morti per la
nosira liberta

I gappisti non avevano prob]eml di
armamento. Pistole, munizioni, bombe
a mano, erano regolarmente procurate
dal comando. I gappisti si preoccupa-
vano sollanto che le armi funzionasse-
ro. ¢ Per questo — racconta Pesce —
prima di ogni azione continuavamo a
lubrificare le armi; a controllare, pro-
icttile per proiettile, che tutio fosse in
ordine. Non si poleva rischiare che al
momento buono, un'arma si inceppas-
se », Anche per questo i gappisti por-
tavano sempre due o anche tre pistole.
Quando giungeva l'ordine di agire, i
gappisti partivano, Per non correre
rischi durante la <marcia di avvici-
namento » uscivano dalla <base s di-
sarmati. Nel luogo convenuto avrebbe-
ro trovato una staffetta che avrebbe

loro passato le armi e che, dopo la
azione, li avrebbe aspettali per riac-
compagnarli, perch¢ era pia facile non
dare nell'occhio se, a fianco del gap-
pista, c'era una donna. <« Senza le
compagne — dice Pesce — molte azio-
ni no navremmo mai potuto farle ».
In questo modo, a Torino, i gappisti
hanno eliminato il gerarca fascista
Ather Capelli. Hanno studiato la zona,
le abitudini del fascista. In due si so-
no recati sul posto. In compagnia del-
le donne hanno aspettato che uscissc.
Quando Capelli é uscito, hanno lasciato
le donne e gli si sono fatti incontro:
uno da una parte, l'altro dall'altra,
con aria indifferente. 9 un passo dal
fascista hanno sparato e poi hanno
continuato per la loros trada.
L'uccisione di Ather Capelli ebbe
grande risonanza a Torino, ma a di-
mostirare quale era il risultato vera-
mente importante delle azioni gappi-

" ste, Pesce racconta un episodio avve-

nuto a Milano. Nella fabbrica Capro-
ni il movimenio clandestino non riu-
sciva a prendere forza. Ogni qualvol-
ta si riusciva ad organizzare un grup-
po di antifascisti, questi venivano ar-
restati e deportati in Germania, In
pochi mesi duecento operai erano fi-
niti nei lager, dai quali pochissimi sa-
rebbero tornati. Responsabile delle de-
portazioni era il colonnello Cesarini,
un fascista fanatico, capo dell'ufficio
personale della Caproni, un omaccio-
ne deciso a tutto, che non si muoveva
mai senza essere accompagnato da
duc guardie fasciste armate di mitra.
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Quando arrivé dal Comando del CVL
I'ordine di eliminare il colonnello Ce-
sarini, non c’erano a Milano altri gap-
pisti in grado di effettuare ['azionce.
Pesce si mosse da solo. Ando a con-
trotlare la zona, si fece procurare le
chiavi dei portoni delle case prossime
al luogo dove aveva deciso di agire,

- studio tutte le possimlt vie di ritirata,

Poi un mattine, contravvenendo alla
regola che non si dovesse girare ar-
mati, con duc pistole in tasca se ne
parti in bicicletta dalla basec. In pros-
simitd della fermata del tram, in cor-
so XXII marzo angolo vin Campania,
lascid la bicicletta e si mise ad aspet-
tare. Vide arrivare il colonnello con le
sue due guardic del corpe. Li vide so-
stare alla fermata del tram, Aspetto
che una vettura si approssimasse, poi
si mosse. I tre notarono gquell’uvomo
che, mani nclle tasche dell'impermea-
bile, camimnava verso di loro, ma
quando capirono di che si trattava cra
troppo tardi. A meno di un metro di
distanza, il gappista sparo con le due
pistole, prima al colonnello, poi alle
guardic armate di mitra. I tre cadde-
ro uno sull'altro e, pur nella conlusiv-
ne che segui, il gappista che si allon
tanava udi un applauso tra la gentle
che aveva assistito alla scena. Due
giorni dopo la Caproni cra bloccata da
uno sciopero.

Il problema pit grosso per i gappisti

‘— racconta ancora Pesce — ¢ sem-

pre stato quello degli esplosivi. 11 tri-
tolo e il plastico veniva mandato ai
GAP dalle formazioni partigiane di
montagna, ma era impossibile procu-
rarsi meccanismi ad orologeria per ga-
rantirsi che l'esplosione sarcbbe avve-
nuta al momento opportuno. Gli artiti-
cieri dei gappisti facevano, per questo,
miracoli di ingegnositd, Uno di essi
aveva studiato una sorta di <innesco
a tempo>» quanto mai rudimentale.
Metteva dell’acido in un involucro di
gomma; l'acido corrodeva dopo un
certo tempo l'involucro, finiva su una
miscela di clorato di potassa, di zolfo
e di zucchero provocando l'accensione
della miccia, e l'esplosione dell’ordi-
gno. < Il guaio é — dice Pesce — che
qualche volta 'acido corrodeva l'invo-
lucro piti rapidamente del previsto »,
La situazione non migliord molto
quando i gappisti furono riforniti di
certe ¢ matite esplosives, di fabbri-
cazione americana e inglese. Scoppia-
vano anche queste a tempo, ma con
una precisione relativa. Ne sa qualco-
sa un gappista milanese, allora gio-
vanissimo, incaricato di collocare una

valigia di esplosivo nel posto di ristoro
per i soldati tedeschi e fascisti, alla
stazione Centrale. II comando aveva
ordinato ['attentato, perché  avrebbe
avuto un effetto  particolarmente de-
moralizzante sulle truppe nazilasciste,

Il giovane gappista, vestito da solda-
to fascista, va alla stazione accompa-
gnato da dues taffette. Nel suo baga-
plio ei sono tre bombe ad altissimo po-
tenziale, innescate con le e« matite »
Devona  scoppiare dopo sventi nunuti.

Il terzetto entrn al posto dv ristoro,
gremito di soldati. 11 pappista appog-
@ma a terra, con noncuransa, il suo ba-
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A Modena, Liberata dai suoi partigtani
domemea 22 aprile 1945, la xera de! 23
aprile fu data notizia che era stato ro-
1alo un parLgnann UCcisn, sconosciuio a
tutty, il quale averva wn tasca soltunto un
peszo ‘di pane,

La sua fotopraflia fu esposta sotlo il
portica del Collegn, nella localita pit cen-
trale ¢ put [frequentata della ciltd, ma
Hnessunag seppe ncnua«cwr!r)

Questa poesia dr un anonimo, appuilo
ispirata o questo emsotho, comparpe in
quei gorni accanto alia fotografia dello
sconoscito,
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$i trattengony un po’
a chincchierare, poi escono senzn dar
nell’oechio,  Fanno  per  allontanirs,
mentre un altro pappista, sotto In pen
siling della stazione, ¢ pronto o ter
venire n caso di necessiti 1 gappi
stit che ha collocato Vordigno vede al-
cuni bambint entrare al posto di ri
storo. Guarda Porologio, Sono passati
13 muinutt, Decide di tornare indictro,
Quei bambini non devono marire, In
fatti torna indietro, convinee i bam-
bini a secpuirlo e, appena fuori, le
bombe scoppiano semnnando la morte,
Ancora una volta e matite non hanno

gaglio. Bevono,

e e NG W W

Dalle contese montagne

dalla ribelle pinnura

con in tasca un pezzo di pane
a tracolla il veechio moncheltlo
a liberarei tu sei venuto,
Partigiano sconosciuto,

Quanto, ignote protettore,

noi ti avevamo invocato

¢ nei giorni del terrore

rotio il giogo maledetto

rolo appoggio era il tno aiuto,
Partigiano sconosciuto,

Ma I'odio incontro 1i mosse
il di della lotta aperta

e camicia e bandiera, rowe
ti diventarono sul petto:

il tuo ecnore »i fermo mulo,
Partigiano sconosciuto,

In quel terribile schianto
che barcollavi e morivi

o nostro fratello santo santo
figlio nostro bhenedelto,

il tuo volto Pabbiam saputo,

Partigiano sconosciuto.

(Il testo e la canzone sono
incist nel disco < Cantacro-
nache Partimgno N, 3 » (lla.
lia Canta E.P., quaraniacin
que giri). !

funzionato come dovevano, I gappista
sapeva che delle matite nno ¢ s po-
teva fidare it che tanto, eppure cra
tornato indictro per salvare dei bam-
hint innocenti,

La storia der GAP ¢ picna di episodi
come questo, Le aziom temerane, {l
rischio continuo non sono mai rigscit
ad indurire £ gappist al punto da ren-
derli smull o macehine di morte, a
solfocare in loro 1 senuments di uma-
nitil e di solidarieta, Proprio per que-
sto, quelli che sono sopris vissuti, sono
oggt unnum come gl altri ¢ sostengo-
no che ght eroi non esistono, A meno
che non st constdering eroi quelli che
sanno far forza sullo spirito di conser-
vizione, sulla paura anche. <o non
N sono mar abituato a quella vith —
dice Posee -~ ad ogm azione avevo
paura. Ma sapevo che dovevo farlo e
lo fucevo s, K Pesee, si badi bene,
ha partecipato in due anm ad olure
quattrocento azim di GADY, Anche a
quella che, contrarmente al  solito,
non aveva per obietting 'ehminazione
di un nemicn o un atto di sahotago.

Nellagosto del 144, a Milano, un
gruppetto di gappisti ha appuntamen-
to per un‘aszone vicino alln piscina
Ponzio. 1 fascisti | hanao saputo e i
partigiam cadono n un'imboscata,
Muore ]l gappista Romeo Conti, Un al-
tro gappista, ferto nelln sparatoria,
viene catturato. Li sorte dei gappi-
sti, quando cadono nelle mani dei fa-
seistt @ segnata, Se son feritt vengono
cural), po vengono torturatl ¢ por ue-
cise, Il gappista terito viene ricoverato
al polichmen. Tre fascist armati lo
sor.eghano gorno ¢ notte. Al Policli-
nicn ¢'¢ un medico comunista, Avvisa
il comando. Spiega come st pud fare a
sorprendere | fascistf. Un mattino,
dinnanar al Polichmco arriva un  bi-
roccio trainato da un cavallo. Cinque
gappisti entrano al Polichnico, senza
dover sparare un colpo disarmano |
fascisti di guardia, li imbavagliano e
liberana il gappista ferito che, col
biroccio, viene trasportato in luogo si-
curo.

« Facevamo sempre tutlo jl possibile
per salvare un compagno — dice Pe-
sce, — Purtroppo, tanti sono morti e
non hanno avuw la gicia di vedere la
Laberazione, E' anche per lore che,
dopo ’'Soldati senza uniforme’, sto
serivendo un libro sui gappisti. E' giu-
sto che gli italiani sappiano che, se
sinmo hberi, tanti giovani hanno pa-
gatlo con la vita la nostra libertd .

Fernando Strambaci
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