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Un'appassionata e commossa biografia della compagna Anita 

Questo era Di Vittorio 
Un protagonista della «questione meridiona
le» — Dal sindacalismo rivoluzionario alla 
adesione al PCI — L'esilio, la lotta antifasci
sta, la guerra di Spagna — Una nobile lettera 
di Gaetano Salvemini del 1955 — 1° Maggio 
1945: il grande comizio della Liberazione a 
Piazza del Popolo — Le battaglie unitarie 
del dopoguerra alla testa della CGIL — Un 
insegnamento per la classe operaia mondiale 

C'è un elernentho, un doto 
che e fa storia » anch'esso, e 
che pure è il più difficile da 
restituire sulla pagina per chi 
studi! il corso e lo sviluppo del 
movimento operuio. del moto di 
emancipa/ione dei lavoratori: 
questo elemento ò l'amore, l'on 
da e il legame del sentimento 
che trasporta e insieme rag 
gruppa tra loro i protagonisti 
di quel moto e stringe il diri
gente al lavoratore e questo a 
quello. Gramsci trovò un'espres 
sione bellissima in proposito 
quando disse che il proletaria 
to non aveva bisogno di fredde 
alchimie, ma di simpatia piena 
l'amore. K il sentimento che 

[correva spontaneo e irrefrenn 
Dile tra Di Vittorio e i lavora 

È
)ri era quello Dobbiamo es 
sre grati tutti ad Anita Di 

, ittorio di aver scritto ciò che 
lo studioso o l'uomo politico non 
sarebbe riuscito a fare, e che 
; cosi importante. Di aver com 

posto con questo libro sul suo 
compagno (La mia vita con Di 
/ittorio, ed. Vallecchi. 1965) 
ria grande testimonianza d'a 

riore. 
Certo, sarebbe facile dare, 

jet cosi dire, i titoli per cui 
_)i Vittorio è stato una figura 
eccezionale, unica nel movi-
nento operaio italiano e anche 

_n quello internazionale, riunen
do in sé esperienze stroordina 
rie. Il llglio migliore del brac
ciantato rivoluzionario puglie 
Re, un protagonista della « qui 
ptione meridionale ». il combat 
.ente antifascista e il garibal 
Jino di Spagna, l'uomo che alla 
està della CGIL fece dell'uni 
_ dei lavoratori non un mito 
ria la cura assidua, intelligente. 

A fatica, la speranza di ogni 
liorno di attività, il dirigente 
comunista di primo piano, i'au 
«didatta che dei valori della 
tultura ebbe senso altissimo e 
ine. Ma. appunto, sarebbe an
cora la cornice del quadro. 

Chi l'ha visto e sentito par
are con uguale efficacia e per-
inenza nel tripudio dei Primi 

Ì
laggio di piazza del Popolo e 
i tavoli delle vertenze sinda 
ali più intricate, agli operai 
ella HAT sconfitti o alla sua 
ente di Cerignola in festa, per 
caduti di Modena, o anche per 
udii di Budapest, di fronte ai 
adroni e ai governanti e ai 

questurini e agli uomini del ci
nema e agli statoli, sa bene per
chè. in quel triste novembre 
del 1957. tutta l'Italia accompa
gnò Peppino Di Vittorio ncll'ul 
timo viaggio e oggi anche gli 
iwersari comincino col levarsi 

cappello quando debbono ri 
ordare chi egli fosse. 
Anita DI Vittorio ha riper 

.orso in mille episodi una vita 
jhe ci riappare naturalmente 
leggendaria anche se. beninte 

K. tanta parte di un'esperien 
storica e politica meriterà 

un'indagine più approfondita. 
fi fascino della testimonianza 
della sposa viene dal fatto che 
lutti quegli episodi, e dell'in 
{Tanzia e della prima milizia sin 
riacale nella più acerba adolc 
icenza. e della giovinezza di 
lotte, e dell'esilio, e della Fran
cia e della Spagna, e del ritor
no in Italia e dell'ultimo decen 
ilio intensissimo, con i viaggi in 

nerica e in URSS e da un ca-
all'altro della Penisola, si 

lente che sono stati raccolti 
dalla voce di lui, nel toro ri 
.svolto più umano, nel loro più 
antimo effetto psicologico Ne 
conoscevamo molti, si capisce. 
Parecchi li a\c\a già descritti 
in un bel libretto Felice Chi 
lanli. Ma la vita di Di Vittorio 
è qui, in queste pagine dettate 
dalla commozione: la vita di 
chi l'ha spesa cominciando col 
negare la sentenza che s'era 
sentito ripetere da quando, a 
otto anni, andò per la prima vol
ta a giornata, a raccogliere i 
piselli nella vigna di un conta
dino. e la madre gli diceva: 
\Mondo era. mondo è. mondo sa
rà, Viveva per cambiare le co
lse. Il mondo. . 

Di Vittorio fece il «caccia 
corvi » per proteggere il grano 
appena seminato; a tredici an 
ni. durante uno sciopero di 
braccianti, vide cadérgli ac 
canto un compagno ucciso dal • 
la « forza pubblica >: a quindi 
ci fondò il circolo giovanile so 
jcialista di Cerignola. prese il 
diploma della terza elementari» 
mobilitando il circolo per l'ob
biettivo di una scuola serale 
gratuita frequentata dai brac
cianti. E leggeva il .Sempre 
Avanti!, interessante sintomo 
per cogliere donde anche deri 
visse quell'accento umanitario. 
qaui evangelico, che sempre 

Di Vittorio poneva nella sua 
« predicazione » di lotta: da 
quel piccolo foglio di propa 
gamia socialista indirizzato da 
Otldinn Morgari <t ai semplici e 
agli umili ». Anche il cambiare 
il tabarro con un cappotto, co 
rrte portavano solo i figli dei 
signori, e la scoppoletta con 11 
cappello (« lo voglio alla Di Vit
torio >. dicevano i braccianti 
di Cerignola. dietro il suo esem 
pio) era il segno del linguag
gio che il giovane organizzato 
re intendeva parlare ai « enfo 
ni » per spronarli alla dignità 
che alimenta lo sforzo di eman
cipazione. 

A dicintt'aiini era segretario 
della Camera del Lavoro di Mi 
nervino Murge. un nome che» 
a noi richiama immediatamen
te quello di Salvemini e delle 
grandi battaglie meridionalisti
che del professore pugliese 
Anita Di Vittorio ha pubblicato 
nel libro una lettera molto bel 
la di Salvemini, del 1955. quan
do questi aveva 82 anni Una 
lettera che dice chi fosse Salv e-
mini. I fascisti avevano tap 
pe7zato i muri di Firenze di un 
atroce quanto assurdo insulto 
a Di Vittorio, a proposito della 
morte dei fratelli Rosselli Sai 
vernini protestò per primo e n 
Di Vittorio che lo ringraziava 
co*! rispose: «Tu dovevi di 
sprezzare quelle sudicerie 
Eravamo noi che dovevamo 
farci vivi! Ormai in Italia nes 
suno più si sdegna di niente. 

Tutto passa liscio come una 
lettera alla posta. Questo è il 
fenomeno che più mi sgomen 
ta oggi. Si. il governo, quando 
vuole, può arginare il malco
stume. Ma chi si muove per 
svegliarlo quando donne? Voi 
vi muovete, ma vi muovete 
sempre, e nessuno bada a voi 
Siamo noi che ci dubbiamo 
muovere, al momento oppnrtu 
no Ma noi ci guardiamo Tom 
bellico Di quante cose mi pia 
cerebbe parlare con te a cuo 
re aprrtn! Ma i miei 82 anni mi 
incatenano oui- ad allontanar 
mene farei dei guai Mille buo 
ni «aiuti e. ti prego, non dar 
mi del Lei. Non ho fatto nes 
suna cattiva azione (a parte la 
mia ideologia) ». 

Î e tappe della vita di Di 
Vittorio, dal sindacalismo ri
voluzionario alla guerra al do
poguerra. «ono quelle della ma 
tura/ione del dirigente operaio 
e contadino, radicato nelle Pu 
glie, passando attraverso un 
primo esilio, e poi il fronte, e 
poi le compagnie di disciplina 
come *ov\ersivo. e la lotta allo 
squadriamo, e nuovo carcere. 
da cui i braccianti elettori !o 
fecero uscire mandandolo nel 
1921 deputato a Montecitorio 
Quando la porta della cella gli 
fu aperta per l'elezione e Di 
Vittorio giun^ a Bari (segre
tario della CdL). l'entusiasmo e 
la folla erano tali che la Voce 
Repubblicana, in una corrispon
denza locale, scrisse: «Ner> 
(iure quando si è spostato nel-
a nostra città Vittorio Ema

nuele si era vista una mani
festazione tanto imponente ». K 
la gente gridava: «Viva San 
Nicola! Viva Di Vittorio! » 

Esattamente vent'anni dopo. 
il rdppi esentante dei bracciali 
ti pugliesi doveva tornare nel
le prigioni della sua terra na 
tale, a Lucerà. I tedeschi 
che occupavano la Francia 
l'avevano consegnato alla pò 
li/.ia fascista. Appena entrato 
in cai cere fu isolato e sotto 
posto a stretta sorveglianza. 
« ...Ed ecco dalla stretta lì 
nostra ad un tratto penetrò. 
lanciato dall'esterno, un invol 
to che cadde a terra. Esitante. 
egli si chinò a raccoglierlo: 
conteneva ttibacco. cartine, ce 
rini e un pezzo di sapone ». In 
un ventennio non erano man 
cote né le peripezie né le espe 
rien/e decisive: l'entrata nelle 
file del PCI. la cospirazione, la 
organizzazione del lavoro degli 
emigranti, le Brigate Interna
zionali. la direzione a Parigi 
de La foce degli italiani (fu 
qui, dopo la morte della prima 
moglie, che conobbe Anita, fi
glia di un vecchio organizza
tore socialista emiliano), la 
clandestinità. E la guerra do
veva disperdere la famiglia: 
ciascuno, da Anita alla figlia 
Baldina. al figlio Vindice (un 
eroico combattente nel maquis 
francese, gravemente ferito) 
lottando con quella forza che 
Di Vittorio sapeva imprimere a 
tutti coloro che gli erano vi
cini. 

Il Primo Maggio del 1W5 fu 
il vero trionfo della Liberazio
ne. Di Vittorio prese per la pri
ma volta la parola a Piazza 
del Popolo, aprendo una tradi
zione che si sarebbe interrotta 
solo con la sua morte « Io les
si — scrive la sua compagna 
rievocando quella giornata — 
nel volto di Peppino. assieme 
all'emozione come un'ombra di 
smarrimento. Poi cominciò a 
parlare e subito si stabili tra 
lui e la folla una comunione 
di spirito... Ascoltando Di Vit 
torio ognuno, credo, pensa* a 
che. se avesse potuto parlare. 
av rebbe anch'egli parlato così. 
avrebbe detto quelle cose, non 
altre e in quello stesso modo ». 
Figlio del suo popolo. Il ri
tratto che Carlo Levi gli fece 
rende proprio l'immagine più 
vera di un uomo che pare 
espresso dalle zolle della sua 
terra, impastato con essa 

Il racconto del periodo 1W5-
1957 ci riconduce ai problemi 
più attuali dell'esperienza e 
dell'insegnamento del segreta
rio nazionale della CGIL, da lui 
fondata con Grandi e Lizzadri. 
Capitoli che pare abbiano un 
unico tema: l'unità dei lavo 
ratori e la sua difesa. E qui 
div irne più forte, al di là della 
Tedcle ricostruzione affettuosa. 
lo stimolo ad indagare la per 
sonatila politica del dirigente. 
le cui componenti, dalla primi 
Uva carica « antiriformistica » 
del sindacalismo rivoluzionario 
meridionale alle lotte e al tra 
vaglio del movimento comuni 
sta nel primo decennio della 
emigrazione, dall'esperienza dei 
Fronti popolari alla prospettiva 
apertasi con la Resistenza. 
danno come risultato questa 
costante vocazione e questa 
continua ricerca unitaria che 
si cimenta con una situazione 
diffìcile, dura, nelle svolte del 
194T 48 e del 1955 5fi Anche por 
onesto periodo l'esperienza di 
Di Vittorio rvMa un insegna 
mento per la classe operaia. 

C'è un ultimo, stringente. 
motivo di suggestione n l̂la te 
stimonian/a di Anita- l'immagi 
ne dell'assillo del logorio fsì 
co. della molo immensa, sii 
brante. di impegni di incom 
bonze, di « presenza ». cui Di 
Vittorio dovette, e volle, fare 
fronte, pur sentendo il cuore 
venirgli meno, e le forze non 
sorreggerlo più come avrebbe 
desiderato Così la tragica cnv 
naca del fatale viaggio a I-ec-
co e del malore che lo inrhio 
dò lassù, dopo aver inalidirà 
to quella Camera del lavoro. 
si riconciunce a quella della 
baldanzosa eioventù del sinda 
calista puslic«e Di Vittorio 
morì nella «tanza di un albcr 
co dove, un socolo prima <mol 
to probabilmente durante la 
impresa del 1R59. dei Caccia 
tori delle Alpi) aveva alloggia
to Giuseppe Garibaldi. E la 
\ita di Di Vittorio, cosi piena 
di simboli, merita quell'illustre 
richiamo. Del secondo Risorsi 
mento, di quello dei lavoratori. 
egli fu davvero il Garibaldi. 

Piolo Spriano 

Uno scritto di 
Antonio Labriola 

dell'aprile 1891 

\ " : ) ' J <• 

Koinu, 1" Maggio 1891 : un gruppo ili lavoratori al comizio «li piazza S. Croce in Gerusalemme (a sinistra); le «forze dell'ordine» attaccano brutalmente 
il popolo convenuto nella piazza (tla un'illustrazione dell'epoca). La decisione di dedicare una giornata internazionale di lotta per le rivendicazioni dei 
lavoratori fu adottata, come ricorda Antonio Labriola nell'articolo che pubblichiamo oggi nel 1889 al Congresso di Parigi, da cui uscì la Seconda Inter
nazionale. In Italia il 1" Maggio fu celebrato per la prima volta l'anno successivo, nel 1890, mentre la costituzione del partito della classe operaia, il PSI, 
auspicata da Labriola, avveniva, a Genova, nel 1892 . Nel 1922 e per un brevissimo periodo, sotto il governo Faeta, la giornata del 1° Maggio fu ricono
sciuta « legale »: in precedenza si erano avute ogni anno brutali repressioni, particolarmente violente e sanguinose durante il governo di Crispi. II 1° Maggio, 
questa giornata di «sciopero universale pacifico», era considerata «sovvers iva»: e «sovversiva» fu considerata, naturalmente anche dal fascismo 

PERCHE' IL PRIMO MAGGIO 
Questo scritto del grande 

filosofo marxista Antonio 
Labriola (Cassino 1843 -
Roma 1904) comparve in un 
« numero unico » pubblicato 
a Roma in occasione del 
1. Maggio 1891 con il titolo 
La manifestazione del Pri
mo Maggio e fu poi com
preso negli Scritti vari di 
filosofia e politica (Bari. La
terza. 190G). E' un rlocu 
mento di notevole interesse: 
in esM> Lutinola riprende. 
contro le tendenze opportu 
nistiche ed estremistiche, i 
motivi principili della sua 
azione in favore della ma
nifestazione (svolta con nu
meroso lettere e articoli). 
illustrandone il valore e 
l'importanza per il movimen
to otx-raio itali ino. allora 
agli albori. 

Era il 13 di gennaio dell'ai-
tr'anno. ed io mandavo i miei 
auguri a un nuovo giornale so
cialista, sorto allora in Roma, 
e poi in breve sparito, come 
accade dolorosamente assai 
spesso della povera stampa 
operaia d'Italia. S'intitolava il 
Martello. Detto, fra il serio e 
lo scherzo, come ci fosse da 
battere (tale era l'intenzio
ne del titolo) non solo sulla 
dura cervice dei borghesi spa-
droneggianti. ma anche su la 
intelligenza intiepidita di que
gli operai, che sono incapaci 
del sentimento di classe, con
tinuavo cosi: 

« Che ne pensate voi della 
risoluzione presa a Parigi ul
timamente in luglio, nel Con
gresso internazionale della fe
sta da celebrarsi in tutto il 
mondo, il primo del prossimo 
maggia, nella forma di scio
pero pacifico ed universale? 

Oh! il gran significato di 
cotesta manifestazione di soli
darietà internazionale dei lavo
ratori! E che segno precurso
re dell'avvenire! 

Quando anche nessuno lo di 
ca ad alta voce, mi par di 
leggere nei cuori di tutti: il 
salariato è forma di schiavi
tù: il salariato deve finire; il 
salariato finirà >. 

Eran tanto recenti i ricordi 
del Congresso di Parigi, ed 
era cosi vivo in ogni parte del 
mondo civile il moto per le ot
to ore. da parere a me super
fluo di entrare in altri commen
ti e che basiasse l'accenno, co 
me il sottinteso di una parola 
d'ordine. Ma mi era ingannato' 

Era infatti cosi scarsa in Ita 
Ha la preparazione ad acco 
gliere l'idea del 1. Maggio, che 
mentre, nel quasi generale si
lenzio, il maggiore e più sti
mato organo del liberalismo na 
zionate non tederà in quelle 
parole mie se non una mossa 
< da ciarlatani politici, i qua
li. quando non c'è nulla da te
mere, bandiscono la fine del sa
lariato ». gli stessi circoli ope
rai rimasero per un pezzo In
certi »# avessero a metterti 

per quella via, e discussero 
della cosa come se fosse af
fatto nuova, e perfino estranea 
agl'interessi loro. 

La propaganda, resa già dif
ficile dalla mancanza di gior
nali socialisti generalmente 
diffusi, incontrava non poca 
difficoltà in dubbi ed incer
tezze d'ogni maniera; e su que
ste e su quelli avevan presa 
le insinuazioni e le minacce de
gli organi scritti e parlanti del 
Governo. 

Perchè non tenersi invece al
le cooperative — si diceva — 
che per vie pacifiche incontra
no così facilmente la protezio
ne e i sussidi dello Stato? Per
chè pigliar di fronte il salario. 
anzi che girargli attorno, o non 
combatterlo piuttosto di stra
foro? Ma noi vogliamo la Borsa 
del Lavoro, e d'altro non vo
gliamo occuparci! 

A questi discorsi d'indole as
sai tiepida, sussidiati sempre 
dal solito ritornello della in
feriorità economica dell'Italia 
facevano strano contrasto i pro
positi focosi di convertire addi
rittura il Primo Maggio nell'ini 
zio della rivoluzione proletaria. 
Gl'improvvisatori del sociali 
smo non si stancavano di ri 
petere, essere la questione 
delle otto ore una tesi insidio 
sa dei ritardatari della rivolu
zione: figurarsi! cosa degna di 
quei reazionari che sono gli sco
lari di Carlo Marx, i seguaci 
di una dottrina antiquata e 
rancida! 

Il 

al lavoro » 

S'intrecciava con questo mo
to del Primo Maggio l'agita
zione dei disoccupati, ai quali 
serviva d'insegna la vecchia 
frase del diritto al lavoro. 

Toccò a me l'ingrato ufficio 
di ricordare più volte, che la 
disoccupazione, e non altrimen 
ti che il salario minimo e il la
voro merce, conseguenza inevi
tabile del sistema di proprie
tà esplicatesi nel metodo ca
pitalistico della produzione », e 
che il principio del diritto al 
lavoro « è privo d'ogni senso. 
finché durano la concorrenza 
e lo stato borghese, e finché 
la socializzazione dei mezzi di 
produzione è di là da venire. 
.Yon si parte da quello cui bi
sogna arrivare ». 

E perchè combattere per il 
diritto al lavoro, se la mani
festazione del Primo Maggio 
ha per insegna il diritto all'ozio. 
secondo il motto dello spirito
so Lafargue? « Mentre dura 
il metodo capitalistico, mentre 

pochi sono i possessori dei 
mezzi di produzione, e Stato 
e Comune sono forme di go
verno borghese, gli operai, che 
senza lega, senza partito e 
senza disciplina gridano per il 
diritto al lavoro, mostrano an 
cara di più agli intraprendito-
ri, che il mercato della merce 
uomo è vastissimo e che se la 
Europa non basta c'è da man
darne in Africa e nel Suovo 
mondo dei proletari affamatila. 

E conchiudevo a un di pres
so così: 

« Quella festa è un segnale 
e una promessa: quella festa 
è un patto e un augurio. 

e Non è più il tempo delle 
cospirazioni e delle sommosse. 

€ Quella festa vuol dire so 
lidarictà universale, ma pubbli 
camente. all'aperto: vuol dire 
l'effetto pratico e maturo del
la Internazionale di gloriosa 
memoria: vuol dire resistenza 
organizzata, ma di veri operai. 
non mescolati a caso ai radi

cateci e ai piccoli borghesi, di 
veri operai non ingannati dai 
politicanti, non fuorviati dai 
mestatori, non confusi coi tur
bolenti senza scopo e coi figu
ranti di dimostrazioni: vuol di 
re. che chi conosce la via che 
gli tocca di percorrere, ne sa 
anche le varie e successive sta
zioni. 

t Nella manifestazione per 
le otto ore c'è tutto un com
plesso di idee pratiche, di pra 
ticità attuale. La riduzione del 
le ore. se universale e siste
matica. limita i tristi effetti 
della concorrenza, diminuisce 
i disoccupati, restringe lo 
sfruttamento, e segna un pie 
colo passo sulla lunga e fati 
cosa via della socializzazione 
del capitale ». « Non mi dite 
voi dall'altra parte, che le ri 
roluziont sono forze necessarie 
della storia, perchè la storia. 
anzi, c'insegna, che per fare le 
rivoluzioni ci vuole la forza ». 

La propaganda, per quanto 
cinta da gravi difficoltà, e in 
tralciata da molte parti, ebbe 
il suo effetto, e la manifesta 
zione riuscì superiore alle 
aspettative di quelli, che. come 
me, n'erano stati iniziatori, è 
diversa dai desideri e dal ma 
laugurio degli avversari. Non 
fu certo di carattere spiccata
mente ed esclusivamente ope 
raio, né tale da mostrare, che 
il proletariato italiano fosse at 
to già a conquistare le otto 
ore con le sole sue proprie 
forze, il che era parso a me 
termine e obbiettivo finale di 
tutto il moto. L'impeto delle 
passioni politiche ri si mesco 
là non poco, e in alcune parti 
d'Italia la manifestazione riu
scì incerta, confusa, e di ca
rattere variopinto. 

La relazione che ne giunse 
all'estero, con meditalo stu
dio dei particolari, non fece 
alcuna parte, ni di lode né di 

biasimo, alle singole persone, 
riferendo tutto alle condizioni 
generali del paese, alla imma
turità del movimento operaio, 
all'arbitraria e violenta inqe 
gerenza del Governo, al fatele 
intreccio delle passioni poli
tiche. 

Ma fu merito singolare della 
parte più organizzata desìi 
operai, se già l'anno scorso, in 
tanta confusione di criteri e di 
sentimenti, si potè mettere in 
evidenza il preciso nocciolo di 
una manifestazione proletaria 
schietta e pienamente consa
pevole. 

Per il Partito 

operaio 
Agli amici di Alessandria, in 

lode dell'opera loro e a titolo 
di augurio, mandavo allora, fra 
le altre, le seguenti parole che 
giova di ripetere anche qu<: 
sfanno: 

e Ciò che è proprio di con
ferenze e di libri non va mesto 
in questo foglio, che mandiamo 
a compagni ed amici, in ab\:o 
di festa, in segno di promessa. 

« Tra i socialisti teorici. pr& 
metlitori in idea di lontane. 
lontanissime evoluzioni, e i Irei 
foiosi agitatori, capaci sempre 
di deliberare oggi una rivolu
zione, che domani non viene. 
sta proprio nel mezzo la forza 
viva del Partito dei Lavoratori: 
esercito delle future rivendica
zioni; ispirantesi ai principi del 
socialismo, ma esercito cons:io 
del suo dovere, disciplinato e 
scaltrito dall'esperienza. 

« Evviva il Partito Operaio, 
non più massa di proletariato 
riottoso e turbolento, non più 
plebe su cui specoli lo sfrut
tatore politico, ma forza consa
pevole del proprio destino. 

« Il Primo Maggio darà la 
misura del suo valore ùi tutto il 
mondo. L'Italia nor. reggere 
alla prova del confronto coi 
paesi più progrediti: ma giova 
pur di sapere a che ne siamo, 
e l'esperimento varrà di «li
molo ai tiepidi, e di monito 
ai frementi ». 

Dopo un anno i dissensi e i 
malintesi sono spanti. I fac.ìi 
critici hanno ringoiati i loro str 
fi.smi. Son c'è più bisogno d' 
focosi aspostoli e di polem>sli 
insistenti L'idea ha penetrato 
la coscienza degli operai, che in 
gran numero e risoluti si muo 
cono spontaneamente m o»;ni 
parte d'Italia. Gl'iniziatori del 
i'olfr'amjo passano ora in se 
conda linea, e aspettano che 
questo moto maturi l'organizza
zione del partito dei lavoratori 
Come nel saluto che inviai di 

recente al Comizio di Milano, 
ripeto qui: « Operai, organizza
tevi e conquistate i vostri 
diritti ». 

Né metterò in prima linea 
nemmeno quest'anno la do
manda di una legge per le 
otto ore. Simili riforme non 
piovono dall'alto per benepla
cito di ministri o di parlamen
tari. Accamparle quando man
ca ancora il partito dei lavo
ratori addestrati alla tattica 
della lotta di classe, gli è co
me dare la stura alla ciarla
taneria politica, e al dottrina
rismo degl'ignoranti. 

Oh! Il singolare qui prò quo 
di certi programmi politici che 
promettono la giornata legale 
di otto ore. come per conver
tire inavvedutamente in una 
dubbia e meschina garanzia di 
diritto privato un principio, che 
ha ragione e fondamento nel
l'ambito soltanto delle cause e 
degli effetti collettivi della 
produzione: qualcosa come il 
così detto interesse legale, che 
poco o nulla garantisce, e la
scia allegramente prosperare 
l'usura! 

I socialisti — e quelli in spe
cie. che. rame me. non essen 

do proletari di pieno diritto, 
sian giunti a tale persuasio
ne per via della cultura della 
mente — i socialisti non sono 
che i modesti ostetrici di un 
faticoso parto: non sono che gli 
intelligenti interpreti di una si
tuazione storica. 

Noi non siamo i condottieri, 
ma i maestri del partito dei la
voratori. Noi ci confondiamo 
con la folla, non appena quel
la appaia educata dalla propa
ganda e scaltrita dalla propria 
esperienza. 

Noi che siamo la vera demo
crazia. noi non ci facciamo il 
giorno della festa i tacchi pia 
alti, perchè altri dica, veden
doci: ecco i nuovi padroni. Noi 
non siamo i candidati della glo
ria: e nulla invidiamo alle 
molte dozzine di Robespierri in 
caricatura, che da un secolo 
in qua attraversano vanaglo
riosi la malinconica storia del 
liberalismo, a schiena d'asino. 

Noi che non speculiamo su 
l'amor di patria e del popolo, 
noi sicuri dell'avvenire, dicia
mo fiduciosi: il salariato è for
ma di schiavitù: il salariato 
deve finire: il salariato finirà. 

Roma. 26 aprile 1H91. 
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Chiedete i numeri arretrati 
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