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In racconto

UANDO STAVA per finire
la sesta classe, Cirilla do-
vette abbandonare ia scuo-
la. Nella sua casa era suc-

muratore, all’apparenza

robusto e nel ficre degli anni.
mori di un attacco di apoplessia.
Lo riportd a casa la macchina
dell’'Assistenza Pubblica. Resta-
vano la madre, Cirilla, tre fra-
tellini al di sotto dei nove anni e
ia nonna. 5i doveva continuare
a vivere. La madre entrd in fab-
brica. Cirilla prese il suo posto
in casa: cucinare e scopare, la-
vare e stirare. occuparsi dei fra-
telll perche continuassero la scuo-
la ¢ puerche il minore. ancora mol-
to picenlo, non restasse per la
strada.

La nonna. come sempre, avreb-
be seguitato a vendere fiori. Da

stesso posto, di
fronte alla stazione < Colegiales »,
vendeva fiori Piovesse o non pio-

vesse, ia lui.centassero ¢ no i

reumati . Sempre li, in piedi,
con la sua cesta vicina, offrendo
fiori. Anche questo ajutava la fa-

mighia. Le spese della scuola, i
libri. a volte la luce e gltre spese
uscivano dalla vendita dei suoi
finri.

Sempre i, con la cesta vicino,
in pledi, sgranando la sua caati-
lena.

- - Fiori, tiori. fiori..

Pitu che alzarsi. Ia voce si tra-
scinava: un lono lamentoso, co-
me a chiedere la carita.

— Signora. per favore, mi com-
peri qualche fiore...

A volte aggiungeva:

— In casa ho quattro nipoti, il
padre senza lavoro, la madre am-
malata... Fioril...

Alcuni si fermavano, guardava-
no la donna, vecchia, stanca. la-
mentosa. chiedevano il prezzo:
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— Quante guel rame

— Cento lire. signora.

— k' caro.

anora, per favore...

— Le do otianta lire.
nora! Quanto bisogno
covendd lire! .

ira lasciava 1 soldi e

a il rume come chi ha

tratti in guel modo i

- voi, Ci . Penso
(ke i oseldi di tuo padre non ba-
~tano, che tu e i tual tre fratelli
dovete andave z scuola. I vestiti

1w card. Le scarpe sono care. I

ri, i gquaderni... E siamo in sei

ne molte care.
ri, Cirilla!
— Siamo poveri. st pero..
— Pero che, Cirilla?
— Perd non mi piace vederti
vendere in quel modo, sembri
una mendicante.

~ Sono trent'anni che vendo

VENDD ¢
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I passanti si fermavano a leggere il cartello, guardavano gquella ragazza allegra e vivace, sorridevano, compravane

fiori in questo angolo, e adesso.
tu, vorresti mmsecgnarmi come si
a... Ti sembra belio?

— Nenna, io dico solo che ven-

i in un altro modo.
Ah. il mondo va a rovescio!
appena usciti dal guscio
no insegnare ai vecchi. Io

E continuava. sempre nello stes-
s0 posta, la cesta vicino ai pledi,
con la voce Jamentusa e suppli-
cante:

— Fiori, fiori, fiori... Signore,
non lo compera a questa vecchia
un fiore?

Clienti che ora crane uomini,
lei li aveva visti bambini. E tut-
ti passavano davanti a lei, fretto-
los1, nditterenti. Non mancava
nemmceno chi, passando, le but-
tasse una moneta nclia cesta e
continuasse la sua strada. verso
la stazione e il treno che partiva.

i

Quando mori il padre e Cirilla
abbandond la scuola e rimase a
casa, decisa e volenterosa, la
nonna continud, come sempre, ad
occupare tutte le mattine il suo
angolo, la cesta vicina, in piedi,
la voce lamentosa:

— Fiori, fiori, fiori!

Pera credette necessario au-
mentare il tone di supplica, il Ti-
tornello piagnucoloso:

— Fiori! Non compera fiori a
questa povera nonna, signore?
Fiori! Quattro nipoti e la madre
vedova. Fiori! Sono qui, signora,
con i reumatismi: compri un fio-
re, per piacere.

T.e sue vendite non aumentava-
no, in verita. La gente, troppo
freticlosa, andava e veniva da-
vanti a lei, e non pochi, veden-
dola, affrettavano il passo. Il suo
aspetto triste, le povere vesti, la
voce lamentosa non erano certo
uno spettacolo gradito.

Alie cinque del mattino, 1a non-
na era in piedi, davanti al fioraio,
poi andava al suo solito posto.

fiori, fioril...

Supplicava il fioraio perché le
facesse uno sconto, supplicava i
passanti perché comprassero, e
tornando a mezzogiorno, con maz-
zt ancora invenduti, si lamen-
tava:

— Eccomi. Brutta giornata, co-
me sempre. Questi fiori dovrd
buttarli, sono dell’altro ieri, sono
gia appassiti. Soldi buttati. Se si
continua cosi non so cosa sara
di nci... Ah, che disgrazia essere

Un pomeriggio, per caso, Ci-
rilla incontré la sua maestra.
Questa aveva saputo quanto era
successo e perché la bambina
avesse lasciato la scucla.

— 8§, me lo disse la tua non-
na. Mi raccontd della disgrazia.
E allora, adesso fai la mamma?

-- Si, signorina.

— E percheé non rimane a lava-
re e cucinare tua nonna e tu esci
a vendere i fiori?

— Ma sono trent’anni che lei
vende fiori...

— Appunto. Perché sono tren-
t'anni che vende, non sa farlo.
Sono sicura che tu guadagneresti
di pit.

— Anch’io ne sono sicura -,
disse Cirilla, e i suoi occhi bril-
lavane —. E' vero che mia nonna
non sa vendere? Che sembra
chiedere l'elemosina? Io I'ho gia
detto. Sono sicura che venderei
di pid.

— E' cosi. Indossa il vestito
migliore e offri la tua mercan-
zia; ma con fermezza, senza quel-
l'aria di supplica e di dolore che
ha tua nonna. La gente scappa
dal dolore. Se ti vede allegra e
sicura, si avvicinera. Fa la prova!

— La fard, signorina.

— Vieni questa sera a casa mia,
i scriverd un cartello che mette-
rai vicino alla tua cesta... Sono
sicura che venderai tutti i fiori.

— Mali, in trenta anni, la non-
na & tornata a casa senza fiori.
Stasera verrd da lei, signorina, e
domani mattina andrd io a ven-
dere i fiori.

Pregando, lamentandosi, mi-
naccizndo, la nonna alla fine ac-
cettd di restare a casa a cucina-
re, a lavare e stare attenta ai
nipoti. Cirilla cccupd il suc posto
di fronte alla stazione, la cesta
vicina, in piedi, con la fresca voce
tranquilla e argentina:

— Fiori, fiori, fiori!

Voce quasi imperativa:

— Comprino, comprino, com-
prino!

Voce ridente:

— Fiori tagliati da me, nel mio
giardino. Avanti, signori, com-
perate fiori freschi. Giovane. non
vuole questo mazzo?... Fiori pro-
fumati, fiori belli! Fiori del mio
giardino!

E sopra la sua testa, inchio-
dato al muro, il cartello che ave-
va scritto la maestra.

Alcuni si fermano a leggerlo,
ascoltano la voce giovane e fer-
ma, guardano la ragazza alle-
gra, vivace, gradevole, col suc
vestito colorato. Sorridono. Com-
perano.

Prima di mezzogiorno, entran-
do in casa dove la nonna, timo-
rosa al pensiero della nuova av-
ventura, la guarda continuando
a mettere in ordine, Cirilla ro-
vescia la cesta per terra:

— Tutto venduto! — grida trion-
fante.

La nonna, confusa, balbetta:

— Tutto?!

— Si. tutto venduto!

— E come hai fatto?

— Ma vendendo! E in piu ho
messo questo cartello.

Leggi cosa ¢’ scritto. La non-
na si aggiusta gli occhiali, si al-
lontana:

¢ Nella mia casa non rimane
una madre vedova che deve la-
vorare per dare da mangiare G
tre figli piccoli.

Non rimane ung nonng reuma-
tica.

Io non chiedo la carita.

10 LAVORO!

I mazzo di fiori vale 200 lire.
Se vi pare giusto, comperate.

Se vi sembra caro, seguite la
vostra strada.

Non ¢i sono sconti.

Forse altrove troverete fiori a
minor prezzo, ma saranno vecchi.

I fiori che vendo io sono fre-
schi.

Comperale e risparmierete s.

La nonna esamina il cartelio
pol si china sui panni che sta
aggiustando. L'ago le trema nel-
1a mano. Sente che tutto un mon-
do le & caduto sulle spalle, tutta
un mondo nUovo.

Alvaro Yunque
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tl traffico acreo in Unione Sovietica & notevolissimo: un
enorme numerc dl persone si serve dell’aereo sia a causa
deli’immensitd del pacse che comporta lunghi viaggl ferro-
viari, sia per | modici prezzi di volo. L’uso di aerei a turbina
ha permesso infatti una nolevolissima riduzione del costo &l
viaggio. 1 piu importante centro aerea é Mosca, chz, nel
raggio di 45 km. conla tre grandi aercpoeti. 1l pli vecchio,
quella di Vnoukove, registra attualmenle un traffico di 1500
passegger] ali‘ora, ed & adibito principalmente alle linee In-
terne, L'aeroporto di Cherematieve (a 35 km. N.E. di Mo
sca) ha anchesso un traffico di 1500 passeggeri all'ora, ed
& utilizzato come scalo dcile linee internazionali. 1 auovo
aeroporto df Demodiedovo (30 km. a Sud di Mosca), il piu
grande d'Europa, serve le linee tra Mosca, la Siberia, I'Asia
centrale, I'Estremo Qriente. Le sue attrezzature permettono
un traffico di 3000 passeggeri all'ora, e Ventrata simulranea
in pista di 14 grossi aerei. £’ coilegato a Mosca con un‘au-
tostrada, elettrotreni ed elicotteri.

Nel due grafici sono Indicate le principall linee interne e
Internazionall dell’Aerofiot, 1a societd aerea sovietica. L‘Acro-
flot =i serve di bireattori Tupolev Tu-104, lliuscin 1-18; gros-
si 1162, Tu-124, Tu-114, e aliri modelli rappresentati in que-
sta pagina. E intamo in allestimento Ja versione passeggeri
del gigantesco « Antonov 223, capace di trasportare 720 pas-
segageri,
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