

L'ALTRA FACCIA DEL NATALE: ARIANO IRPINO

Ancora poche ore per la caccia all'ultima strena

TERREMOTATI



Angelo Villillo, pensionato, davanti alla propria baracca



Lo squalido interno di una « abitazione »

Oggi come tre anni fa

Certinaia ancora nelle baracche - La lunga fila davanti all'Ente comunale di assistenza - La prima casa per l'ex sindaco - « Chi ci aiuta a noi, chi ci aiuta? » - I finanziamenti non arrivano, Sullo «interpella» - Il morto e il bambino

Dal nostro inviato

ARIANO IRPINO 23 Il terremoto per cosa di ieri è stato il 21 agosto del '62 una data che tutti ricordano. Per le strade di Ariano gli studenti annunciano il loro sghignascio di fine d'anno, in latino maccheronico, come si conviene a chi lotta col vocabolario del Carboni. Appesi ai pali della luce, pupazzetti multicolori di cartone, babbi Na...

È giorno di mercato e sulle bancarelle trovi per lo più roba usata: calzoncini, pantaloni, giacche, scarpe. Le donne di campagna tirano sul prezzo, avvisando nei loro occhi scuri di una disperazione che si legge anche nell'Assistenza due lunghe file tenute a bada da un appuntato dei vigili urbani, di qua gli uomini, di là le donne, a strisciare lungo il muro, passo dopo passo, fino a giungere...

infilati anche i contenitori, con le mani unte, si chinano a prendere un pezzo di pane. Gli abitanti sono 21 mila e in un solo mese nel 1965 sono arrivati 10 mila. Il terremoto per cosa di ieri è stato il 21 agosto del '62 una data che tutti ricordano. Per le strade di Ariano gli studenti annunciano il loro sghignascio di fine d'anno, in latino maccheronico, come si conviene a chi lotta col vocabolario del Carboni. Appesi ai pali della luce, pupazzetti multicolori di cartone, babbi Na...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...



Desolazione e fango tra le baracche del campo del terremotati

stati pieni di dom... gli addobbi dei poteri. Datan... di città, hanno... un chelo tivo, ma le... impadroniti non ci sono ancora... costo poco biglietti da mille... eppure qualcuno le rimangono...

di fronte all'impiegato che ti... consegnerà un po di monete... per fare il Natale. Tremila lire... a testa, per... assistiti.

Considera quelle di legno del... immobiliare e dell'edilizia... sono sempre quelle pagate 7-8... mila lire. L'una 65 mila lire... al metro quadro, quasi quanto... un appartamento. Non sempre... tutto occupato, perché quando... una famiglia ottiene la casa... un'altra famiglia, i centri di... notte scavando la porta... per poter almeno dormire... senza la paura che il tetto... addosso. Solo sono più sporci... che più squalidi, più sporc... lenti. Dentro ci sono sempre... le stufette regalate dalla... SFDAC e consegnate da Sullo... Ariano, finto pagatore che non... arrebbero fatto pagare la cor... rente in cui hanno fatto pa... pare bollette anche di 2-3 mila... lire, per chi non poteva il ta... gli dei fili Angelo Villillo ha... un anno fa e morto per il... freddo. Così pagò Abramo di... 72 anni. Da un anno sua mo... glie e parati, sta su una pol... trona. Se ne sta sempre ac... cuita sul bruciere e piange... « Chi è morto mio marito gli... moriva no. Chi ti aiuta a no... chi ti aiuta? »...

Alle cantonate di Ariano Ir... pino la Dc a affisso un ma...ifesto di « Interpellare »... dell'on. Su... in favore delle... zone terremotate. Si sa così... che l'ex ministro dei Lavori... pubblici di vuol conoscere dal... presidente il Consiglio di... intendere adottare misure di... solenni impegni assunti a suo... tempo dai supremi rappresen...tanti del Paese e dal Paria...mento nella sua sovranità, in... confronti delle popolazioni col...pite dal terremoto al fine di... evitare che la ricostruzione... dopo un anno prometteva ma... levitato si arenò per mancanza... di fondi. In una baracca del... campo sportivo, un anno e... mezzo fa è nato Nicola Moni... co. In una baracca del Cala...rio un anno fa è morto per il... freddo. Così pagò Abramo di... 72 anni. Da un anno sua mo... glie e parati, sta su una pol... trona. Se ne sta sempre ac... cuita sul bruciere e piange... « Chi è morto mio marito gli... moriva no. Chi ti aiuta a no... chi ti aiuta? »...

Regalatevi un abbonamento a L'Unità. Table with subscription rates for various durations and locations.

Di alloggi finora ne sono... stati assegnati soltanto 2-3 al... tri. Si sono quasi pronti e ce... ga la graduatoria. Il terre... moto distrusse o lesionò il 50... per cento delle abitazioni. Pri...vatamente si ripresi a costrui...re in attesa dei finanziamenti... dello Stato tanto solennemente... promessi. Si costruirono a cre...dito gli operai lavoravano a... credito i fornitori datavano a... credito il materiale. I soldi non... sono arrivati. La lista dei de...biti è lunga come l'autostrada... del sole ma tutta in salita. Anche per chi può spendere... non c'è una casa da prendere... in affitto. In una baracca abita... il professor Corrado Pascuale... presidente del Patrimonia sco...lastico con la moglie una fi...glia e un figlio in eguante di... scuola media. In una baracca... abita il cancelliere del tribu...nale. I disoccupati sono un...

Per le stradelle, nel fango... nelle baracche incontra la stes...sa gente di tre anni fa. Nunzia... Pagano allora ti diceva: « Man...giano pane secco e un uovo... preso e delto sempre... » sempre così. A Chiodera Le...lenosina non sanno capaci...ci tervergognano temano sempre... un po di dignità. « Ti diceva... anche che la notte per il fred...do diventava « gonfia così », e...

Ad Ariano Irpino il terremoto... per cosa di ieri. Solo la G...u la clerico liberale fascista se n...andata ed è stata sostituita dal... centro sinistra che almeno ai... cittadini ancora buoni Natale... è la punta tre davanti al mun...cipio un abile da pochi bi...glietti da mille. Franco Magagnini



Operazione regalo: un pizzico di felicità da pagare anche a rate

Il giorno della memoria - Dai grandi magazzini alle botteghe di campagna. La sconfitta di Diabolik e la vittoria della scienza - I rimedi al « caro-Natale »: dilazioni di pagamento e vendite sottobanco - Una moda americana con il « nothing in box » - I colpi di fortuna al mercatino dell'usato

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

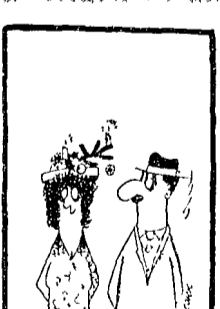
Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...



Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Il giorno più lungo il giorno dell'attesa per milioni di bambini che per quanto si guardano e disincantati non riescono a prevedere con certezza il quanto e la qualità delle strene. Anche alcuni di quelli del resto sperano in qualche sorpresa all'ultimo minuto. Il giorno della memoria è l'ultima cantina. Il regalo è quello che si porta in mano, il regalo è quello che si porta in mano...

Elisabetta Bonucci