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“Elezioni o

referendum

il 31 marzo in Inghilterra?

—

Lord Heath: ottimismo di ma-
nlera

Una larga area di «indecisi», che si valuta intorne al 25-30 per cento dell’elettorato - In alcuni collegi lo scarto fra la-
huristi e conservatori @ di 7 o 11 voti - Il ruolo decisivo della TV e dei giornali - Wilson brilla,

Nostro servizio

LONDRA, marzo

Elezioni o referendum? _Wil-
son chiede al paese un rinno-
vo della fiducia mentre 1 con-
servatori non sono In grado
di opporgli una alternativa coe-
rente. Vistc il clima che si &
andato creando attorno z_ﬂla
consultazione del 31 prossimo
non & esagerato affermare che
la scelta sembra ridotta a un
semplice «si» 0 «no» _5l_1] pro.
gramma svolto nei sedxct_mesn
trascorsi e su quello che il go-
verno intende realizzare nei
prossimi cinque anni. I mo-
mento & propizio ai laburisti
e nella pid recente storia 1n-
glese non vi & mai stata una
amministrazione in carica tan-
to tavorita dai pronosticl. Ma
bisogna guardarsi dal pensare
che i1 referendum sia inevl-
tabilmente avviato a trasfor-
marsi in plebiscito come gli at-
tuali sensazionali sondaggi del-
I'opinione pubblica farebbero
credere. Anche a prendere per
buono il 9-12 per cento di van-
taggio che si dice abbia ora
il Labour Party e a credere
che esso si mantenga fino a]
giorno della votazione, non si
pud dimenticare che esiste tut-
tora una larga area di dubbio
rappresentata da quel 2.5—.30 per
cento di elettori « indecisi » che
con la loro scelta dell'ultimo
momento o con la loro asten-
slone decreteranno il risu}tato
finale. In un sistema bipar-
titico, a legge maggioritaria
I'elemento di incertezza gioca
pit fortemente che in elezioni
con la proporzionale. 1 labu-
risti detengono Brighton Kemp-
town per sette voti, i conser-

982 vatori controllano Eton per un-

} dici. Ci sono altri 38 collegi
R olettorali dove il titolare del
22: seggio ¢ precariamente soste-
¥4 nuto da maggioranze inferiori
ai mille voti.

In Gran Bretagna le elezioni
si vincono in base al numero
dei seggi conquistati, non in
base al totale dei suffragi. Val
la pena di ricordare che ngl
1951 i laburisti ottennero piu
voti dei conservatori ma per-
B sero comungue il potere perché

il loro seguito nel paese era

geograficamente mal  distri-
buito. .
F Fra undici giorni trenta mi-

Yioni di cittadini saranno chia-
mati alle urne per eleggere
630 rappresentanti parlamentari
! (§ candidati sono circa 1600)
in altrettanti collegi uninomi-
ali in cui & suddiviso i} ter-
ritorio nazionale. In alcune lo
calitd si tratta di una elimi
fnatoria diretta fra laburisti e
Econservatori In molte altre so
o presenti anche i liberali, i
comunisti. gli indipendenti, {
nazionalisti scozzesi e Q.l"(‘:i.
BSulla scheda elettorale non ci
sono contrassegni di partito ma
olo alcuni nomi in ordine al
abetico. Le votazioni si svol-
ggono  tradizionalmente in un
Jiorno feriale. di solito 1l gio-
Bvedi come questa volta. Dato
normale ritmo della vita, si
W¥a fatica a riconoscere che
Mnuello & un giorno diversn da-
1i altri. Rarissimi i manifesti.
hi e scarsamente affollati i
omizi, non c’é quasi nessun
ltoparlante. La novitd di que
‘anno & che i macsgiori partiti
anno deciso di contenere dra-
icamente le spese della pub-
licitA. Questo accentua an-
ora -di piy il fenomeno
Sipicamente inglese delle < ele-
Sioni fantasmas: la cam-
pagna ¢ in corsc ma, a fi
are per le strade. non si nota
B ffatto T giornali e soprattutto
@a TV sono i mezzi decisivi di
tatto fra il personale politi
o e la grande massa degli
lettori.
Sondaggi dell'opinione pub
blica e teleschermi dominano
s scena. Il peso che la rete
felle comunicarioni e<ercita
ulla comunitd & schiacciante.
a realta teleriprodotta si so-
rappone agh avvenimenti e li
pravanza. Ne deriva un lin-
uaggio smictico e insidioso,
nza approfondimento.  La
hermaglia prevale sulla stra-
gia e lo slogan sulla discus-
ione Sctto il fuoco di fila d
tervistatori aggressivi e te-
aci, i leaders devono affidar-
B alla pronterza dei loro i
dessi In questo gioco di astu.
ja che presuppone autocon-
ollo e aailitd. Wilson supera
i gran lunga tutti gli avver-
ari. Adoperata senza inibizio-
i, la telecamera pud essere
spietato strumento di verl-
. Wilson brilla pin di sem-

i ¢

pre: ha adattato la frase alle
esigenze della tecnica, ha tro-
vato un suo stile preciso e sl-
curo che gli permeite il fre.
quente ricorso all'ironia. Heath,
invece, rimane rigido e pesan-
te: non & riuscito a darsi di-
sinvoltura né convinzione, si
contraddice, subisce la tattica
di chi lo interroga. Quanto ai
giornali, uno dei misteri della
situazione rimane I'abilitd con
cui Wilson ha manovrato una
stampa avversa ed & riuscito
ad imporre la sua personalita.

Heath da I'impressione di
non rendersi conto dei termini
della lotta. A parere di molti ha
completamente sbagliato 1'im-
postazione tattica. Ripete oggi
quel che Wilson a buona ra-
gione diceva due anni fa. De-
nuncia cioé il caos che i labu-
risti avrebbero prodotto dimen-
ticando che, se c'é crisi, le
cause ovviamente risalgono al
regime conservatore di « finan-
za allegra » dal 1951 al 1964. A
chi I'accusa di non avere an-
cora fatto tutto, Wilson rispon-
de laconicamente: « noi abbia-
mo avuto 16 mesi per riparare
quel che loro avevano rovinato
in 13 anni: giudicate voi s

11 programma di Heath & ric-
co di contraddizioni: vuol fa-
re la concorrenza ai laburisti
in tema di « modernizzazione »,
ma non riesce a nascondere
I'innata vocazione reazionaria.

Promette maggiori investimenti
(non per i servizi sociali, ma
per la difesa) e meno tasse
senza spicgare come questo sia
possibile. Propone 1'economia
di mercato, l'ingresso in Eu-
ropa, l'appoggio agli USA in
Asia. Minaccia un attacco in-
discriminato contro i sindacati.
A ogni elezione i conservatori
cercano di provocare un «in-
cidente » nel settore industria-
le da sfruttare poi in fun.
zione antioperaia. Puntualmen-
te, Heath sta applicando in
questi giorni lo stesso logoro
trucco. Quasi non parla d’altro
che di misure punitive contro i
lavoratori.

11 primo ministro frattanto s}
¢ solidamente piazzato al cen-
tro del panorama politico. Mal-
grado una maggioranza di soli
tre seggi, ha dato stabilitd al
suo governo. Non ha perso mai
I'iniziativa. Ha fatto le ele-
zioni a colpo sicuro, da una
posizione di forza. Le esigen-
ze tattiche I'hanno tuttavia por-
tato a rivedere certi impegni
di politica interna, a compro-
mettere con un inopinato filo-
americanismo la propria linea
estera, ad abdicare da quella
funzione moderatrice sulla sce-
na internazionale che diceva di
voler assolvere, a rinviare i
contenuti socialisti del suo pro-
gramma, a lasciarsi condizio-
nare infine dal tacito appog-

gio liberale. Concluderd proba-
bilmente questa fase interlo-
cutoria col desiderato allarga-
mento della propria base par-
lamentare e con la stabilizza-
zione al potere.

E' un successo importante in
un paese dove tenace & la for-
za di resistenza del conserva-
torismo. C'é da rallegrarsi che
la Gran Bretagna risponda fa-
vorevolmente al primo gover-
no laburista che ha avuto da
14 anni a questa parte, perché
vuol dire che si & capita la
necessitd di un mutamento ra-
dicale. Ma la soddisfazione per
la rottura del monopolio poli-
tico dei conservatori non deve
far passare sotto silenzio il
fatto che I'attuale governo la-
burista non ha ancora saputo
(0 potuto) affrontare alla ra-
dice i problemi fondamentali
dello sviluppo economico del
pacse. E’ rimasto prigioniero
di certi obblighi da « grande
potenza » non pilt commisura-
ti con la realta. Ha fattg pro-
pria la retorica (e gli onerij)
della difesa della sterlina co-
me valuta internazionale. Ha
accettato la tesi che la dimi-
nuita concorrenzialita dell’in-
dustria nazionale sia conse-
guenza di bassa produttivita
operaia piuttosto che di inca-
pacitd, sperperi e privilegi di-
rezionali. Ha lanciato (sotto
V'occhio benigno dei ceti im-

Heath & in imbarazzo

prenditoriali) un abbozzo di
politica dei redditi che si
estrinseca nel blocco salariale
e nel progetto di legge anti-
sciopero.

La sinistra laburista appog-
gia lealmente Wilson nella sua
campagna elettorale, ma si ri-
serva, a risultati acquisiti, di
riaprire il discorso sulla poli-
tica estera e la distensione, le
nazionalizzazioni, la legge sul-
le aree fabbricabili, le tasse
sui capitali, il contenimento dei
profitti, I'allargamento del set-
tore pubblico e il controllo del-
le «vette » dell'industria pri-
vata, come Wilson prometteva
nell’'ottobre 1964.

L’unico vero dibattito di que-
ste elezioni é quello che per
il momento rimane in sospe-
so. L'Inghilterra 1966 & un pae-
se dove profonde sono le dif-
ferenze di classe e vaste le
arce di ingiustizia sociale. 11
Welfare State degli anni qua-
ranta cade a pezzi. I laburi-
sti si propongono di «ridise-
gnarlo », i conservatori di «ri-
modellarlo ». Economisti e so-
ciologhi di varia scuola han-
no frattanto accertato che 7-8
milioni di individui vivono igno-
rati dallo Stato, al di sotto dei
livelli minimi di una societi
che si autodefinisce «del be-
nessere »,

Leo Vestri
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CESARE MAESTRI |

dell’arrampicatore

Perché il «ragno » ha pensato alle tredici cime delle Dolomiti
di Brenta - « Robot del sesto grado» o uomo in carne ed ossa?

Dal nostro inviato
MADONNA DI CAMPIGLIO,
marzo

Cima Brenta, Spallone dei
Massodi, Cima Molveno, Cima
dei Armi, Torre di Brenta,
Sfulmini, Campanile Alto, Cam-
panile Basso, Brenta Alta,
Brenta Bassa, Cima Margheri-
ta, Cima Tosa, Crozzon di Bren
ta. 8.510 metri di parete da
affrontare da solo, un ricama
sulle pin famose guglie delle
Dolomiti di Brenta da realiz-
zarsi in dieci giorni.

Cesare Maestiri ha commesso
Uerrore di confidare i suoi pro
getti a qualcuno, anche se non
si vede come si possa mante
nere il segreto sulla prepara-
zione di un’impresa che ha ri
chiesto piu di una ricognizione,
I'impiego di un aeveo per lan-
ciare nei punti opportuni i sac-
chi con le provviste e l'equipag-
giamento, il collaudo di un ra
diotelefono portatile che dovreb-
be consentire all’arrampicatore
solitario di avere, durante la
lunga, snervante ascensione, il
conforto di una voce amica.

Tutti ne hanno parlato, in at-
tesa che il « ragno delle Dolo-
miti » realizzasse la pint grande
e spericolata arrampicata soli-
taria invernale del 1966, incu-
ranii del fatto che il tempo,
che 8 UParbitro delle cose in
montagna, fosse peggiorato ne-
gli ultimi giorni.

Se ne é parlato tanto che
I'impresa, preparata da mesi
con cura minuziosa, ha finito
con il trasformarsi in una sorta
di cambiale da pagare alla sca-
denza; proprio quello che Mae-
stri ha sempre cercato di evi-
tare in diciassette anni di at-
tivita alpinistica.

Si sa come é andata: una
frattura ad una gamba, al prin-
cipio dell’inverno, ha impedito
a Maestri di affrontare il grup-
po del Brenta quando le cime
erano in condizioni ideali per
una scalata invernale. Ora che

Cesare Maestri in « artificiale »

I'invernc sta per finire, Maestri
dovrebbe affrontare le tredici
pareti, ricoperte di uno strato
insidioso di neve fresca e mol-
le (e la neve continua a cadere
in questi giorni), soltanto per-
ché si é saputo del suo proget-
to. « Ha detto che la fara e
deve farla », quasi Maestri non

40 ex alpini delia Cuneense narrano la loro odissea di prigionieri in URSS

LA STRADA

DEL <«DAVAI»

Le eccezionali testimonianze raccolte da
Nuto Revelli — Un libro che sarebbe pia-
ciuto a Brecht — La « guerra nel cervello »

La guerra la fanno { conta-
dim ma non sono mai loro,
quando tornano e se tornano, a
raccontarla sui hbri. Ricorda-
te Brecht: < Coloro che furo-
no posty, per scrivere, in sedie
dorate saranno interrogati da
coloro che gli hanno tessuto 1
vestitl... AMa sari data lode a
coloro che sulla nuda terra si
posero per scrivere ». Abbiamo
tra le mani. ora, una testimo-
nanza straordinana. un hbro
che sarebbe certo piaciuto a
Brecht.

E la testimonianza, singola
e corale, di quaranta contadi-
ni, quasi tutti cuneesi, quasi
tuttsi gi1a appartenent1 alla di-
visione alpina Cuneense che si
svend e spari in Russia. nella
ntirata e dopo. Le cifre sono
agghiaccianu, le perdite della
Cuneense ammontarono a 15
mila e 631 uomini, pid del
povanta per cento tra mor-
i o dispersi; soltanto 1.600
sfuggirono all’accerchiamento,
soltanto qualche centina)o tor-
nd dailla pngioma. E tra qua-
ranta di questi reduci. giran-
do per le Langhe e le al1 vall
del Cuneese, ha raccoite, regr-
strate, pubblhicate nude e cruace,
come gl sono state dette. dai
contadimi, le parole con cur s»
descnive una odissea ternb:le,
Muto Revellh, un ufticiale, ma
uno di loro. E va data davvero
lode a Revellh, Vautore di Mai
tarch, sulla ntirata di Russia,
e di La guerra dev poreri, sul-
lesperienza della lotta partt-
g1ana, per questa nuova fatr
ca computa <sulla nuda ter-
ra », che 1 suo editore. Einau-
di, pubblica col suggestito tito-
lo di La strada del darvar (pa-
gine 338, Lire 3.500).

la marcia
dei fuggifivi

La parcla russa e¢davalys,
avanti, cammina, segnava la
disastrosa marcia der fugmti-
vi, de1 dispersy, der prigionie-
ri, dal Don a Valnjki, dalla
Sibena a Tashkent, e dei < non
prigionieri » (ventinove deir pri-
mi, quattordicy degli altni, com-
presi due o tre ufficiali rife.
riscono qui). Montanari, colti-
vatorn, boscaioli, manovali.

Stanchi, quasj tutti malati, chi
con una pensione chi senza, di-
strutti dentro, silenziosi. Nes-
suno vorrebbe parlare oggi di
quello che ha passato e che
ha visto allora. Revelli va a
scovarli uno per uno, in una
osteria, in un campo, ad un
distributore di benzina o a uno
spaccio di tabacch:, uormuni di
quarantacinque-cinquanta anni
che hanno ancora la « guerra
nel cervello»; L convince a
parlare. E si apre una cate-
ratta. Parlano per quatiro ore
filate. Ricordano tutto — venti
annt dopo —~— tutti le stesse
cose, e ciascuno una storia ds-
versa.

Non & facile dare l'immagi-
ne esatta dell'emozione che il
libro provoca. Abbiamo letto
£1a tante testimonianze sulla
tragica campagna di Russia,
da quella di Gambetti a quella
di1 Bedeschi, da quella di Ri-
gom Stern a quella di iNegri,
e molte altre. Qui c’é roba di
altro upo. Sia perché parlano
i soldati semphci, gh alpmi-
contadini, sia perché descrivo-
no un ambiente — quello delia
pnigionia — 1n gran parte 1gno-
to. ed & come fossimo dinanzi
a un \mmenso quadro espres-
siomsta dove ogm particolare,
spesso allucinante, suggerisce
I'mpressione dell'insieme e n-
tanto ¢ come contenesse esso
stesso uno spunto di un Nuovo
quadro.

Contadini, alpami: che sigmift
ca nel loro caso? Dietro cia-
scung (classe 1914, 1917, 1920,
1922) 1 sono anm di naja sop-
portata come una calamitd na-
turale che brucia la govinez-
za; campagna d'Africa o c
Albamia o di Grecia o di « fron-
te occidentale» o di Jugosja-
via; ntorm attoniti al paese
tra un richiamo e laltro; bevu-

te disperate smaltite nelle tra- *
dotte che L niportano sl fron- -

te: punizionl, teste rapate a
zero; piccole  furbene del
«dritto> e bonomia di com-
paesani; unignoranza genera-
le di cos’d il fascismo, di che
cosa significa quella guerra:
il valore mostrato in battaglia
senza bravate ma per un sen-
so di solidarietd collettiva; 1
pensiero dominante di Tipor-
tare la pelle a casa, l'arran-
giarsi antico e furbo: il gesto
finale di buttare il fuaile, di
scappare; e l'odissea che si

Una colonna di soldati italianl durante la ritirata in Russia, nel 1943

allunga, sempre pid sperduta;
si salva chi s’abbarbica alla
terra, tenace, duro, concreto.

Gli alpini hanno fatto a tem-
po a conoscere la brutalitd dei
camerati tedeschi, dalla Polo-
nia all'Ucraina al Don, e te-
mere [I'audacia dei partigiani,
a mschiarsi coi civil russi,
contadimm come loro, ed ap-
prezzarne la bontaA e la gene-
resita. Ci sono da parte di co-
storo casi di pietd e di sim
patia straordinari. Donne che
escono dall'isba e sfidano una
fucilata della scorta per but-
tare una pagnotta al prigionie-
ro che arranca in colonna sot-
to la neve, infermiere che ri-
nunziano alla loro razione di
latte per darla al malato col-
mito di tifo petecchiale, vecchij
colcosiani che si tengono in
casa l'ospite furtivo e strema-
to. per glormi e giorni. Sicché
si crea tutta una rete di rap-
porti, di sentimenti, di fatti
che sconvolge lo schieramento
bellico,

Fame freddo
e cancrena

Ma linsieme @& tragedia, fa-
me, f(reddo, dissentenia, can-
crena, pidocchi, selezione na-
turale dinanri a condizioni og-
gettiv-  -naventose. Ed anche
qu .. . ~timonianze dei redu-
<1 dell. - pngioma portano una
voce di veritd, eccezionale. E
fanno comprendere le dimen
sioni. ¢ le cause, di un sacrifl-
cio inaudito. Pur tra le sfuma-
ture di accenti e la vanieta del-
le espenienze personali, si co-
glie nettamente il processo uni-
voco della tragedia. Quando
gli alpini sono fatti prigiome-
n. chi da un reparto dell'Eser-
cito Rosso in avanzata, chi da
gruppi di ragazzi peartigiani,
chi consegnandosi al primo
centro abitato che incontra, nel-
Finverno di quaranta gradi sot-
to zero, sono in condizioni tali
che molti muoiono quasi subito
(e c'd chi scava la fossa al-
Yamico caduto e chi sotterra
nudo i} compagno per metter-
si {1 suoi abiti, per provare se
le scarpe dell’altro sono meno
rette delle proprie), L'ambien-

’

te & apocalitlico. Ovunque di-
struzione, miseria e morte. Non
c’é da mangiare neanche per
i combattenti sovietici che cor-
rono ad ovest. E le file dei pri-
gionieri che vanno ad est, via
via ammassati in tradotte ge-
late e chiuse. sono in preda
al caos. Giorni e settimane di
viaggio, con soste interminabi-
li, fame ed epidemie, 1 cada-
veri si ammucchiano negli ul-
timi vagoni dei treni. 1 super.
stiti sono pochi, ridotti a lar-
ve, quando giungono ai campi
di prigionia. «In barella ci
portano al bagno. Ci pesano.
Quando linfermiera dice 31
chili mi cade il cuoreos.

E anche li, le sofferenze non
sono certo finite. Ma la testi-
monianza degli alpini della
Cuneense acquista una diversa
intonazione: I'assistenza é otti-
ma, le cure sanitarie riescono
a salvare quanti sono soprav-
vissuti al tifo, al viaggio in-
fernale, alla denutrizione. E
rnasce la speranza. Chi é man-
dato 1in Asia centrale a rac-
cogliere cotone, a tagliare bo-
schi; si discorre da uomini,
si allacciano rapporti cor ci-
viii (liber? o deportati). si ri-
cevono visite di italiani anti-
fascisti fuorusciti (che si pro-
digano per aiutare i prigionie-
ri), s1 legcge un gornale, L'al-
ba. che racconta anche della
guerra partigiana, nata nel
frattempo in Italia. di Borves
— uno dei loro paesi — bruca-
ta dai tedeschi. (Molti di que-
sti reduci hanno un fratello tra
i partigiani: quando torneranno
lo abbracceranno ma in qual-
che ca<o debbono limitarsi, a
grtare un fiore suila sua tom-

).

Non si finirebbe di citare le
storie che i prigionieri raccon-
tano, dei loro contatti con i
contadimi sovietici. tra | quali
sonc mandati spesso a wivere
per aiutare in campagna: ¢l
civili russi non fanno colpa a
nor soldati semplici, fanno col-
pa al fascismo». (Quante vol-
te. si sentono chiedere: Fa-
scist? e nispondono: alpinist...).
<]l villaggio é grande quasi
cuvine Villanova. lo e il caia-
brese — racconta un contadi-
no d quel paese — siamo i
soli sjiovani. Le ragazze sono
tante, sui vent'anni, ci porta-
no pacchettini di frittelle ».

Lui non & neppure riuscito

a raggiungere colle sue gambe
la famiglia colcosiana cui é
stato destinato: <Arriva uma
donna sui cinquant’anni a pre-
levarci. Ci prende sottobraccio,
ci incamminiamo verso la sua
campagna che dista circa quat-
tro chilometri. Ma dopo tre-
cento metri noi si cade giu.
Restiamo sul ciglio della stra-
da ad aspettarla, va a casa a
prendere un cavallo, ci carica
Su».

Un monito
sconvolgenfe

Un altro. preso prigioniero
insieme col fratello minore,
riesce sempre a restare con
lui, anche se & malato; ora
dovrebbe passare tra ghi mva-
lidi curati al campo, mentre il
fratello é mandato a lavorare
in campagna: «Niente da fa-
re. mi riconoscono invalido. lo
piango e anche mio fratello
piange e si dispera. I colon-
nello russo e il medico un po’
ridonio e un po’ =i commuovono.
Po1 scelgono umma via di mez-
z0, decidono di lasciarci in-
sieme, ma ci fanno tomare al
nostro lagers.

Anche la «ia del ritomo mn
patna ¢ un‘avventura. Nel-
I'estate-autunno del 1H45 moits
partono dall’'As;a Centraie, attra.
versano 'URSS e mezza Euro-
pa, vestiti di fozgge incredibi,
senza scorta o quasi: ad ognt
stazione di sosta vanno a cac-
cia di cabo, intrattengono i pid
impensati commerci. salgono e
scendono da tradoite che reca-
no il amateriales umano pu
vano. E proprio {1 mondo de-
scritto da Laq tregua di Pnmo
Lev1i che qui ritroviamo con
cento nuovi episodi. Finché sij
bacia la terra al Brennero e si
arriva a casa. con la gente
che a stento riconosce il redu-
ce dalla Russia, gonfio. invec-
chiato, senza voglha di veder
nessuno mentre alla porta di
casa gid bussano i parenti dej
commiliteni ¢ non s1 pud dire
ioro che quasi tutti sono mort..

La maledizione della guerra
e del fascismo che conclude
come un grido quasi tutte le
testimonianze dei prigionieri (e
non meno impressionanti sono
quelle dei reduci ¢ non prigio-

nieri> che ruppero l'accerch:ia-
mento) € un monito sconvol-
gente, a non dimenticare. a ri-
cordare la vergogna dell'im-
presa assurda e criminosa di
quarnti i mandarono al macel-
lo. Lo raccoglie per primo Nu-
to Revelli, che conclude la pre-
fazione al prezioso volume con
queste frasi: « Certo, bastano
poche pagine dei miei testimo-
ni — le pagine delle traodtte che
lasciano I'ltalia — per butta.
re nel fango le cricche militari
e politiche, la societd di allora.
Ma quanto sangue, quanti mor-
ti. perché I'ltaha ritrovasse la
strada giusta! Oggi, quasi co
me allora. I'armamento, i qua.
dri. I'educazione civica del sol-
dato, i miliardi delle Forze Ar-
mate, sono tutti problemi tabu
da lasciare nelle mam di po-
chi speciulisti, dei generah...
M chiedo: se un reparto di
alpini, di gente nostra. doves
se all'tmprovviso partire verso
destinazone  gnola,  magari
verso il Vietham. quanli con-
tadini, quanti montanari, quan-
t1 cittadini in dirisa saprebbe
r0o dove geograficamente & po
sto il Vietnam. quale popolo e
quale guerra incontreranno,
chi dovramno uccidere e per
chi e per che cosa dovranno
morire? »

Paolo Spriano

: Martedi nella
pagina della cultura
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di satelliti
per guidare
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fosse un uomo come tutti gli
altri, con le sue virtii e le sue
debolezze, con un corpo fatto
di carne e di ossa, ma una sorta
di < robot del sesto grado ».

Mai come in questi giorni
Maestri deve essersi reso con-
to del distacco che c'é tra
lui e certi suoi ammiratori:
¢« Mi ha sempre pesato — di-
ce — l'etichetta dell’arrampica-
tore. Pensavo avessero impa-
rato a conoscermi; invece mi
considerano come un mostruo-
so fenomeno, come uno che
va su e gitu dove gli altri non
vanno, anche se io ho sempre
cercato di essere me slesso:
uomo quando faccio dell’alpini-
smo, uomo quando scrivo, uo-
mo quando sto in negozio. Que-
sto ho cercato da sempre, an-
che quando non sapevo nem-
meno che cosa fosse un sesto
grado ».

C’¢é delusione nelle sue paro-
le, quasi rimorso per aver scel-
to un mestiere che — in un cer-
to modo — lo ha fatto diventa-
re diverso dagli altri uomini,
che lo costrinnge a non essere
completamente se stesso. Lo si
capisce quando dice: ¢ Nessuno
immagina quanto mi sia peno-
so iniziare un’impresa nuova.
Gli anni passano. Ti abitui al
caldo, al comfort: trovi nella
vita, nella famiglia soddisfa-
zioni che un tempo non imma-
navi; capisci che la lettura di
un poeta ti pud dare le stesse
sensazioni che provi quando
I_zai scalato una vetta...». Non
importa che poi Maestri si ri-
pg'enda e dica: « Quando ho de-
ciso che cosa fare nella vita,
ho scelto la moniagna e non
rimpiango questa scelta ». Non
¢’d, in queste sue parole, la
stessa carica di sincerita che si
avrertiva in quelle che le han-
no precedute.

E’ difficile, con Maestri, im-
bastire un discorso. Ci si ren-
de conto, parlandogli, che lui
s1 trova come dietro una sorta
di schermo protettivo, che fal-
sa il significato delle parole e
dei gesti, quasi egli si sforzi

di essere coerente con un cli-

ché di se stesso che non é fat-
to a sua misura: « Ho comin-
riato ad arrampicare — dice,
infatti — cosi come avrei potu-
to fare il pescatore di balene
o U cornidore. Questi mestieri
mi acrebbero soddisfatto allo
stesso modo, perché io, ven-
t'anni fa, andavo in cerca so-
prattutto di emazioni ».

Seduto nella comoda poltrona
della sua casa, pii giotanile
di quanto non appaia dai ritrat-
ti appesi alle pareti, scattati al
riforno dalle sue imprese pi
clamorose, sembra che Maestri
si direrta a ridimensionare tug-
to, quasi ci sia un Maestri dei
diari di bivracco e un Maestri
meno « uomo », quando il peri-
colo e la fatica e la solitudine
sono lontani. Le sue imprese,
piii clamorose? Nient'altro che
< la tecnica applicata alla mon-
tagna ».

Si parla di letteratura e lui
tira fuori da uno scaffale le
opere complete di Federico
Garcia Lorea: < Questo @ il
solo poeta che amos. Si parla
di politica, e si capisce che per
Maestri é come se tutti que-
sti anni fossero trascorsi con
gli uomini, § suoi stessi com-
pagni della Resistenza, da una

parte a discutere e a lottare, e
dall’altra parte lui, solo, sul-
le sue montagne, a riflettere
e a rimuginare,

Cosi si fa strada l'impressio-
ne che Cesare Maestri abbia
fallito proprio in quello chc
pin gli premeva: essere uomo
come tutti e non soltanto il ¢ ra-
gno delle Dolomiti », I'c arram-
picatore solitario ». Ma anche
per la questione della solitudi-
ne Maestri ha la sua rispo-
sta: «Ci son due soli modi,
oggi, per fare dell’alpinismo ad
un certo livello: o le spedizioni
o le arrampicate solitarie ». 1l
discorso, inevitabilmente, torna
sulle montnagne. Si parla del
l'ultima spedizione di Mauri.
Maestri fa gli elogi di Mauri
— cost come pin tardi li fard
del suo amico-nemico Bonatti
— ma dice: ¢« Le spedizioni son
cose piuttosto complesse. Ci
vogliono molti soldi. Bisogna in
trecciare relazicni. Non sono
cose fatte per me. Son stato
dune volte in Patagonia, ma ne
ho ricavato pit dolore che sod-
disfazione. Che vale conquista-
re il Cerro Torre, quando si
perde un amico? ».

« Ogni impresa solitaria, in-
vece — prosegue con convin-
zione — a me ha dato qualco-
sa. Forse perché mi son sem-
pre sforzato di fare qualche co
sa pia degli altri, sia in " libe-
ra’” che in " artificiale . 1l
guaio é che oggi non so pii
cosa fare. L'ulpinista é spinto
dal gusto del rischio e dal pia-
cere del nuovo; il resto ¢ tec-
nica. Dopo un migliaio di
ascensioni e 110 arrampicate
solitarie, cosa ti resta da fare?
Eppure, come ho scritto, " ar-
rampicare é il mio mestiere '’ e
ciascuno il suo mestiere deve
farlo ».

<« Ho pensato alle 13 cime
consecutive sul Brenta — ci
ha spiegato Maestri — perché
le avevo gia fatte d'estate, pro-
prio Uanno in cui gli italwni
salivano il K 2. « Ma le faro
— ha anche precisato — soltan-
to se le condizioni di inneva-
mento lo permelteranno. Io non
ho mai arrischiato la vita in
montagna perché, a parte le
imprese giovanili, ho sempre
studiato tutto nei dettagli e mi
muovevo quando mi sentivo
preparato. Bisogna avere il co-
raggio di tornare indietro, per-
ché penso che un alpinista de-
ve vivere in montagna o della
montagna, ma non c¢'é ragione
che muoia per essa. Per que-
sto, forse, ho usato tanto i mez-
2i tecnici: perché son convinto
che l'uomo non pud fare l'im-
possibile; se per fare una pa-
rete occorrono i chiodi ad
espansione, io uso i chiodi ad
espansione. Assurdo sarebbe
soltanto usare i chiodi su una
parete dove altri sono passati
senza usarli o dove se ne puo
fare a meno ».

Parlando di queste cose Mae-
stri sembra abbassare lo scher-
mo proteltivo e nella polemica
sui sistemi di arrampicafa si
butta a capofitto: <1l grande
Preuss — dice — affermava
che un alpinista é tale quando
sa fare in discesa quel che sa
fare, senza I'ausilio dei mezzi
artificiali, in salita. Bene, io
sono il solo alpinista al mondo
che abbia fatto un sesto grado
in discesa libera. Non ritengo,
per questo, di essere il solo al-
pinista al mondo. Penso pero di
poler modificare l'espressione
di Preuss e di dire che é alpini-
sta chi sa fare in discesa cid
che sa fare in salita, Per me
é alpinista anche chi, sempli-
cemente, sale sino ad una mal-
ga, bere un bicchiere di latte e
se ne torna indietro. Impor-
tante é che abbia amore per
la montagna e che alla monn-
tagna si avvicini come sa e co-
me pud. Non importa se non
ha mai fatto un sesto grado ».

Si direbbe che a Maestri swa
tornato l'entusiasmo, la fiducia.
Ma non é cosi. All'obiezione
che, visto che non sa piu che
cosa fare di diverso potrebbe
anche smettere di preparare
imprese sempre piu difficili e
complicate, scuote il capo.
¢ Non é cosi semplice — dice
—. Uno come me non pud smet-
tere di arrampicare. E’ il mio
mestiere. E poi bisogna capire
che quando si é abituali alla
fama, non ci si rassegna facil-
mente Gll'oblio. L’ importante é
non rischiare la tita. Sono pas-
sati 1 tempi in cui, ragazzo,
saltavo da una finestra con
U'ombrello apertn, convinto che
mi reggesse. E’ stata forse
quella prima frattura a farmi
capire che non bisogna rischia-
re piu del possibile. Ma io ho
scelto la mia strada e devo per-
correrla. Almeno sino & che
la fatica nmon sara superiore
alle mie forze continuerd ad
arrampicare. Importante é sa-
persi fermare in tempo e io
spero di saperlo fare .

Fernando Strambacci
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