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In sciopero fino al 30 marzo le lavoranti 
a domicilio nella provincia di Siena 

Incrociano i ferri 
contro lo sf ruttamento 

Ferme 10.000 donne che fanno la maglia a ma no - Ribellione contro .'ultimo ricafto: 350 lire a 

golf, almeno otto ore di lavoro! - Un altro scandalo: pleuriti, infiammazioni bronchial!, esauri-

menti come malattie professional! - Perche arrivano adesso le prime macchine per la tessitura ? 
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A destra: Una pagina dell'incredibile « libretto di lavoro » di una lavorante a domicilio di Sinalunga. Un quadernetto come quelli che le massaie usano per i 
conti della spesa; solo che, accanto alia data, sta scritto il numero dei capi consegnati e la tariffa ricevuta. II totale: lire 11.450 per 29 golf. A sinistra: le lavo
ranti a domicilio che fanno i golf a mano e che oggi sono in maggloranza impegnate nello sciopero 

CHIUSI. marzo. 
Ferri da calza n. 6. 7, 8. stretta-

mente collegati con la riforma agra-
ria, la riforma urbanistica. I'indu-
strializzazione. I'occupazione: e un pa-
radosso? E' piuttosto la chiave per 
comprendere il senso dello sciopero 
che impegna le lavoranti a domicilio 
della provincia di Siena — otto, dieci-
mila donne e ragazze < specializzate > 
loro maJgrado nella maglia a mano, 
con una produzione complessiva di al
meno 120.000 capi al mese. II 7 feb-
braio la ribellione e esplosa spon-
taneamente a Rigarolo. una frazione 
di Sinalunga. e da 11 e dilagata a 
macchia d'olio ovunque. a Torrita 
come a Chiusi. ad Asciano. a Sina
lunga. fino alia proclamazione. il 7 
marzo. dello sciopero provinciale u-
nitario, che andra avanti fino al 30. 

Le lavoranti a domicilio hanno in-
crociato i ferri e le braccia. di fron-
te aH'ultima «trovata s dei padroni. 
il compenso standard di 350 lire per 
ogni golf fatto. da uomo o da donna. 
facile o difficile. Andiamo a trovar-
le. nel paesaggio della Val di Chia-
na che e mutato da quando non si 
vedono piu raggruppate in cinque o 
in sei nelle case o nei cortili. ap-
pena e'e un raggio di sole, a sfer-
ruzzare a ritmi vertiginosi. Sono ex 
contadine o contadine. ex mezzadre 
o mezzadre. che hanno sofferto in 
prima persona la crisi dell'agricol-
tura; sono le mogli degli edih disoc-
cupati di Chiusi e le mogli dei for-
naciai «sospesi > di Sinalunga. che 
parlano con conoscenza di causa del
la crisi deU'edilizia. dei cantieri fer-

[mi. dei mattoni non piu richiesti, del-
\ la necessita di aiutare i mariti. So
no le ragazze che non hanno trova-
to un posto nelle poche fabbrichette 
della zona o nella mitica < Lebole > 
di Arezzo. Sono le donne capofami-

^glia. Sono infine le tradizinnali ca-
salinghe. a migliaia. e a loro rivol-
iamo una domanda provocatoria: 
« Ma esistono davvero le casalinghe 
in Italia? > Fosca Cuzzati — cuoca 
stagionale a Chianciano. lavorante a 
domicilio per tutto il resto dell'an-
no. eppure casalinga per I'anagrafe 

{di Chiusi — risponde: < I-e casalin
ghe vere hanno buone entrate. Le 

ltre si arrangiano con il lavoro che 
apita. anche i mezzi servizi ,>. < Si 
uo dire che noi abbiamo sostenuto 

famiglie e tirato su i figlioli con 
a nostra maglia ». aggiunge un'altra 
onna. 

| E tutte. a Chiusi. a Torrita. a Si-
Iunga dicono quanto e loro neces-
ria un'entrata, per piccola che sia. 

ei magri bilanci familiari. ma espri-
ono anche un enorme desiderio di 
dipendenza. Sognano la fabbrica. 
r le otto ore, per il salario fisso. 

le assicurarioni sociali. per tut-
cid che non hanno e che rappre-
ta ancora una conquista lontana. 

Piu o meno died anni fa sono ar-
vati, in queste zone di disoccupa-
one femminile. gli intermediari con 
prirni camion di lana. Piu o meno 
attro anni fa e awenuto il boom. 
ntemporaneamente al lancio su] 
ercato della moda maglia a unci-
tto o ai ferri. e al dilagare sui 
ornali femminili dell hobby di un 
nto diritto. uno rovescio. accaval-
te, calate. aumentate. sospendete 
r poi riprendere al ferro x ecc. 
c. c Mai fatto prima neppure un 
lzino per mio figlio — dice Pieri-

Verdi. a Chiusi — Sono andata a 
parare. come tutte le altre. e da 
? Dalla fattorina, la donna che 

ceve la lana dairintermediario. che 
pesa prima di consegnarcela e 

po. a lavoro fatto; quella che 
ende 70 lire su ogni golf che fac-
amo». < E che ci fa guastare an-

;he tutto. senza pagare. se e'e un 
rrore nelle misure — continua Lidia. 

Sinalunga — e se per caso e'e la 
'errovia, cioe una riga rada >. « E 
he a volte paga dopo 15 giorni. a 
olte dopo tre mesi >, rilanciano a 
orrita. 

Da anni. da sempre, le lavoranti 
domicilio rice\ono e contrattano 
Uvoro con le fattorine, il primo 

anello di una catena che non si sa 
dove vada a finire. I'unico che co-
noscono e I'unico quindi che attira 
gli strali e i risentimenti. Le ditto da 
cui partono le ordinazioni sono a Fi-
renze o a Bologna? I golf vanno in 
Sicilia o a Milano? Andreina dice di 
aver visto 1'indirizzo di New York su 
una scatola. Giovanna o Nella ha 
sbirciato la targa di Firenze sul fur-
gone deirintermediario. tutte attac-
cano ai golf i cartellini Made in Ita
ly, una sospetta che le sue maglie 
finiscano in Africa o in Sudamerica. 
SI fanno le ipotesi piu varie, si par-
la di c giallo > e di mistero. 

II record di 45 golf 
e I'esaurimento nervoso 

« All'inizio — raccontano Pierina 
e Fernanda. Flavia. Nella, Bruna. 
Iolanda. Giovanna. Fosca. Furimma 
e le altre donne incontrate a Chiusi 
— ci davano anche 6-700 lire, perfi-
no 800 ad ogni pezzo fatto. Era poco 
anche allora. e vero. ma era il dop-
pio e piu in confronto alle 350 lire 
che ci hanno imposto ad ottobre. con 
la scusa che si trattava di smaltire 
un carico e poi i prezzi sarebbero 
risaliti >. Una riduzione di salari, 
nella provincia. di almeno 30 35 mi-
lioni. 

c Con meno di otto ore filate — 
calcola Andreina. la piu veloce tri-
coteuse di Torrita — non si possono 
fare i davanti. il dietro. due mani-
che (e che maniche lunghe. a volte 
bisbiglia una. e che filo sottile. a 
volte, specifica un'altra). il collo. la 
cucitura dei pezzi. le asole. i botto-
ni. I'etichetta >. E Maura: « Un gior-
no puoi anche sgobbare per finire 
un golf e fame un'altra meta. ma 
il giorno dopo sei sfiancata e non 
reggi una media cos! alta. lo nei 
due anni in cui mio marito e ri-
masto disoccupato sono arrivata a 
45 pezze al mese. vi rendete conto? 
Ma mi e venuto alia fine un esauri-
mento nervoso con i flocchi ». 

L'idilliaca visione delle donne che 
stanno in casa. lavorando e control-
lando figli e fomelli nello stesso tem
po. e spazzata via da queste frasi 
incalzanti, da questa realta brutale: 
«O si fa la maglia o si pensa alia 
casa ». « Diventa un cottimo: ti por-
tano la lana e U dicono che deve es-
sere pronta in tal giorno e alia tale 

ora. quindi sotto. a lavorare giorno 
e notte >. « Si mangia poco e sem
pre meno cibi cucinati >. « Tiriamo 
su il letto e via. Accumuliamo pile 
di piatti e via >. c Un ritmo cosi — 
conclude drammaticamente una di 
loro — per guadagnare in media 10-
12.000 lire al mese. se calcoliamo 
1'ultimo prezzo prima di quello del 
ricatto dei padroni e dello sciopero 
nostro: 400 lire al pezzo. cioe per otto 
ore, cio6 50 lire l'ora ». 

Viene fuori questa agghiacciante 
realta e poi l'altra. gia nota. deter-
minata dalla natura stessa del la
voro a domicilio e resa qui ancora 
piu drammatica dal tipo arcaico di 
lavoro: tutta la famiglia coinvolta. 
le vecchie nonne, il marito che co
me minimo dipana la lana. le binv 
be che aiutano sferruzzando i pezzi 
piu facili (ecco Donatella, di 9 an
ni. a Pieve di Sinalunga: dopo la 
scuola prende su i ferri: ecco Anna, 
di 13 anni, magliaia rifinita e stu-
dentessa di II media), perfino i 
cifli, cioe i bambini, perfino gli uomi-
ni. c quelli un po' malazzati >. Ad-
dirittura si racconta di un fidanzato 
disoccupato che la futura suocera fa 
lavorare cosi. di nascosto s'intende, 
a punto treccia o forse mimosa, pur 
di aiutarlo a guadagnare qualche 
lira, c Ecco la parita... > — dicono 
con sarcasmo e con amarezza le la
voranti di Sinalunga. 

Poi. si parla della salute. «Stia-
mo bene adesso, con lo sciopero sia-
mo rifiorite» — affermano. « Una 
volta e'era la piaga del ginocchio 
della lavandaia. ora si pud dire che 
e'e il callo della lavorante a domici
lio >. commenta Fernanda, esponendo 
alia luce 1'indice che regge il filo. 
lavorando. e che e segnato in profon-
dita. E tutte spiegano che la lana e 
tale per modo di dire, lo chiamano 
mohair, ha un'anima che dev'essere 
di nailon. sicuramente e fibra sin-
tetica (l'industria chimica responsa-
bile del callo della lavorante a do
micilio: scienza e tecnica per lo sf rut
tamento...) e poi e pelosa. gonfia di 
polo. E qui il racconto umoristico 
del marito di Carla che si e trovato 
in tavola un piatto di fagiolini con-
diti... di mohair (c mi era no caduti 
in terra, li ho lavati. ma quel nai
lon II non si e staccato per niente ») 
e poi. subito dopo. il dramma: Ma
ria ha I'asma bronchiale ed e stata 
ricoverata per 15 giorni in ospedale. 
Dice: « Mi chiedevano in che ambien-

II fiore al piede 
« Si, un flora o dim f ra I t dlta, 

un flora gigantt »ul collo dal 
plede, oppura II piade nudo a tin 
flora alia caviglia. I I tutto, natv-
ralnwnta, non montato su aandall 
cha appasantirebbero faffetto, ma 
miracolosamente fissato con Invl-
slbin All di nailon. L'espediente 
terra ben saldi i fiorl sema le
va re la leggerezza del ' passo dl 
fa ta ' che si pue tvtrt solo cam-
minando scalze ». 

(da Arnica) 

Testa cm. 56 
< $1 chlama Jean-Loup da Sau-

verzac, a nato ventisette anni fa 
a Laloupe, un villaggio francese 
di circa mllle abitantl, ha stu-
diato per due anni scienza poll-
tlche alia Sorbona d] Parigl, ha 
fatto la guerra d'Algeria. Artual-
mente e il fotomodeilo piu ricer-
cato di Francia ed a considerate 
Cuomo piu bello del mondo. Gua-
dagna un mllione a duecantoset-
tantamila lire al mese— Ed ecce 
le sue misure: flanchl, centime-
tri *7, torace 99, callo 31,5, al-
tezza 111, scarpe numero 41. Inol-
tre testa centlmetrl M >. 

(da Novella) 

Complessi 
e Para che, Invedendo i negozl 

a i magaztinl annwnclanti tali II-
quidazloni, le donne si liberlno 
di un certo complesso di celpe-
volezza. Nella maggior parte dei 
cast esse appartengono alia cate-
goria degll angelj del focolare, 
che ricorrono tufti i giorni o tutti 
i mesi al portafogli del marito. 
E' con le ' economie' f atte sul 
Mlancio domestlco che esse ac-
quistano II superftuo ». 

(dal Cornere della Sera) 

Civilissime 
e La confeilone In serla fara 

cammlnare la donne ben piu ra-
pidamente di molte altre conqui
sta del nostro tempo verso quella 
clvilta di massa che sembra as-
sere la nostra meta piu amblta... 
Ed a percio che noi donne, av-
viata a sicura vittoria la batta-
glia per la eleganza, dobbiamo 
intraprendere, o cominciaro a 
combattere, quella piu difficile 
per la conquista di un gestlre e 
dl un discorrere civilissiml, che 
sono sopratfutto frutto di una rea-
la gentilezza Interlore ». 

(dal Cornere della Sera) 

te sto. che cosa faccio. E io zitta, 
non ho detto ne in ospedale ne al mio 
dottore che faccio la maglia. Se no. 
davano pure la colpa a me... >. E 
un'altra: «Viene la tosse. con tutta 
la polvere che respiriamo t. 

Le donne, le ragazze avvertono di-
sturbi alia vista, bruciore agli occhi. 
allergie. perche lavorano di notte, 
perche la lana arriva spesso ancora 
bagnata e in tintoria usano gli aci-
di, perche la lana bianca e tanto 
bianca a forza di prodotti chimici. 
E il moto perpetuo delle braccia e 
delle spalle? Rispondono con un al
tro interrogativo: « Chi di noi non ha 
dolori? Ci duole tutto. muscoli del col
lo, delle braccia e delle mani ». Fan-
no I'elenco dei disturbi piu diffusi, 
dagli esaurimenti nervosi alle infiam
mazioni bronchiali. Ma e'e di piu. e'e 
una denuncia spaventosa: vj sono 
donne e ragazze, nel Senese, che a 
forza di sferruzzare si sono amma-
late di pleurite. Non per niente i 
medici raccomandano di continuo: 
donne, smettetela. vi massacrate la 
salute. Ma le donne non possono 
smettere, devono continuare perche 
quello e I'unico lavoro che trovano. 
« Magari. la fabbrica... >. ripetono. 

Gomitolo e ferri per 
il fidanzato disoccupato 

Invece. se qualcosa si muove. e an
cora nel settore premoderno del la
voro a domicilio. in un c ramo > di
verse Proprio in questi giorni di 
sciopero. infatti, quando perfino molte 
fattorine aderiscono all'agitazione. in 
qualche casa fanno apparizione le pri
me macchine per la tessitura, le pri
me cambiali per pagarle. i primi in
termediari della maglia non piu a 
mano. Per ora decine di telai. domani 
chissa quanti? Quel che e certo e che 
i nuo\i datori di lavoro iniziano la 
concorrenza adesso. approfittando del 
momento. facendo balenare agli oc
chi soprattutto delle ragazze la pro-
messa di lavoro garantito e il mi-
raggio di alti compensi. Alti rispetto 
alle 350 lire del golf a mano. benin-
teso. « A chiacchiere sarebbe una cuc-
cagna >. sottolinea con diffidenza Emi
lia. e sembra gia capire che quelle 
macchine vengono portate li. perche 
altrove le tariffe sono superiori a 
quelle che vorrebbero < regalare > lo
ro. Chi porta la lana per la tessi
tura. da dove provengano le «com-
messe >, e un altro mistero. Non ci 
sarebbe da sorprendersi se la fonte 
fosse Carpi, per esempio. dove la tes
situra lascia fl posto ad altre opera-
zioni piu complesse. imposte dai pa
droni alio stesso costo. Ed e signifi-
cativo che, mentre nel Senese Io scio
pero va avanti, anche nel Modenese 
le lavoranti a domicilio alzino la testa: 
e di ieri il convegno di Nonantola. 

Sia con i ferri che con le macchi
ne. e tutto lavoro fuorilegge. clande
stine. un colossale sistema di sfrutta-
mento. uno scandalo nel mondo del 
lavoro. A Torrita una donna di cin-
quant'anni piange. con rabbia. con 
indignazione. con furore, quando rac
conta la sua odissea per ottenpre l'as-
sicurazione. che le e dovuta e1 che le 
e stata nogata. E un'altra fa vedere 
quello che le 6 stato gabbata per li
bretto di lavoro: un libretto, si, ma 
venuto dalla cartoleria. 

Ecco da quanti motivi nasce la vo-
lonta di resistere a tutte le pressioni, 
a tutte le tentazioni. e a continuare 
lo sciopero. unite. Ecco perche accor-
rono anche dalla campagna per ascol-
tare il dirigente sindacale. Ecco per
che le giovanissime come le anziane 
firmano senza esitare una petizione 
indirizzata ai gruppi parlamentari dei 
partiti. in cui si chiede rispetto della 
legge sul lavoro a domicilio. ma anche 
riforma agraria e riforma urbanistica 
e piena occupazione. E lo sciopero 
continua. la finta lana torna indietro. 
i forri e le spalle delle donne e delle 
adolcsccnti riposano. 

Tha Thi Kieu, vent'annl, erolna dell'esercito di llberazione del Sud Vietnam. 
Le sue imprese sono ormai dlvenute leggendarie fra le popolazionl In lotta 

Intervista con 

Giulietta Ascoli 

inviata di 

« Noi Donne » 

nel Vietnam 

Luisa Melograni 

L 'arma ta dello chignon 
com ba tte senza fucile 

Si chiama cosi I'esercito di donne che si sono schierate con la Resistenza nel Vietnam 

del Sud - L'incontro ad Hanoi con Nguyen Thi Tho e Tha Thi Kieu: le loro azioni, le 

loro parole - Per l'8 marzo un appello alle donne americane: fate cessare I'aggressione! 

G IULIETTA ASCOLI il mese scorso si e recata nel Vietnam del 
Nord. al seguito di una delegazione della Federazione De-
mocratica Internazionale delle Donne, quale inviata di < Noi 

Donne »: sull ultimo numero del settimanale e apparso un ampio 
resoconto del suo vidggio Oggi. in occasione della grande mani-
festazione di Koma per la pace nel Vietnam, le abbiamo chiesto 
di raccontare l'incontro con le donne che vivono, sofTrono. lottano 
nel Vietnam del Sud. Dalla loro voce, ascoltate alcuni del tanti 
episodi che fanno parte della Resistenza di tutto un popolo contro 
I'aggressione e la guerra. E ascoltate la loro nchiesta di solida-
rieta, la loro volonta di conquistare I'mdipendcn/a e la pace. 

Ad Hanoi ho incontrato 
Nguyen Thi Tho, una donna 
di trentasei anni che e stata 
deportata per quattro anni al 
bagno penale di Poulo Condor 
e un anno e mezzo nelle pri-
gioni di Phu Loi. E' piccola 
di statura, molto minuta, come 
tutte le vietnarnite. Porta i 
caprtli tutti raccolti sulla nu-
ca in una crocchia e da questa 
acconciatura nasce I'appellati 
vo che si da alle eroiche par-
tiijiane del Sud. « Armata dello 
chignon ». 

Cerco di descriverla perche 
non ho potuto fotograjarla: 
Nguyen Thi Tho rienlrera nel
le sue province del Sud nuo-
vamente a combattere dopo un 
periodo di cure e di assistema 
medico ad Hanoi e per precau-
zione non si vuole che venga 
ripreso il suo volto. Ed ecco la 
sua storia: giovanissima. ven-
ne arrestata a Saigon nel 1955. 
mentre scendeva da un tram 
done aveva distribuito ai pas-
seggeri delle copie del « Pro-
gresso >, un giornale democra
tic che chiedera le elezioni 
in tutto il paese, nel rispetto 
degli accordi di Ginevra. Dopo 
un processo a parte chiuse, 
senza difesa, Nguyen Thi Tho 
ferine condannata e una notte, 
bendata, viaggio alia volta del-
iinferno, iierso Poulo Condor, 
un'isola che al tempo dei colo-
nialisti francesi era un t bagno 
penale > e che Ngo Din Diem. 
il famigerato dittatore fascista. 
aveva tmsformato in luogo di 
deportazione per prigionieri 
< politici *. 

Fra le condannate, ha ricoi-
data Nguyen Thi Tho, vi era 
una poetessa. Ai Lan. detenuta 
perche colpevole di aver par-
tecipato a un movimento che 
chiedeva la liberta di stampa; 
e Nguyen Thi Thu. una pro-
fessoressa unfrersitaria depor
tata perche membro attivo del 
comitato della pace di Saigon; 
un'altra detenuta ancora era 
al bagno penale solo perche" 
Jaceva parte dell'Associazione 
contro Vanalfabetismo! Molte 
infine, donne del popolo, sem-
plicl madri di famiglia, erano 
state strappate dalle loro case 
con t figli. perche avevano pre-
so parte a una dimostrazione 
contro I'eracuazione forzata dai 
loro quartieri di capanne. alia 
periferia di Saigon. Le torture 
inflitte ai condannati. ai tem
pi di Diem e tultora. sono tan-

Vestite di bianco, il colore del lutto, sfilano a decine di migliaia nelle vie di Saigon, in silen-
zio, per protestare contro i bombardamenti americani. II passaggio dell's Armata dello chi
gnon > tiene in allarme per giornale intere la polizia del governo fantoccio del Sud 

to spaventose da ricordare le 
sofferenze inflitte agli ebrei nei 
campi di concentramento na-
zisti. Nguyen Thi Tho ci ha 
scongiuruto di portarne notizta 
dovunque, affinche contro i re-
sponsabtli di queste atrocitd 
si levi I'indignazione e la pro-
testa delle donne di tutto il 
mondo. 

Molte donne preferivano dar 
si la morle, piuttosto che assi 
stere, come capito a tante sven-
turate, al piu spaventoso sup 
plizio: quello di vedere i pro-
pri figli piccoli — si. perche 
ci sono anche t bambini a 
Poulo Condor — immersi con 
la testa in giu negli orti pieni 
d'acqua fino ad annegarli. « se 
la madre non confessava >. 

II dramma delle popolazionl 
del Sud, tuttavia, ha ancora 
detto Nguyen Thi Tho. non 
i solo quello di migliaia e mi
gliaia di uomini e donne che 
languono nelle carceri o delle 
famiglie contadine rinchmse 
in uno dei tanti « villaggi stra-
tegici > previsti dal piano Stan
ley Taylor di « pacificazione * 
del Vietnam del sud e che altro 
non sono che campi di con
centramento: oggi. ella ci ha 
precisato con vipore. i bom-

del nostro 
0 '*&>*'-

// luticdi o^tti 14 (rjort/i 
hi tutte le \dicolc c nelU lihreric 

mm 
L. Cast ell an i e L. Gigante F. Ten tori 

in omaggio un atlante iiiusirato 
della sioria universale 
cui 
Compagnia l.dhvmi lu/L)i/a~/ot/t/li 
Milano 

bardamenti con i gas tossici, 
quelli al napalm e al fosforo. 
stanno sterminando interi vil
laggi. Nella provincia di Ben 
Tre. a sud di Saigon, e in quel 
la di Rach Gia. il lancio delle 
sostanze velenose sta prose 
guendo da tre mesi consecutwi 
e si calcola che solo li abbia 
mietuto piu di 30.000 vittime. 

Nguyen Thi Tho mi ha rega-
lato. accomialandosi. un pic
colo anello nero: lo portano. 
mi ha spiegato. tutte le donne 
del sud. E" fatto con la noce di 
cocco: un ricordo che si sono 
scambiati i cinque superstiti 
del bagno penale di Poulo Con 
dor — erano arrivati insieme 
in cinquemila! — lo hanno in-
tagliato nella scorza: quel frut
to era il loro unico mezzo per 
nutrirsi e dissetarsl. 

Tha Thi Kieu e una ragazza 
di vent'anni, eroina dell'eser
cito di liberazione del Sud 
Vietnam. Prima di narrarci co 
me ha disarmato un posto fit 
guardia al quale ha combat-
iuto. lei sola contro sette. ci 
ha spiegato la strategia del-
V* Armata dello chignon »: un 
esercito assolutamente singo-
lare. composto da migliaia e 
migliaia di donne senza fucili. 
capaci di tenere in allarme mez
zo Saigon e in svbbuglio la po
lizia dell'esercito fantoccio. so
lo sftlando in corteo nelle vie 
della cittd. Venti o trentamila 
donne. Vuna accanto all'altra. 
tutte vestite di bianco in se
gno di lutto. 

E' una delle tante forme di 
protesta contro i bombarda
menti americani, una marcia 
silenziosa che parte dai villaggi 
e che dura anche una setti-
mana. per coinvolgere durante 
il cammino altra gente e por-
tarla tutta dalle autoritd. a re-
clamare U risarcimento dei 
dnnni. Le donne stesse porta-
no. lungo il percorso. le prove 
dei bombardamenti: una per
uana srentrata. dei mobili mez
zi rotti. pezzi di abiti insan-
quinati. a volte persino i carpi 
degli sreniurati che sono moi-
ti: vere e proprie processioni 
che qridano il cordoolio e la 
sofferenza della papolazione. 

Contadine. intelleituali. ope 
rare, apportenenti a sette reli 
giose: mihoni di donne del md 
/anno parte dell'< Armata dello 
chignon >. Spiega sempre Tha 
Thi Kieu che la orgonizzazione 
di quexlo singolare esercito 
femminile axsamiglia un po' a 
quella militare. nel senso che 
in ogni manifestazione — anche 
nel caso che un nucleo si pre-
pari a battersi contro un ra-
slrellamento — vi i I'avanguar-
dia. detta forza di choc perche 
irrompe per prima: vi e la 
retroguardia e lo stato magqio-
ne: vi sono le staffette e chi 
cura Vapprovvigionamento dei 
cibi. 

Altri * contlngenti » deW* Ar
mata dello chignon» si occu-
pano della casa, dei bimbi del
le donne impegnate in uno scio
pero o in un corteo di protesta. 

Non sempre i cortei si svnl-
gono pacificamente: a volte 
vengono bombardati o milra-
gliati dagli elicotteri die vo-
lano a bassa quota. « Ma e 
come versare il petrolio t>ul 
fuoco *, commenta Tha Thi 
Kieu: c per uno che cade, mil-
le si sollevauo > 

Una delle donne piu famo^e 
del sud Vietnam — uno dei 
personaqgi piu amati. insieme 
con I'avvocato Nguyen Hu 
Tho. presidente del Fron-
te di liberazione — e Nguyen 
Thi Dinh. vice comandante 
delle forze armate dell'eser
cito di liberazione del Viet
nam del sud: una cartca 
che ancora nella storia militare 
non era mat stata coperta da 
una donna. Ha quarantactnque 
anni. anche lei e stata in car-
cere, per tre anni, a Ba-Ha. 
alle frontiere con la Cambo-
gia. separata dall'unico figlio 
di un anno che le doveva mo-
rire durante la sua detenzione 
per le prwazioni subtle. 

Tha Thi Kieu ha voluto ri-
cordarci pero, accanto al nome 
di questa donna eroica e corag-
giosa che tutto il mondo co-
nosce — sul suo capo gli ame
ricani hanno posto una taglia 
di due milioni di piastre — 
quelli piu oscuri di tante altre 
donne del sud: Thi Ut. come lei 
ernma dell'esercito di libera
zione del sud; Ba. un'anziana 
donna di nazionalita Khmer. 
Le Thi Anh. Phan Thi Xuan. 

Tha Thi Kieu diceva: cSono 
Jurbe come scimmie, silenziose 
come serpenti, veloci come la 
faina ». Lei stessa si i trasfor-
mata in una <tigre*. quando 
he assalito il corpo di guardia 
e atterrato un soldato grande il 
doppio di lei. 11 racconto e" 
formidable, per Vastuzia con 
cui Yimpresa e stata condotta. 
Dopo la cattura delle sentinel-
le. Tha Thi Kieu si e lolta in 
un battibalena Vdbito nero dei 
partig'tani del sud e si i ve-
stila di bianco, per guidare una 
manifestazione di protesta del
le contadine contro i soldati 
nemici. che fuggendo avevano 
sparoto contro una donna in-
cinta e Vaverano uccisa. 

Tha Thi Kieu fa parte della 
Vmone donne per la liberazione 
del sud Vietnam: una associa-
zrbne femminile che ha uno sta-
luto fra i piu democratici che 
io abbia mai conosciuto. 

Quest'anno, ha rivolto inve
ce. in occasione della festa in
ternazionale della donna, una 
bellissima lettera alle donne 
americane, esaltando la loro 
lotta contro I'aggressione degli 
VSA al Vietnam. «A dispetto 
della repressione, voi avete con 
tutte le vostre forze e con tutti 
i mezzi soitemtto la nostra lot
ta con I'ardore e la fierezza 
che hanno caratterizzato la lot
ta delle donne di Chicago I'l 
marzo del 1899... v E conclu-
dono: c Fate in modo che la 
gioventit degli Stati Unitl nam 
cada inutilmente nel Sttd Viet
nam/ ». 
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