
Viaggio di ritorno» di Aldo De Jaco 

Davanti alla fabbrica 
Aldo D t Jaco, redattore 

del nostro giornale, e nato 
a Maglie, nel Salento, nel 
1923. Ha trascorso la gio­
vinezza In Sicilia e poi a 
Napoli dove ha vissuto fino 
a qualche anno fa. 

Nel '54 De Jaco ha pub­
blicato presso l'editore Ei­
naudi un libro di racconti, 
Le domeniche di Napoli, 
per II quale ha ottenuto II 
premio Salento opera prima; 
nel '59 egli ha poi ottenu­
to Il premio Settembrlnl-Me-
stre per un altro libro di 
racconti, Una settimana ec­
cezionale. edito da Monda­
dori. Parte del racconti di 
questi due libri sono stati 
pubblicati In Unione Sovie­
tica e In Cecoslovacchia. De 
Jaco ha Inoltre pubblicato 
presso gli Editori Riuniti La 
città insorge, una cronaca 
delle e quattro giornate » di 
Napoli. 

Il brano che pubblichia­
mo e tratto da Viaggio di 
ritorno, un romanzo edito in 
questi giorni da Einaudi. 

I 
Tutti e tre i cancelli erano 

|perti, quello grande, al centro. 
ir le macchine e le moto, gli 
Itri due, più piccoli, per gli 

irai che arrivavano a piedi. 
jietro i cancelli sì vedeva lo 
jiazzale, e poi i capannoni, e 
la tettoia di lamiera lunga 
itta la strada, con sotto le ra-
trelliere. 
Arrivando, gli operai corre­

dano a posare la bicicletta o la 
loto nella rastrelliera, poi con­
f a v a n o verso il loro capan­
n e dove c'era l'orologio 
ìarca-tempo. Avevano quasi 
itti una piccola borsa nera in 
ìano o un pacchetto sotto il 

traccio, erano in giacchetta, so-
qualcuno cercava di difender-
dal freddo del mattino strin 

(fendosi addosso l'impermeabile 
li nylon: il cielo era terso, sen-

ancora sole ma vuoto già 
lell 'azzurro della notte. 

Gli operai giungevano a frot-
dalla stazione ferroviaria o 
ìdevano dai pullman sulla 

>iazza, o ancora si spingevano 
li corsa con le loro moto fino ai 
incello. 
Via via che passavano i mi-
jti la corsa si faceva più 

Rapida, più ansiosa, non c'era 
iù — nella gran fiumana — 

thi si fermasse a discutere sul 
>rdo del marciapiede, sotto il 
iure chi prendesse un volan-
io dalle mani dell'uomo che 
stava distribuendo e si fer-

lasse a leggerlo: prendevano 
Rapidi il foglio e se lo infi-
ivano in tasca, senza guardar­

s e n e voltarsi intorno. 
I- Vincenzo si avvicinò ed eb­

anche lui un volantino. 
— Buon giorno. — disse l'uo-

10 continuando a distribuire 
\ suoi fogli, — credevo che fos-

partito. 
— No. — disse Vincenzo, — 
irto stamattina. 
Non si ricordava quel volto, 
in era certo di uno che lui 
inoscesse da tempo. Era gio­

cane, magro, con un pullover 
lu stretto al collo e la giac-

tta; dietro di lui. appoggia­
si muro, c'era una biciclet-
e sul sellino la borsa, aper-

, piena di volantini, 
— Se vuoi parlare con uno 
rfla Commissione interna, — 
iva dicendo il giovane, — fra 
laiche minuto saranno qui. 

istribuisoono la stampa alle 
ltre entrate. 
— Ah ai? — disse Vincenzo. 
Gli operai passavano sempre 

iù in fretta: ogni tanto qual-
si infilava fra Vincenzo e 

feltro badando solo al cancel-
». lì davanti, che si stava chiù-
indo. 
! C'erano i guardiani, ora. sulla 
>rta. e uno di essi spingeva il 
incello grande: gli altri can­
ali, ai lati, erano ancora 

»rtì. 
Stiamo preparando lo scio-

— disse il giovane. 
[ L'orologio, 11 di fronte, segna-

quasi le sette, la lancetta 
e nera era ormai sul 

ì: anche ai due cancelli piccoli 
aerano ora dei guardiani e li 
fingevano lentamente mentre 

operai sfilavano in fretta 
ivanti a loro. Insieme si fer­
irono quando ormai a ma-

kpena dai varchi poteva passa-
uno uomo alla volta: uno 

dopo l'altro, con la borsa in 
mano, gli operai entravano in­
filandosi di fianco, poi ecco lo 
orologio incominciò a battere 
le ore e i guardiani spinsero i 
cancelli sul petto di uno e spez­
zarono la fila. Vincenzo non sen­
tiva le parole ma vedeva gli 
operai agitare le mani, tentare 
di farsi aprire e i guardiani 
scuotere la testa, tenere ben 
saldo il cancello. No, le porte 
erano ormai chiuse, non si po­
teva entrare. 

Davanti alla fabbrica non 
c'era più la gran folla di po­
chi minuti prima, né quelli che 
c'erano avevano ormai più 
fretta. Ogni tanto arrivava cor­
rendo qualcuno, poi vedeva i 
cancelli chiusi e si fermava 
sulla piazza. 

— Fra mezz'ora aprono dac­
capo, — disse il giovane, — ma 
intanto i ritardatari perdono 
un'ora di paga. 

Riprese a distribuire i suoi 
fogli a quelli che erano rima­
sti sulla piazza: Vincenzo vide 
che parlava con uno di essi e 
poi faceva cenno dalla sua par­
te. Infine il giovane tornò e un 
paio di operai lo seguivano. 

— Ecco. — disse il giova­
ne. — questo compagno è della 
Commissione interna. 

Uno dei due si avvicinò e tese 
la mano. Era piccolo, tarchiato, 
la sua mano era tozza e dura. 

— Buon giorno, — disse, — 
mi dispiace che ieri sera non 
sono potuto venire, avevamo 
una riunione al sindacato. 

— Non importa. — si senti 
dire Vincenzo, come se l'assem­
blea fosse stata una specie di 
riunione in suo onore. — era 
più urgente la preparazione del­
lo sciopero. 

L'uomo fece una smorfia. 
— Non ne sono sicuro. — dis­

se. — Di questi tempi non si 
fa che discutere in fabbrica e 
non sempre vinciamo noi. 

— Si? — disse Vincenzo. — 
si discute molto? 

— Se la prendono con Kru­
sciov, — disse l'altro operaio. 

— No, non è questo, — disse 
fl primo, — ma capirai, ogni 
giorno se ne sente una nuova, 
c'è da farsi girare la testa. 

— Ora c'è pure questo rap­
porto segreto, — disse, — na­
turalmente non è vero niente, 
però molti ci credono. 

— Beh, — disse Vincenzo, — 
come fai a dire che non è vero 
niente... 

— Ma se l'ha Inventato 
l'America! 

Ecco che ora sì ricominciava. 
Come fargli capire che invece 
era vero, che ne stava discuten­
do mezzo mondo? 

— Se è vero. — disse il com­
missario di fabbrica. — perchè 
il nostro giornale non l'ha pub­
blicato? 

— Mah. non lo so... 
— Come non lo sai? 
— Mica posso sapere tutto, 

no? Forse non lo ha pubblica­
to perchè non è un documento 
ufficiale del Congresso: intan­
to però quel rapporto è stato 
discusso ovunque dai comunisti 
russi, anche all'ambasciata di 
Roma. 

— Davvero? 
— E anche noi ieri sera, — 

disse il giovane dei volantini, — 
non abbiamo discusso di quello? 

— Sì, certo, — disse Vin­
cenzo. 

— E cosi si discute anche 
nei reparti, e noi non sappia­
mo che dire: perciò mi dispia­
ce di non essere venuto ieri 
sera. 

— Io invece c'ero, — disse 
l'altro operaio. 

— E ti sei convinto? — do­
mandò il commissario di fab­
brica. 

L'operaio fece un cenno ne­
gativo con la testa, poi ab­
bassò gli occhi a terra per non 
incontrare gli occhi di Vincenzo. 

l'Unione Sovietica: e ora non 
le possiamo più tenere strette. 

— Perchè? — disse Vincen­
zo, — in Russia si è fatto il so­
cialismo, quello che vogliamo 
noi. Il nostro partito riceve nuo­
va forza dal ventesimo Con­
gresso. 

U commissario di fabbrica 
rimase per un po' in silen­
zio. come se volesse lasciar ca­
dere la conversazione, e intan­
to guardava Vincenzo, dub­
bioso. 

— Sicuro, — disse poi. — s'è 
fatto il socialismo. Ma tu vo­
levi sapere come la pensano in 
fabbrica e io te l'ho detto. Gli 
operai non sono come voialtri, 
non gli piacciono le teorie, an­
che se sono giuste. Mi dici ora 
che se ne fanno di un sociali­
smo cosi sporco di sangue one­
sto? 

— E con chi te la prendi? 
— disse Vincenzo (ecco, si ri­
cominciava, non sarebbe fini­
ta dunque mai, non si sarebbe 
finito mai di parlarne), — con 
chi te la prendi, con chi le ha 
fatte queste cose o con chi ha il 
coraggio di denunciarle? 

— Andiamo. — disse il com­
missario lentamente, a voce 
bassa. — non è cosi semplice. 
Intanto sono gli stessi che le 
hanno fatte e che le denunciano. 
e poi non vedi che così, senza 
una spiegazione logica, tutto 
va a finire nella merda, anche 
il socialismo. 

— No. non è vero, — ora an­
che Vincenzo parlava piano, 
lentamente, non perchè avesse 
paura di essere ascoltato ma 
perchè riusciva appena a domi­
nare l'ira improvvisa che gli 
batteva alle tempie. — non è 
vero. Sarebbe ora che ci met­
tessimo a ragionare da perso­
ne grandi. D socialismo è co­
stato sudore e sangue, certo, 
e perchè dovrebbe essere meno 
prezioso ora che lo vediamo 
veramente in faccia, com'è? 

— Ma che ne può venire al 
socialismo se diciamo che chi 
lo ha fatto è un assassino? 

— Perché? Chi lo dice que­
sto? E intanto leviamoci dalla 
testa che il socialismo Io ha 
fatto Stalin. No, non è stato lui, 
sono i popoli che fanno la sto­
ria, i popoli. Quando si guar­
da indietro per vedere come 
sono andate le cose questo bi­
sogna tener presente soprattut­

to, che non agisce solo chi dà 
ordini, che la realtà alla fine se 
ne va per conto suo, secondo la 
sua strada. 

— Già, prima fl merito era 
di Stalin, ora solo le colpe sono 
sue. 

— Nossignore, nossignore, 
non solo le colpe. Ma intanto 
mettiamoci in testa che il so­
cialismo lo hanno fatto tutti i 
comunisti, anche quelli che sono 
finiti male, e lo ha fatto tutto 
il popolo, sopportando e soffren­
do, e costruendo pure. 

— Bel socialismo, — disse 
il commissario di fabbrica. 

Restarono tutti e quattro in 
silenzio, i due operai, il ragaz­
zo coi volantini in mano e Vin­
cenzo fra di loro: poi il com­
missario apri la bocca in un 
mezzo sorriso. 

— Ecco, — disse, — adesso 
sai come si discute in fab­
brica. 

Vincenzo lo guardò. 
— Perchè. — disse, — non 

sei tu che la pensi così? 
— Io? — disse l'altro. — non 

te lo so neanche dire. Forse 
certe cose le penso davvero. 
ma insieme ne penso anche al­
tre. Il fatto è che quante più 
se ne pensano tanto meno si 
parla, cosi gridano di più quelli 
che pensano di meno. 

— Perciò, — disse, — sarei 
voluto venire ieri sera. 

Nella piazza c'era ora un po' 
di gente e tutti aspettavano che 
sì riaprissero ì cancelli. I guar­
diani erano già al loro posto e 
controllavano l'orologio. 

— Si deve discuterne anco­
ra, — disse Vincenzo. — non 
basta una riunione. 

— Sicuro. — disse il commis­
sario. — Ora però entriamo se 
no saltiamo tutta la giornata. 

I due operai salutarono e si 
avviarono verso i cancelli. An­
che il ragazzo dei volantini si 
allontanò per continuare il suo 
compito. 

Vincenzo sentiva fl sonno pe­
sargli sugli occhi, e la stan­
chezza di quel mezzo litigio. 
Avrebbe voluto prendere un 
caffè. Ecco lì il bar Ida, con la 
macchina di lei, Ida, ferma da­
vanti al marciapiede; lei certo 
era dentro. 

No, che ci sarehbe andato a 
farei Faceva faglio a tornare 
a casa, a salutare suo padre e 
Paolo, a partire. 
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La turbinosa carriera del pugile finito a San Vittore 

GIANCARLO GARBELLI 

alla marijuana 
Il memorabile combattimento con Loi al Vi-
gorelli, la notte del 2 luglio 1955 - Un «pic­
colo lupo solitario» - Scambiò pugni mici­
diali con Benny Nieuwenhuizen e Charley 
« Tombstone » Smith, con Larry Baker, Ya-
ma Bahama e Drille, con John McCormack, 
Teddy Wright e Laszlo Papp - La « dolce 
vita » e i dollari falsi - Il triste epilogo MILANO -

dell'arresto. 
Giancarlo Garba l i giorno 

Con la primavera dovrebbero 
riaprirsi le porte del Vigorelii. 
Forse, verso maggio, i mila­
nesi rivedranno Sandro Maz-
zinghi tentare una nuova av­
ventura, stavolta solo europea, 
affrontando il francese Yoland 
Leveque. Oggi, costui, risulta 
il campione continentale per i 
€ welters-pesantì » (pori a chi­
logrammi 71) mentre nel pas­
sato fu l'ultimo avversario che 
Giancarlo Corbelli trovò nel 
ring. Accadde nel gennaio del 
1963, allora Giancarlo era sui 
31 anni di età. Ma sembrava 
tanto più vecchio. Anzi il suo 
aspetto di uomo sfiorito, con 
tendenza ad appesantirsi gior­
no dopo giorno, poteva spin­
gere il profano alle più preoc­
cupate riflessioni sui segni este­
riori ed interni che lascia U 
pugilato fatto come professione. 
Tuttavia Garbelli non deve, in 
coscienza, incolpare la « boxe » 
per tutti Ì guai ed i malanni 
che, uno dopo l'altro, lo spin­
sero nella sua pericolosa sci­
volata verso quel mondo oscuro 
che raccoglie i reietti della vita 
quotidiana, cioè coloro che 
— a torto oppure a ragione — 
vengono considerati dalla so­
cietà esseri falliti, uomini inu­

tili, individui dannosi pper non 
dire pericolosi. 

Nel ring Giancarlo Garbelli 
poteva diventare — a mio pa­
rere — un campione abile, ra­
pido, preciso come lo fu da 
dilettante e persino nei primi 
tempi di e fighter » a pagamen­
to. Diciamo almeno sino alla 
gloriosa sconfitta — in 15 as­
salti — che dovette accettare 
da Duilio Loi per la « Cintura > 
nazionale ed europea dei leg­
geri. 

Subito dopo qualcosa mutò in 
Garbelli pugile. Non è facile 
spiegare. Forse l'atmosfera af­
faristica e da intrigo, che difen­
deva persino gli errori del suo 
più fortunato rivale, lo riempi 
di disgusto. Forse un istinto 
primitivo, estremamente insta­
bile, del tutto irrazionale, lo 
spinse nella inutile caccia di 
ciò che da sempre gli era sfug­
gito. Capita! Giancarlo non è 
mai stato cattivo, meno ancora 
disonesto, neppure tonto op­
pure sciocco. Piuttosto ha, di 
volta in volta, presentato nella 
sua personalità aspetti strani. 
complicati, misteriosi. Prima di 
finire in prigione, camminava 
spesso solo nella notte. Sulle 
colline e nei boschi seguiva la 

pista degli animali selvatici. 
Giancarlo Garbelli è stato un 

piccolo lupo solitario dentro e 
fuori la gabbia cordata. La sua, 
sin dalla fanciullezza, fu una 
vita non facile e per niente 
allegra. Terribile il ricordo in­
fantile del padre, un antico 
pugile da e club» periferici, 
ucciso dalla guerra. Quando 
con i vent'anni, grazie alla fa­
ma sportiva ed al denaro gua­
dagnato lottando, Giancarlo pa­
reva finalmente sulla facile 
strada della gaiezza e della 
prosperità, ecco un malinconico 
esperimento familiare: tutto co­
me prima e come sempre. Sor­
risi e soddisfazione alla super­
ficie, dolente con infinite pene 
dentro. Capita anche questo. 

Giancarlo Garbelli tentò di 
infrangere il cerchio dell'intima 
afflizione con il suo < relax » 
preferito, ossia una tavolozza 
con pennelli. 

Dipinse le sue complicate e 
contorte fantasie, un miscuglio 
di eroismi e di stoicismo, di 
amori e di tradimenti, con la 
disinvoltura del pittore nato. 
Gli esperti lo giudicarono un 
artista da disciplinare. Gian­
carlo, evidentemente, è nato 
fuori tempo e non nel posto 
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n 
— Ecco, — disse fl commis­

sario di fabbrica. — così stan­
no le cose. Ci sono quelli che 
sono diventati due volte stali­
nisti e ci sono quelli che ci ri­
dono in faccia. 

— E tu da che parte stai? 
— Io? Io sono abbastanza 

vecchio per capire che è vero 
tutto, il rapporto e quello che 
c'è scritto dentro. So pure che 
ora che s'è incominciato non si 
sa più dove si va a finire. 

— Noi avevamo care due 
cose. — disse. — il partito e 

Neil'80° anniversario 
della nascita di Bela Kun 

L'UNGHERIA RICORDA LA 
REPUBBLICA DEI CONSIGLI 

Rievocati l'opera e il pensiero del protagonista della rivoluzione del 1919 - Uno scritto del « Nep-
szabadsag » - Pubblicato un libro di memorie della vedova, Irene - Fioritura di studi e di ricerche 

ETIOPIA 
30 ANNI 

DOPO 

Partano luoghi 
e testimoni 
IL PRIMO DI TRE GRANDI INSERTI A 
COLORI SULLA EX COLONIA ITALIANA 

In tutte le edicole L. 120 

Dal nostro corrispondente 
BUDAPEST, aprile. 

In questi giorni. l'Ungheria. 
con una unanimità senza pre­
cedenti nel recente passato, ha 
ricordato l'ottantesimo anniver­
sario della nascita di Bela Kun. 
Dal Sepszabadsag. organo uffi­
ciale del POSU. ai giornali di 
provincia, la stampa ha dedi­
cato alla rievocazione dell'uomo 
che fu al centro degli avveni­
menti ungheresi della primave­
ra del 1919 intere pagine, espri­
mendo ed argomentando giudizi 
che hanno cancellato del tutto 
quanto di incerto e di eccessi­
vamente cauto era apparso an­
che in questi ultimissimi anni 
Contemporaneamente nelle edi­
cole è osato il libro di memorie 
di Irene Kun. la vedova di Bela. 
e la sua prima edizione è ormai 
quasi del tutto esaurita. 

La storia della Repubblica dei 
Consigli è tuttora poco nota in 
Italia e forse nella stessa Un­
gheria la situazione non è molto 
diversa: da una parte, perchè 
rhortysmo fece di tutto per de­
formarla e denigrarla, e. dal­
l'altra. perchè su di essa, e fino 
a pochi anni orsooo. dopo 0 1945 
gravò 0 silenzio imposto dagli 
errori e dagli equivoci dd ra-
kosismo. Motto tempo è dovuto 
trascorrere per poter leggere. 
e questo è avvenuto sul Sepsza­
badsag dei giorni scorsi che 
Bela Kun. con la sua opera e 
con fl suo pensiero e occupa un 
posto di primissimo piano tra i 
personaggi imperituri della sto-
ria del popolo ungherese». ET 
da dirsi, peraltro, che non al 
1966 risale la ripresa di obbiet­
tivi interessi attorno a Bela 
Kun e alla Repubblica dei Con­
sigli: due anni orsooo. ad esem­
pio. furono pubblicati m un'an­
tologia i suoi scritti e i suoi 
discorsi più importanti: è fuori 
di dubbio, però, che quest'anno 
l'occasione dell'ottantesimo della 
sua nascita è stata colta per 
ridare a lui e agli avvenimenti 
di cui fu al centro fl giusto e 
doveroso riconoscimento. 

In questo contesto fl volume 
di Irene Kun occupa un posto 
preminente. La vedova di Bela 

1 Kun ha. oggi. più di settanta 

Bela Kwn parla in un comizio, nei primi giorni del potere operalo in Ungheria (marzo 1919) 

anni ed è una donna ancora 
straordinariamente ricca di ener­
gia e dalla mente lucidissima. 
Le sue memorie SODO divise in 
quattro capitoli e in un epilogo: 
la giovinezza e i primi contatti 
con il mondo politico, la for­
mazione di Bela come rivolu­
zionario. dapprima socialdemo­
cratico e poi comunista, gli av­
venimenti del 1919 e poi l'emi­
grazione forzosa in Italia, in Au­
stria e in Germania e. final­
mente. l'arrivo a Mosca, sono 
descritti con un calore umano 
che non impedisce il giudizio e 
l'osservazione laddove il raccon­
to da soggettivo si fa oggettivo. 
laddove la storia di un uomo, ed 
accade spesso, diventa la storia. 
talvolta drammatica, di un po­
polo. 

Nell'epilogo — il racconto si 
arresta al 1928 — si accenna 
ad alcune delle cause che 
tarano alla tragica fine di 
Kun. all'arresto e all'interna-
meato (eoe durò fino al 1956) 

della moglie. Irene Kun. conclu­
dendo, preannuncia, e se le for­
ze me Io permetteranno», un se­
condo volume di memorie che 
dovrebbe abbracciare il periodo 
dal 1928 al 1958. l'anno del suo 
rimpatrio in Ungheria. Quanto 
ha scritto è già. però, abbastan­
za illuminante dd periodo — la 
primavera del 1919 — attorno 
al quale, dissolti gli equivoci 
e I silenzi, tanti studi e tante 
ricerche sono in corso. La Re­
pubblica dei Consigli, com'è no­
to. venne proclamata il 21 mar­
zo del 1919. caduto Q governo 
di Michele Karoly. nato dopo il 
crollo dell'impero austro-ungari­
co. La sua base di massa furono 
la grande maggioranza del pro­
letariato industriale di Buda­
pest e nutriti e attivissimi grup­
pi di intellettuali 

I motivi della sua intrinseca 
debolezza devono essere ricer­
cati nell'opposizione dej dirigen­
ti socialdemocratici dei sinda­

cati (come anche Gramsci de­
nunciò a suo tempo), nel man­
cato legame, nonostante la ri­
forma agraria, tra gli operai 
delle città e i lavoratori delle 
campagne, nd programma che 
essa sj diede e che era lontano 
dalla realtà magiara di allora. 
e. infine, anche nell'immaturità 
dd suo gruppo dirigente, a par­
te Bela Kun. che avtva parte­
cipato alla Rivoluzione d'Otto­
bre nell'Unione Sovietica e ave­
va lavorato con Lenin. A questi 
vanno aggiunti i motivi di ordine 
piò generale e. tutto sommato. 
determinanti. Le potenze occi­
dentali. che già stanno provve­
dendo a stendere il cordone 
sanitario attorno all'Unione So­
vietica. non possono tollerare 
che anche l'Ungheria diventi 
socialista. 

Da Parigi partono gli ordini 
in base ai quali le truppe ce­
coslovacche dapprima e poi quel­
le rumene attaccano le frontiere 
ungheresi. I soldati cecoslovac­

chi vengono battuti a Kassa: 
l'esercito rumeno, invece, in 
aperta contraddizione con il co­
dice armistiziale, ma avendo il 
pieno appoggio degli alleati, pun­
ta su Budapest. L'esercito rosso 
oppone una resistenza accanita 
ma, infine, deve soccombere. D 
30 giugno la sua disfatta è to­
tale e la Repubblica condannata. 
Con l'ingresso dei rumeni a 
Budapest, la borghesia unghe­
rese rialza il capo ed inizia 
l'epoca dd terrore che porterà 
al regime fascista di Horty. 
Non piccolo fu il ruolo dell'Italia 
in questi frangenti. L'allora capo 
missione italiano a Budapest. 
Guido Romanelli, non esitò a 
scrivere in un libro dedicato a 
quei fatti ed edito anni orsooo. 
che egli, per mezzo di una nutrì. 
ta serie di informatori tra cui 
padre Bonaventura Gallerano 
dell'Ordine dei Serviti, raccoglie­
va informazioni di carattere eco­
nomico e militare sulla Repub­
blica dei Consigli che trasmet­
teva, quindi, allo stato maggio­
re dell'esercito rumeno. 

Allo stesso esercito, in quel 
perìodo. l'Italia fu anche larga di 
aiuti in viveri ed armamenti. 
Il medesimo Romanelli, peraltro. 
scrive più avanti che le dimen­
sioni del < terrore bianco » fu­
rono infinitamente più vaste, e 
comunque dd tutto sproporziona­
te. a quelle dd cosiddetto «ter­
rore bolscevico». La vera Italia. 
r&Jtra Italia. Irene Kun la co­
nobbe quando con fl marito 
arrivò esule a Bologna. I due 
furono accolti da vere folle di 
lavoratori e ricevettero un'ospi­
talità che fu un'esperienza uni­
ca, ella stessa Io dice, nella 
vita di Irene. Bela Kun mori 
all'età di 53 anni «Bela Kun 
— ha scritto il Nepszabadsag — 
fu, nella sua epoca, il capo e 
il dirigente più noto e stimato dei 
movimento rivoluzionario unghe­
rese e uno dei dirigenti più 
importanti dd movimento rivo­
luzionario internazionale. La vita 
di quest'uomo, allievo e compa­
gno di lotta di Lenin, è indis­
solubilmente legata alla storia 
dd nostro popolo e dd nostro 
paese». 

A.G. Parodi 

giusto; quindi non fece fortuna 
con l'arte e si autodistrusse nel 
ring. Chiese la rivincita a Loi, 
non l'ebbe mai. Irritalo, umi­
liato, orgoglioso incominciò a 
battersi gladiatoriamente nella 
irriflessiva presunzione di sten­
dere il mondo ai suoi piedi con 
la forza dei muscoli. Lo rivedo 
durante la sua parabola dispe­
rata: il mento tenuto alto ed i 
pugni bassi come usava, un 
tempo, il grande inglese Ted 
Moore maledettamente in gam 
ba in quel gioco cosi rischioso 
per via dei suoi riflessi fulmi­
nei e della straordinaria abilità 
nello schivare i guantoni ne­
mici. Invece Garbelli, pur di 
apparire un e cuor di leone > 
impetuoso, sanguigno, incrolla­
bile, si buscò tutti i colpi a lui 
diretti. Lo vidi « parare », con 
la fronte, il mento, il naso. U 
petto che faceva da incudine, 
bordate tremende e quasi tutte 
evitabili. Sostenne feroci e logo­
ranti battaglie in Italia, a Lon­
dra, in California dove fece 
la conoscenza con la marijuana 
ed i dollari falsi. Testa a testa 
scambiò pugni micidiali con 
Benny Nieuwenhuizen del Sud 
Africa e Charley « Tombstone » 
Smith del Texas, con Larry 
Baker, Yama Bahama e Drille, 
con John Me Cormack, Teddy 
Wright (in forma) e soprat­
tutto con il martellatore unghe­
rese Laszlo Papp che, oggi, 
Nino Benvenuti eviterebbe con 
cura. 

Giancarlo Garbelli non fu un 
gattone da salotto bensì una 
reincarnazione di Bruno Frat-
tini e di Michele Palermo, due 
lottatori intrepidi dei tempi du­
ri. Purtroppo fu una gloria inu 
tUe. Lo fu per se stesso come 
per gli altri. Persino coloro che 
lo incitarono nella sconsiderata 
corsa verso la rovina fisica e 
morale, lo hanno dimenticato. 
Se lo ricordano qualche volta 
è — sicuro — per deriderlo. 
Quando la notte dell'11 gennaio 
1963 Garbelli si presentò nel 
ring di Parigi per i suoi ultimi 
pugni a pagamento il giovane 
e fresco Yoland Leveque scon­
fisse una stanca e pesante 
ombra. 1 giornalisti dal giudi­
zio facile lo liquidarono con 
un brutale termine: « Punch 
drunk! ». In altre parole lo con­
sideravano già nel limbo dello 
intontimento, della confusione 
quando cioè le parole incomin­
ciano ad incespicare ed i pen­
sieri si aggrovigliano peggio 
delle liane in una giungla. Gian­
carlo Garbelli. un atleta di fer­
ro, sarebbe magari uscito in­
denne (o quasi) dall'inferno 
dei pugni se certi amici suoi 
non gli avessero insegnato trop­
po presto — quando ancora la­
vorava con i guantoni — l'infido 
sentire delle notti bianche nei 
« nights » oltre la perniciosa 
usanza della eccitazione chi­
mica. 

Il pugile si tramutò in un 
uomo pesante, pallido, stanco. 
Le bevande di fuoco a 50 gra­
di, la marijuana, i falsari, non 
fanno parte degli insegnamenti 
della *. boxe ». Perciò Garbelli 
è finito a San Vittore per ben 
altri motivi. Purtroppo per ata­
vica eredità la Giustizia — nel 
nostro Paese — si muove lenta 
ed abulica. Questa lunga at­
tesa, che corrode persino i forti, 
ha polverizzato un essere alla 
deriva dai nervi scoperti, stor­
dito, con una fragile coscienza. 
come Giancarlo Garbelli. Per 
togliersi da quella cella senza 
speranze il piccolo enigma uma­
no. che non è certo un duro ed 
incallito fuorilegge, tentò di 
morire svenandosi con un coc­
cio di vetro. Lo hanno salvalo 
con il sangue offerto da altri 
prigionieri e dalle guardie. 
Vivrà dunque. 

Per liberarlo dal castigo in­
fernale che lo incatena ci vuo­
le. ritengo, il medesimo mira­
colo della medicina e della vo­
lontà che trasse Barney Ross 
dal suo cupo abisso. Come i 
lettori di una certa età ricor­
dano Barney Ross, un ragazzo 
di Chicago dallo scarso vigore 
muscolare ma di notevole talen­
to pugilistico, vinse le « cin­
ture » mondiali dei leggeri, dei 
welters-juniores, dei welters. 
dal 1933 al 1938. Sconfisse fa­
mosi competitori come Tony 
Canzoneri, Jimmy Me Larnin 
e Ceferino Garda finché non 
venne umiliato — a sua volta — 
dal dinamismo disumano del ne­
gro Armstrong. Dopo quella di­
sfatta avvenuta in Long Island. 
Barney Ross non più frenato 
dalla vita sobria del pugile di 
mestiere, si tramutò in un clien­
te dei < nights ». Poi arrivò la 
guerra ed a Guadalcanal il ra­
gazzo di Chicago divenne un 
eroe per aver sterminato, da 
solo, una ventina di giapponesi. 
Per sopportare le sue gravi 
ferite, gli concessero marijuana 
ed altro. 

Finito ti massacro, Barney 
Ross tutto grigio e gonfio pa­
reva candidato alla prigione op­
pure al manicomio. Ebbene al 
momento di stringere i denti 
ritrovò l'antico spirito del ring. 
.Ebbe l'aiuto determinante della 
moglie Cathy paziente, com­
prensiva e coraggiosa, inoltre 
la comunità di Chicago non vol­
le dimenticare il suo antico 
idolo sportivo. E il vecchio 
campione riuscì a farcela: si 
disintossicò, oggi è un cittadino 
esemplare ed un buon padre di 
famiglia. Qualche volta torna 
nel ring come arbitro di com­
battimenti mondiali. Purtroppo 
non vedo come Giancarlo Gar­
belli potrà trovare, al pari 
di Barney Ross, la mano giu­
sta che lo strappi dalle mortali 
sabbie mobili pronte ad ingoiar­
lo. Vorrei tanto sbagliarmi... 

Giuseppe Signori 
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