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1.-?! DA MEZZADRA A OPERAIA 
rsssss. 

In Toscana le ragazze non si rassegnano più alla grigia e faticosa vita \ 
in campagna — Giovani, gaie, eleganti, le confezioniste di Empoli non \ ^ 
intendono vivere da formiche passive: la fabbrica non le spaventa, ma 

* neanche vogliono essere vittime del ritmo snervante della « catena » 
' / / / / / / / / / / . 

QUINDICI anni fa Empoli ap­
pariva, in lontananza, attra­

verso uno stretto fascio di ci­
miniere nella pianura verde. Era­
no le ciminiere delle vetrerie che 
fabbricavano bicchieri (allora si 
facevano tutti a mano), fiaschi e 
damigiane. La vita della campa­
gna era già animata dalla presen­
za di quelle ciminiere perchè pro­
prio dalle famiglie dei mezzadri 
provenivano molti operai delle 
fabbriche e le rivestitrici di fia­
schi. AI mattino s'incontravano 
alla periferia file di biciclette che 
andavano e venivano dalle fab­
briche per il susseguirsi dei tur­
ni: ma anche file di carretti trai­
nati da donne di mezza età, con 
sopra una grande cesta di salci 
intrecciati, o di legno, che serviva 

* a trasportare dalla casa alla fab­
brica e viceversa il carico dei 
fiaschi da impagliare e rivestire 
con la sala, un'erba di palude con 
lunghe foglie a strisce. Con le 
« fiascaio » c'erano le prime stral­
ciale », le sartine che comincia­
vano allora a confezionare il Iren-
ce. il soprabito leggero portato 
dalla nuova moda inglese. Ma il 
trence, fra gli operai, era anco­
ra un oggetto di lusso, raro. 

Oggi le ciminiere sono quasi 
scomparse. Se ne sono andate 

•- con le biciclette e con i carretti 
- delle fiascaie. sempre più rare. 
; Al loro posto c'è il \ia \ai ele-
. gante delle trenciaie. che non si 

chiamano più trenciaie perchè il 
- loro lavoro è tanto cambiato e si 

fa in vere e proprie fabbriche, 
non più in botteghe artigianali. Si 
chiamano confezioniste e fanno di 
tutto, in fatto di abbigliamento. 

' Ci sono lavori che richiedono le 
« mani d'oro » e lavori che, or­
mai, obbediscono al ritmo mono-

' tono di una macchina, precisa, in­
faticabile, indifferente alla pre­
senza delle ragazze che vi si muo­
vono svelte attorno. Una parte 

• delle confezioniste va alla fab-
• brica solo per ritirare i « capi » 

di vestiario tagliati per la cucitu-
. ra, che porterà a casa e restitui­

rà pronti per un'ultima stiratu­
ra meccanica: sono quelle che nei 
paesi e nelle case di campagna 

' puoi vedere dalla finestra di una 
stanza al primo piano, chine a 
lavorare sulla macchina da cuci-. 
re, a volte sole, a volte in gruppo. 

Le altre se le ingoiano le fab­
briche, al mattino presto, che le 
restituiscono al sole per pochi 
minuti a mezzogiorno, e alla casa 
soltanto alla sera. E queste sono 
le operaie, simili alle operaie di 
tutta Italia e di tutto il mondo. 

. donne con un lavoro preciso, che 
-neanche hanno più l'idea delle 
vecchie distinzioni che passavano 
fra la mezzadra, la contadina o 
la donna costretta ad occuparsi 
in un qualsiasi lavoro occasiona­
le. Eppure, spesso anche Foperaia 
vive sotto il tetto dei genitori mez­
zadri o contadini. 

O 

Tuttto è veramente cambiato, 
e ad Empoli questo incide profon­
damente nella vita di ognuno. 
Quindici o venti anni fa si passa­
va sotto i finestroni ciechi delle 
vetrerie dentro i quali si svolge­
vano scene di magia. Attorno al­
le bocche dei forni, dove il vetro 
fonde a 1800 gradi, giravano sen­
za soste uomini seminudi con un 
grumo di pasta incandescente in 
cima a una canna di ferro: e di 
lì usciva, in successive delicate 
sbozzature, il fiasco o il calice. 
C'erano fabbriche, come l'IVI-
Taddei. che di forni ne aveva al­
meno sette e vi gira\ano attorno 
2500 operai. 

ORA I BICCHIERI. le botti­
glie e persino i fiaschi si 
fanno a macchina e solo 

passando davanti alla Del Vivo, 
l'unica vetreria rimasta in cit­
tà, si sente il fragore infernale 
della macchina che preleva da sé 

ste fabbriche, dove gli uomini che 
vi lavorano sono rari e relegati al 
magazzinaggio. Gli addetti alle 
operazioni tecniche preliminari 
che concernono il disegno e il ta­
glio di un paletot o di un trendi 
si muovono come medici in un la­
boratorio d'analisi. Nei reparli le 
donne stanno allineate in ordine 
perfetto lungo la « catena del la­
voro », una catena che esiste an­
che quando non c'è la macchina 
che convoglia e regola i tempi di 
ogni operazione, poiché ciascuna 
fa una parte determinata del <? ca­
po » di vestiario. Indossano tutte 
una vestaglietta da lavoro ma. al 
mattino o alla sera, per le \ ie le 
riconosci subito per il loro gusto 
particolare del vestire (il miglior 
capo, è naturale, la confezionista 
lo preparerà, a casa nei ritagli eli 
tempo, per sé), l'eleganza di per­
sone che hanno un gusto nuovo 
della vita. Le figlie dei mezzadri 
non assomigliano ai padri, hanno 

Un gruppo di confezioniste di Empoli 

la pasta incandescente e la model­
la. Le altre vetrerie producono 
quasi unicamente oggetti d'arti­
gianato artistico ed hanno un for­
no solo. Hanno un po' mutato 
l'aspetto tetro e fumoso dei neri 
capannoni di una volta e stanno 
in periferia: ma quale differenza 
tuttavia con le scintillanti fabbri­
che di confezioni! 

Qui, come se tutto obbedisse 
alle leggi dell'eleganza che gover­
nano il « ben vestire », anche i 
padiglioni dove lavorano le ope­
raie sono costruiti in forme ricer­
cate e rivestiti di materiali colo­
rati e lucidi. All'ingresso del re­
parto, spesso, sta il distributore 
automatico di cocacola, e non il 
rozzo abbeveratoio dei vetrai. Ci 
si entra in punta di piedi in que-

imboccato una strada diverga. 
Nella famiglia contadina tosca­

na i genitori hanno imparato pre­
sto a mandare le ragazze a scuo­
la, alla pari dei ragazzi, ma fino 
a qualche anno fa soltanto perchè 
imparassero a leggere e scrive­
re. Per il resto il destino di una 
ragazza era quello, assai duro, di 
tutta la famiglia contadina: quel­
lo di lavorare di braccia, facen­
do un po' di tutto. Le ragazze la­
voravano nei campi e nella stal­
la e spesso a vent'anni avevano 
già la faccia indurita. Qualche 
volta si vedevano ragazze fare 
i lavori più faticosi e ingrati, a 
vangare la vigna, nonostante le 
famiglie si vergognassero un po' 
di questo. 

La donna tuttavia, non è mai 
stata un elemento passivo nella 

famiglia mezzadrile o del campo­
raiolo toscano (il camporaiolo è 
un piccolissimo coltivatore, a vol­
te fittavolo, a volte mezzadro). 
Nella profonda miseria delle ia-
miglie, che negli anni di catti-
v o raccolto diveniva fame (anche 
perchè il padrone si rifiutava 
spesso di prestare un po' di gra­
no fino al nuovo raccolto, o si por­
tava via tutto per coprire i de­
bili precedenti), le donne delle 
famiglie mezzadrili furono pa-
^liaiole nell'Ottocento e fiascaie 
fin dai primi di questo secolo. 

Pagliaiole e fiascaio sono, 
per esempio, le prime a scio­
perare in Toscana, fin dal 1903. 
E alla viglia della prima guerra 
mondiale sono un migliaio di don­
ne delle campagne e dei paesi­
ni del Montalbano. che scendono 
ad Empoli al grido di « Abbasso 
la guerra », trascinandosi dietro 
tutti i lavoratori della città che 
occuparono la stazione bloccan­
do i treni per un'intera giornata. 

E' da questo « ceppo » che ven­
gono le gaie ragazze di oggi. La 
maggior parte non ha finito sili 
otto anni di scuola obbligatoria. 
Hanno imparato il mestiere a 
12-13 anni, in casa di qualche 

amica trenciaia o direttamente 
< a magazzino ». come si dice 
qui. diventando abilissime confe­
zionatrici. Qualche volta, duran­
te la crisi delle vetrerie ed an­
che oggi, il loro salario non ser­
ve soltanto a farsi il corredo ma 
a sostenere tutta la famiglia. Lo 
fanno con spontaneità, senza rim­
pianti, da vere operaie e donne 
mature anche quando hanno solo 
17 anni e, vedendole passare 
scherzose per la strada, sembra­
no godersi .spensieratamente la 
loro età. Ma non è così, purtrop­
po: anche nelle confezioni arri­
vano le nuove macchine, anche 
qui è arrivato un momento di cri­
si, anche adesso i padroni voglio­
no chiudere non appena i loro 
guadagni calano. 

Come gli operai delle vetrerie 
nel 1949-50, oggi le ragazze delle 
confezioni non vogliono subordi­
nare la loro vita all'andamento 
dei conti in banca dei padroni. 
La fabbrica lucida e moderna non 
le alletta e nemmeno le spaven­
ta. L'inferno del forno del vetraio, 
qui, è diventato l'inferno della 
« catena » che scorre veloce da 
togliere il respiro, che distrugge 
i nervi con la sua monotonia. Bi­
sogna che a regolare la velocità di 
quella catena non sia la mano del 
padrone, che quelle ore di lavo­
ro, quando entrano le macchine, 
si riducano. Bisogna che il sala­
rio cresca, perchè queste ragazze 
non intendono essere le formiche 
laboriose che arrotondano i bi­
lanci della famiglia sfruttata dal 
concedente a mezzadria, in altro 
modo. Vogliono vivere in modo 
più pieno la loro vita e, quando 
ce n'è stato bisogno, hanno dimo-
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UN IDIOTA FA TENTATO 
wm 

ANTICA FIABA RUSSA 
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Della serie ITALIA 1966 abbiamo giti 
pubblicalo: « Mestre - Porto Marghera, 
una città da fantascienza davanti a 
Venezia » (n. 14) e « Ravenna: la città 
del silenzio cammina sulla via del 
metano » (n. 15) 

strato di saper difendere i loro 
diritti. 

Le confezioni sono oggi una ric­
chezza. Quelle di Empoli, poi, si 
vendono largamente anche al­
l'estero. Un buon soprabito cm-
polese, a Roma, te lo fanno pa­
gare 40 mila lire e più. Molta 
gente vive di questa industria: il 
padrone va in crociera, il rap­
presentante e il commerciante si 
fanno auto e appartamenti lus­
suosi. Io ho visto solo raramente 
una confezionista che possegga 
una sia pur piccola auto. Il lavo­
ro della confezionista è sfrutta­
to più di altri, perchè le donne 
che cercano un lavoro sono tante, 
ma queste ragazze, oggi, hanno 
una forza e una capacità maggio­
re di prima per contribuire a un 
profondo cambiamento delle cose. 

Renzo Stefanelli 
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C ERA una \olta in una fami­
glia un idiota patentato. 

Non passava giorno che la gente 
non si lamentasse di lui: o offen­
deva qualcuno a parole, o picchia­
va qualche altro. 

La madre, che aveva pietà 
dell'idiota, lo sorvegliava come 
un fanciullino: dovunque l'idiota 
s'apprestasse ad andare, per una 
mezz'oretta la madre lo ammo­
niva: figliolo, comportati così e 
cosi. Ecco che una \oha l'idiota 
passò vicino a un'aia, vide che 
battevano i piselli e gridò: — 
Che possiate battere tre giorni 
e pestare tre semi! 

A quelle parole i contadini lo 
picchiarono con i battitoi. L'idio­
ta corse dalla madre a piangere: 
- Mammina, mammina! Lo 
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hanno picchialo, lo hanno bat­
tuto! 

— Chi, figliolo, te? 
-- Si. 
— Perchè? 
— Passavo vicino all'aia di 

Dormidosk, e nell'aia i suoi fa­
miliari battevano i piselli... 

- - E allora tu. figliolo? 

-- E io ho detto loro: che por 
sialo battere tre giorni e pestali' 
tre semi. Per questo mi hanno 
picchiato. 

--Ali . figliolo! Avresti dovuto 
dire: spero che ne abbiate tanti 
da non riuscire a portarli, a ti­
rarli, a trasportarli! 

L'idiota si rallegrò e il giorni 
dopo andò per il paese. Ecco ve­
nirgli incontro un funerale. Ri­
cordando l'insegnamento della 
sera prima, l'idiota comincio « 
vociare: -- Spero che ne abbia­
te tanti da non riuscire a port«r-
li. a tirarli, a trasportarli! 

Neanche a dirlo, gliele suona­
tomi di sunta rauione. L'idiota 
torna dalla madre e le- racconta 
perchè l'a\ evano battuto. 

-- Ma figliolo, avresti doxutr 
dire loro: condoglianze! — Quel­
le parole restarono profonda­
mente impresse nella morite del­
l'idiota. 

Il giorno dopo se ne stava di 
nuovo a passeggio per il paese 
Ecco passargli accanto un cor­
teo nuziale. 

L'idiota tossicchiò, e non ap­
pena il corteo fu alla sua altez­
za, gridò: — Condoglianze! 

La gente del corteo gli saltò 
addosso e lo battè di santa ra­
gione. L'idiota va a casa, grida: 
— Oh, mamma mia cara! come 
m'hanno picchialo forte 

— Perchè, figliolo? 
L'idiota le raccontò perchè le 

a\e\n prese. La madre gli disse: 
-- Figliolo caro, avresti dovuto 
metterti a suonare e ballare. 

•-Grazie, mammina mia! — 
E di nuovo se ne andò in pae­

se, portando con se uno zulolo. 
Ai margini del paese, a un con 

ladino si era incendiato un pa­
gliaio. L'idiota corse là a gambe 
levate: arrivato dinanzi ai pa 
gliaio, cominciò a ballare e a 
suonare il suo zulolo. Anche que­
sta volta lo picchiarono ben bene. 
Di nuovo l'idiota arriva dalla 
madre tutto in lacrime, e le rac­
conta perchè l'hanno battuto. 

La madre gli disse: -- Figlio­

lo, avresti dovuto prendere del­
l'acqua e gettarla insieme a loro. 

Due giorni dopo, quando gli 
passò il dolore delle legnate, 
l'idiota se ne andò a passeggio 
per il paese. Vide un contadino 
die arrostiva un maiale. L'idio-
la ali errò un secchio pieno di 
acqua, e corse a versarla sul 
luoco. Di nuovo Io bastonarono 
di santa ragiono. Ancora una 
volta, tornalo dalla madre, le 
raccontò come l'avevano picchia­
lo. Ma stavolta la madre giurò 
di non mandarlo più in giro per 
il borgo, e da allora l'idiota non 
e^cc più dal suo cortile. 
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LA CAVALLINA. J J U S J V ' . f f 
spongono in tua; 

il primo, che fa da cavallina, piega la 
schiena flettendo un po' le gambe, te­
nendo le braccia incrociate e appoggiate 
sulle ginocchia. Egli deve abbassare il 
più possibile la testa per evitare di 

ricévere su di essa dei colpi, ti secon­
do giocatore si appoggia con le mani 
sulla schiena della cavallina e spicca 
un salto al di sopra divaricando le 
gambe. Ricadendo a terra a circa un 
metro di distanza assume a sua volta 
la posizione di cavallina. Il terzo gio­

catore salta al di sopra del due primi 
e diventa a sua volta cavallina. Il quar­
to lo segue e cosi via fino alla prima 
cavallina che saltera gli altri. Il gioco 
può trasformarsi In gara se i parteci­
panti si dispongono su più file. In que­
sto caso vince la squadra più rapida. 

LA BUCHETTA. ?? *T V " T 
tri si lancia a tur­

no una biglia verso una buca e si 
rilancia dal punto in cui è arrivala. 
LA biglia in buca vale 10 punti. Vince 
chi arriva primo a 100 punti. SI può 
tirare contro le biglie dell'avversario. 

LA CODA. A d *"» O'ocatort, «trailo 
• sorte, viene Infilata 

nella cintura una coda di carta (o an­
che un fazzoletto o un pezzo dt stoffa). 
Gli altri giocatori devono cercare di 
strappare la • coda > al fuggitivo. Chi 
ci riesce prende il suo posto. 
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