
UN CONCORSO A PREMI 

50 A TOMINI 
IN REGALO 

Cinquanta bel­
lissimi " pupazzi 
in pliistira r;ip-
prescnlanli A to­
rnino verranno 
snrlpfijduli fra 
lutti coloro t-lie 
ci invicranno la 
parola rsalla ri­

sultimi'- iliill.i Mi­
lli/ione (lei rru-
riverita qui ri-
prodotto. In ba­
se alle «lef'mi/iip-
ni, risolvete il 
cruciverba: nel­
la colonna a bor­
di ingrossali, d i r 

corrisponde all'I 
\crlic.ile, ri-ulle-
rà la parola da 
indovinare. Per 
partecipare al 
concorso dovre­
te inviarci SOL­
TANTO questa 
parola. 
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ORIZZONTALI: 2) Fischia nelle fabbriche; 7) Una 
vincita al lotto: 9) Istituto Nazionale delle Assicurazioni; 
10) Un luogo di cura: 12) Congiunzione telegrafica; 14) 
Mette un dubbio; 15) Sono spazi di cento anni; 17) li 
fiume che bagna Londra: 20) Il centro della foce; 21) 
Preposizione articolata: 22) Obbligo, carico; 24) Caparra: 
26) Che appartiene alla storia: 28) Il giorno prima di 
oggi (tr.); 29) Una rosa; 30) Il centro della casa; 31) In 
mezzo: 33) Rieti: 34) Adesso (tr.); 35) Andata: 3C) Ser­
gio Tofano; 37) Il contrario di tardi; 38) Epoca. 

VERTICALI: 1) LA PAROLA DA INDOVINARE; 21 Tre 
consonanti del serpente; 3) Nome di donna; 4) Lo spetta­
colo durante il quale i cow-boy s domano cavalli; 5) Il 
fiume più grande dell'Africa; 6) Desiderare ardentemen­
te; 8) Dire assai più del vero: 11) La consonante muta; 
12) E' un dato personale: 13) La targa automobilistica 
di Taranto: 16) Buon umore: 1K) Fango: 19) Giaggiolo; 
23) Ente Comunale; 25) Donna cattiva; 26) Numero pari. 

27) Quattro più quattro: 29) La perfezione tra i numeri; 
32) Simbolo del radio; 34) La fine di un tesor; 35) Istituto 
Tecnico; 36) Siracusa. 

SCRtVETE su una cartolina postale la parola che risulta 
nella colonna verticale contrassegnata con il n. 1. 
AGGIUNGETE in chiara scrittura il vostro nome, cogno­
me, età ed indirizzo. 
INVIATE entro il 7 maggio la cartolina postale a: « Pio­
niere dell'Unità, via dei Taurini 19. Roma >. 
FRA TUTTI coloro che avranno inviato la parola esatta. 
verranno sorteggiati 50 nomi di ragazzi che riceveranno 
ognuno un bellissimo « Atomino •> in plastica. 
I nomi del vincitori saranno pubblicati sul n. 19 del e Pio­
niere dell'Unità • che esce in data 12 maggio. 

UN' ANTICA FIABA 
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N CARUSO FRA I LUPI 
La disperata ribellione di Saro, il caruso tredicenne che si nascose in mon­
tagna come un bandito, per scampare all'immancabile vendetta — Tutto 
avrebbe affrontato pur di non scendere più nell'inferno della solfara, con 
l'ossessione dell'aguzzino dietro, e quel canto di schiavi che trascinano nel 
buio fetido invisibili catene — Ma i lupi erano furbi: lo avevano in pugno 

Siamo all'inizio del secolo del progresso, il '900 delle macchine 
e delle conquiste sociati; le cose qui raccontate sono vecchie solo 
di 50-60 anni, e paiono truci novelle inventate per strappare le 
lacrime: sono cose vere, invece; risultano da inchieste serissime 
condotte da parlamentari e giornalisti che, a varie riprese dal 
1894 in poi, si occuparono della questione meridionale. La realtà 
balza terribile da quelle pagine: a parecchi anni di distanza dalla 
legge che avrebbe dovuto regolare il lavoro infantile — nessuno 
doveva diventare « caruso » fino ai quattordici anni, ad esempio — 
le scene di bestiale sfruttamento di bambini che di anni, invece, 
ne avevano spesso « otto » si offrivano tranquillamente agli occhi 
di chi si fosse degnato di aprirli. Il picconiere li comprava — let­
teralmente — da genitori o parenti abbrutiti o ridotti alla dispera­
zione dalla fame per poche centinaia di lire, pagate generatmenfe 
in grano; cosi, il caruso diventava proprietà del picconiere e sic­
come guadagnava pochi centesimi al giorno, il suo debito diven­
tava una catena da schiavo che solo dopo molti anni si poteva 
spezzare. 

Dalle quattro alle quattro: l'orario di 
lavoro di tutte le solfare di Castrogiovanni. 
« Il sole si leva e noi scendiamo nel poz­
zo a> rifletteva Saro, mirando dietro l'aspro 
crinale il cielo che impallidiva col pallore 
dell'alba d'agosto, ormai vicina. Ma non 
era questo che più odiava, nel terribile 
mutamento che aveva sconvolto la sua vita 
da due mesi: ben prima dell'alba, anzi 
spesso nel cuor della notte si alzano an­
che i contadini, nei paesi e nei rari ca. 
solari sparsi nelle campagne siciliane del­
l'interno, poiché son tante le miglia che 
uomini e bestie han da percorrere prima 
di arr ivare ai campi. No, non era l'alzarzi 
presto che gli metteva in cuore una no 
stalgia feroce per la casa paterna ed i 
campi duri; forse era l'odore; le esala­
zioni maligne e velenose dello zolfo sali 
vano dai calcaroni ardenti come se la terra 
odiasse chi le fendeva il ventre con le fe­
rite dei pozzi e soffiasse per vendetta su 
gli uomini un fiato di morte. 

Saro pensava queste cose, spesso, nien. 

tre calava con gli altri giù nella solfara e 
per questo era diverso da loro, non solo 
per saper leggere ed anche, un poco, seri 
\ e re : diverso dai carusi, suoi miserabili 
compagni di schiavitù, ma diverso ancor 
più dal padrone, il picconiere che l'aveva 
compralo per centottanta lire da suo pa 
dre strozzato dai debiti, costretto dalla ma­
lasorte di due raccolti bruciati nell'alido. 
Inoltri-, due mesi di lavoro non avevano pò 
Ulto fiaccare ancora la forte fibra di Saro: 
era entrato in solfara a tredici anni, un 
vecchione, confronto ai carusi chu comin­
ciavano ad otto: così, mentre quelli ave 
van membra distorte e rachitiche, la pel 
le gialla per l'anidride solforosa, egli spie, 
cava nella fila con le spalle larghe e squa­
drate di cafone, le gambe diritte, i! color 
sano e bruno del viso. Eran tutti nudi, 
de! resto, solo il picconiere portava da­
vanti una pezzuola legata con uno spago. 

Il padrone di Saro, Turi 'u Zuccu. si eia 
eia infilato attraverso la nicchia in mura 
tura ch'era la bocca della solfara ed i 

suoi carusi lo seguirono: prima Saro, con 
la luce metta ad olio e poi gli altri due, 
che dormivano con lui nella grotta, di fac­
cia alla miniera. Uno di loro gli era cu­
gino-fratello, a Saro, ma il ragazzo sa­
peva che l'aveva odiato e disprezzato fin 
dal suo arrivo alla solfara: la fatica l'ave, 
va reso maligno e infido, sotto l'ispido ce­
spuglio dei capelli celava con la fronte 
sempre aggrottata il lampo cattivo degli 
occhi. Saro tentava di non ricambiare quel­
l'odio. « L a solfara è come la foresta sel­
vaggia e come il mare — pensava — dove 
il pesce grosso divora quello più debole 
e non c'è scelta: o si è dalla parte dei 
forti, in qualche modo o si accetta. La sol­
fara, o rende carogne, o schiavi anche 
schiavi J>. 

Aveva rallentato il passo e il terzo del 
loro grupetto, il piccolo Ninuzzo. gli ince­
spicò addosso e si scusò, subito piagnu­
colando. Ecco, Ninuzzo l'orfano, era il più 
debole, il più indifeso, quello destinatu 
ad essere mangiato. Forse perché gli al­
tri lo opprimevano, a Saro faceva pena e 
sentiva di volergli bene, quasi come ai fra. 
lelli piccoli che aveva lasciato a casa. 

Intanto erano nelle viscere del pozzo e 
scendevano sempre, scivolando talvolta su­
gli scalini coperti di motticcio giallo o tos­
sendo quando, in un passaggio asciutto, si 
levava la polvere biancastra dello zolfo, 
che grattava acre in gola. Dalle quattro al­
le quattro; per sei giorni. Su e giù per le 
gallerie strettissime, scorticandosi gli stin­
chi per i gradini del pozzo ch'erano cento 
e cento, ora alti ora bassi, ansimando sot­
to i blocchi di minerale greggio. 

Nelle ultime ore di quel pomeriggio di 
sabato, Saro sentì che stava per cedere 
alla fatica: il sudore gli grondava sugli 
occhi accecandolo, le reni gli dolevano 
selvaggiamente; quanto ebbe scaricato il 

suo blocco e tentò di raddrizzarsi, le gam­
be gli tremavano talmente, che dovette 
appoggiarsi alla parete; Ninuzzo gli fu 
vicino. 

« Come va, Saruzzu? ». 
«•• Come vole 'u Padreterni! ». rispose il 

ragazzo con un sorriso livido i mala, 
menti! ». 

Cola, magro e giallo al pari di tutti, ma 
resistente come la gramigna, rise con di­
sprezzo, passando loro davanti. < Perdia­
mo tempo eh? Signurc! ». 

Ninuzzo lo guarlò spaurito, mentre quel­
lo saltabeccava di nuovo per gli scalini. 
Saro vide l'occhiata e capì. « Vai vai. Ni­
nuzzo. Che quello è sceso a mettere in 
testa a 'u Zuccu chissà le cose, la mala 
bestia. Va, che vengo poi i>. 

Il bambino irrigidi la faccetta novenne, 
già rugosa come quella d'un vecchio e alzò 
il mento, nel gesto siciliano di chi dice di 
no. Saro si riscosse, con uno sforzo. « Allo­
ra, scendiamo assieme, va ». Era. per for­
tuna, l'ultimo viaggio. La fila dei carusi, 
col carico sulle spalle, intonò una lenta me-
lopea. un canto antico come le solfare, 
che pareva un lamento solo, misto ai gè. 
miti, ai rantoli dei ragazzi spossati. 

I/ira era fuoco 
Quando Saro stava già per uscire, un gri­

do doloroso lo fece voltare: vide, in fondo 
alla fila, la faccia lacrimosa di Ninuzzo e, 
dietro, 'u Zuccu con la lucerna. Capì: il 
picconiere, per incitare il caruso ad an­
dare più svelto, gli aveva scottato il gar­
retto con la lucerna. Un impeto d'ira im­
potente gli gonfiò il cuore, ma si voltò e 
continuò la strada. Che poteva dire? Tut­
ti i picconieri facevano lo stesso e a che 

ribellarsi? Farsi rompere le ossa a basto­
nate non avrebbe servito di unguento al­
le gambo del ragazzo. Ma l'ira era fuoco 
dentro di lui: sentiva che avrebbe potuto 
avventarsi, mordere, uccidere. 

Cola scelse male il momento, per la sua 
stupida brutalità: mentre Ninuzzo varca, 
va la soglia, gli fece lo sgambetto per di 
dietro ed il bambino andò a rotoloni. Un 
attimo dopo, Saro era addosso al cugino, 
le forze d'improvviso rideste per la rabbia. 
Sotto il sole bianco, nella polvere della 
campagna avvelenala dall'anidride, senza 
un filo d'erba, pareva la lotta di due belve 
nel deserto, mentre gli altri del branco 
facevano cerchio, urlando. Ma 'u Zuccu 
tornò indietro correndo e. imprecando, si 
avventò sui due ragazzi: una bastonala 
colse Saro tra l'orecchio e la spalla e lo 
stordì, mentre il suo nemico rotolalo lon­
tano per due calci d' 'u Zuccu, si alzava 
con le sue mosse furtive di selvatico e fug 
giva. 

Saro si riebbe nella grolla, sul iliaci 
glio fatto di paglia e d'una coperta por 
tata da casa; Ninuzzo lo sorvegliava, zit­
to, una ciotola d'acqua fra le gambe incro 
ciatc. La bocca della piccola grotta era an. 
cora chiara, ma la vampa del sole non 
abbacchiava più, il cielo sfumava i colori 
in un tramonto arancione, Il grande, com­
mosso per la divozione del piccolo, non 
volle farlo vedere. <r E tu che fai qui? » 
chiese burbero. Ninuzzo non rispose e scos­
se le spalle « Dammi da bere, allora! ». 
Ali. con un sorso d'acqua si stava meglio! 
Provò le sue forze, alzandosi prima sul go­
mito e poi a sedere. D'improvviso, gli sov­
venne che era sabato: dopo sci giorni di 
lavoro, i carusi avevano diritto di passarlo 
a casa, il settimo di riposo. E lui, Saro, 
quel giorno aveva un motivo di più por non 
mancare: così non poteva resistere, dove 

va dirlo a rasa . Clw l'avessero pure fatto 
lavorare nei campi, lino a schiantare: tut 
lo, tulio fuorché scendere iti nuovo nelle 
viscere della solfala. Ora soltanto, la vita 
grama del conladino gli pareva da invidi.i 
re: il cielo libero sulla lesta, l'ombra ilei 
babbo proiettata iieeanto alla sua, sulla 
terra faticata -- e non l'ossessione del 
l'aguzzino dietro, non quel eanln nel buio 
fetido, lamenti di schiusi che trascinano 
catene invisibili, si. ma non Micini liuti 
per questo. 

Lo decisione 
11 paese non gli «•ra m.ii par-n ì.intu bel 

lo dopo la lunjjii marcia — sci miglia - , 
quieto nella sera stellata ; si separò «la 
Ninuzzo sulla piazza. I.a inanima, quando 
lui entrò, rimestava nella pentola. Ma la 
lasciò subito e gli venne inculino, con il 
suo saluto di sempre, poche paiole e ima 
carezza sfiorala, (ili occhi però, lo fruga 
vano tutto. < Sto bene » div-e subito Sa 
ro j)er tranquillizzare qtiedi occhi. Sedet 
te alla tavola zoppa -- quella e il camino, 
qualche chiodo sulla parete tra una pietra 
e l'altra erano tulio; casa e mobilio. « (llie 
lo d u o quando i fratelli sono a letto » pen. 
stiva. Ma venne il padre - - pareva in­
grommato dalla terni dei campi, nelle pie. 
glie del viso, una statua di creta con la 
coppola nera e aveva le parole scarse, 
come se gli dolessero. Toccò il figlio sulla 
nuca, con una carezza pesante. 

« 'U ('unipari, che dice? v. Intende VÌI 'u 
Zuccu. 

t Sta bene i rispose Saro. 
« Eh! l'n grosso debito abbiamo, col coin 

pare. Ma se irido ci aiuta » e accennò al 
soffitto, vagamente « ancora qualche anno, 

.stilile sicuro Saruz/o; e poi non In vedi 
più. IÌI solfara! ». 

(iià hi cena — erbe e poco pane — era 
finita. I ragazzi ciondolavano dal sonno, 
Rosaria sulle gmoclna del babbo. < (ìlii'lo 
dico stasera, stasera ini pare proprio il 
linimento adallo » rimandava Saro. Intan­
to non trovava le parole. Nel letto grande 
stavano padre e madre, Itosnrin e i Re. 
nielli. Lui, aveva il suo giaciglio di lato 
alla porta, da quando era entrato alla sol­
fara a lavorare. 

l-'u quando l'alba precoce imbiancava 
il vano della finestrella, che si accorse di 
aver preso la sua decisione: non avrebbe 
ditto niente in casa; |*>rché obbligare suo 
padre a incattivire per il dolore di non 
poter far niente, di non poterlo difendere? 
Poteva sparire, semplicemente. E corno 
avrebbe protestato, 'u Zuccu, se neppure i 
suoi avrebbero saputo dove era andato a 
rilugiar.si ? Non |xiVva mica prendersi 
Angeluz/o e Pino che avevano quattro an­
ni appena. Rassegnarsi doveva, 'u cumpa-
ri. E lui sapeva bene dove nascondersi; 
aveva un amico, lui. sulla montagna; la, 
uno che non voleva farsi trovare, non Io 
trovavano neppure i carabinieri, por an­
ni e anche JXT sempre. 

Quand'ebbe presa In sua decisione, gf 
semi sollevalo, quasi felice. Dormì fino a 
tardi la domenica, poi nndò a servir 
messii: era l'unico, in paese, che lo sape-

Giuliana Boldrini 
(Senni' a pno. fi) 

Nelle feto, ;i sinistra: un raro documento 
del 1900: carusi siciliani che ti preparano 
SÌ scendere in una solfara. A destra: una 
foto di questi anni: ragazzi costretti a 
lavorare in una solfara, come se mezzo 
secolo fosse trascorso Invano 
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IL LUPO 
PASTORE 

T T N L U P O m o l t o g h i o t t o u n a v o l t a p e n s ò : 

— Se m i v e s t o d a p a s t o r e , le p e c o r e n o n 

s i a c c o r g e r a n n o c h e s o n o un lupo e m i s e ­

g u i r a n n o doc i l i a l l a m i a t a n a , cos ì , s e n z a 

f a t i c a , d i v e n t e r ò p a d r o n e di un be l g r e g g e 

e a v r ò s e m p r e c a r n e f r e s c a a d i s p o s i z i o n e . 

D e t t o e fa t to , s i t r a v e s t ì e b a l l a n d o e s u o ­

n a n d o a n d ò in c e r c a d i u n g r e g g e . 

L e p e c o r e i n f a t t i n o n si a c c o r s e r o di n u l l a 

e il l u p o s i g o n g o l ò t a n t o de l suo t r a v e s t i ­

m e n t o c h e p e n s ò : — M a g u a r d a c o m e sono 

s t a t o b r a v o , s e m b r o p r o p r i o un v e r o p a s t o ­

r e , s e a v e s s i l a p a r o l a s a r e i p e r f e t t o , o r a 

p r o v o . 

E c i p r o v ò . M a u n l u p o è s e m p r e un lupo , 

a n c h e s e s i t r a v e s t e e p e r c i ò i n v e c e d e l l a 

p a r o l a gl i u s c ì u n g r a n d e u l u l a t o c h e s v e ­

gliò il v e r o p a s t o r e . Que l lo c h e a v v e n n e poi 

p o t e t e i m m a g i n a r l o : v i a s s i c u r o c h e il l u p o 

non a n d ò m o l t o l o n t a n o . 
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MAGGIO 
I o s o n o M a g » i o dai fiori p i ù 

[be l l i 
e d a l l e rosse c i l iege a m a z z e t t i . 
E c c o u n boi cesio di p i se l l i , 
eccovi il d o n o dei p r i m i 

f g a l l e t t i ; 

ecco i go rghegg i d ' ucce l l i fra 1 
[ r a m i 

e fieni n u o v i da i m i l l e p r o f u m i . +- TN UNO STAGNO presso il villaggio 
• •!• vivevano molte rane. Se la passa-
• vano abbastanza bene, ma un giorno 
• nel villaggio scoppiò un incendio. 1 
• tetti di paglia delle capanne presero 
• fuoco in un attimo e nere colonne di 
• fumo si alzarono fino al cielo. 
• A quella vista una delle rane si 
• tuffò in acqua ed esclamò — Ah, pò-
• vere noi, che disastro! 
• La sua vicina si spaventò: — Che 
• è successo? Perché ti lamenti tanto? 
• — Non vedi? Il villaggio brucia. 

— E con ciò? In mezzo allo stagno 
noi stiamo al sicuro. 

— Per ora sì, ma non per molto — 
sospirò la prima rana. — Tra un po' 
vedrai la gente arrivare con secchi 
e t'mozzc a prendere acqua. E pren. 
dendo l'acqua prenderanno anche noi. 
Poi getteranno l'acqua sul fuoco, e 
cadremo nel fuoco anche noi. E ca­
dendo nel fuoco, bruceremo, e sarà 
bell'e finita. E tu dici che non è un 
disastro. 

— Ma sci sicura che verranno qua, 

qua, qua? — domandò la vicina. 
E da lutto lo stagno le altre fecero 

coro: — .Sei proprio sictira che ver­
ranno qua, qua, qua, qua? 

— Cos'ha detto? Cos'ha detto? 
— Ila detto che verranno qua qua 

qua qua qua. 
—• Qua qua qua qua qua. 
E da quel giorno in tutti gli stagni 

del mondo, le rane continuarono a 
fare qua qua. Anche quando non c'è 
niente che brucia. 

(fiaba etiopica) 
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GRANDI E PICCINE 
CON LA SCAMICIATA 

Stnrj i b e n e a t u l l e , gr. ' indi 
v p i c c i n e , q u e s t o c o m p i r l o 
di . s c a m i c i a l a e c a n t i c e l i ; ! . 

IL T E S S U T O : p e r la s c a m i ­
c i a l a è c o n s i g l i a b i l e un pic­
c h è di c o t o n e p i u l t o s o pe­
s a n t e , o a n c h e u n a l a n a s e c ­
c a , s e d e s i d e r a t e i n d o s s a r l a 
nei p r i m i g io rn i di m a g g i o . 
L a c a m i c e t t a p o t r à e s s e r e 
in p n p e l i n c o in s e t a p u r a . 

L t U N I t : b i a n c o o colo­
n i a l e ti a z z u r r o p e r la s c a ­
m i c i a t a ; q u a d r e t t o b i a n c o e 
n e r o o f a n t a s i a v i v a c e p e r 
la c a m i c e t t a . 

M O D E L L O : a p p e n a s e g n a t o 
d a v a n t i — a p a r t i r e d a l l o 
s p r o n e c h e s c e n d e so t to il 
p u n t o di v i t a — e sco l lo q u a ­
d r a t o . L a c a m i c e t t a s a r à l a 
so l i t a c l a s s i c a , 

Dilli fa a Q n o 
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