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UN CONCORSO A PREMI
50 ATOMINT
IN REGALO

Cinquanta bel-
Jissimi - pupazzi
in plastica rap-  civerba  gui ri-
presentanii - Ato- prodoito. In ba-
mino  verranno  se alle definizio- | partecipare al
sorleggiati fra ni, risolvete il roncorso  dovre-
tutti colore che  eruciverba: nel- 1o inviarei SOL-
¢t invieranno Ja  la colonna a bor- FANTO  questa
parela esatta ri-  di ingrossati, che  parola,

corrisponde  all’l
verticale, risulle-
riv la parela da
indovinare. Per

sultante dalla <o
Tuzione del eru-
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ORIZZONTALI: 2) Fischia nelle fabbriche; 7 Una
vincita al lotto; 9) Istituto Nazionale delle Assicurazioni:
10) Un luogo di cura; 12) Congiunzione telegrafica: 14)
Mette un dubbio; 15) Sono spazi di cento anni; 17} I}
fiume che bagna Londra: 20) Il centro della foce; 21)
Preposizione articolata: 22) Obbligo, carico; 24) Caparra:
26) Che apparticne alla storia: 28) Il giorno prima di
oggi (tr.); 29) Una rosa; 30) Il centre della casa: 31 In
mezzo: 33) Rieti; 34) Adesso (ir.); 33 Andata; 36) Ser-
gio Tofano; 37) Il contrario di tardi; 38) Epoca.

VERTICALI: 1) LA PAROLA DA INDOVINARE: 2) Tre
consonanti del serpente: 3) Nome di donna; 4) Lo spetta-
colo durante il quale i cow-boys domano cavalli: 3) Il
fiume piu grande dell’'Africa; 6) Desiderare ardentemen-
te; 8) Dire assai piu del vero: 11) La consonante muta:
12) E' un dato personale; 13) La targa automobilistica
di Taranto; 16) Buon umore: 18y Fando: 19 Giaggiolo:
23) Ente Comunale; 25) Donna caltiva; 26) Numero pari,
27) Quattro piu quattro: 29) La perfezione tra i numeri:
32) Simbolo del radio; 34) La fine di un tesor; 35) Istituto
Tecnico; 36) Siracusa.

h  m—

SCRIVETE su una cartolina postale la parola che risulta
nella ceclonna verticale contrassegnata con il n. 1,
AGGIUNGETE in chiara scrittura il vostro nome, cogno-
me, etd ed indirizzo. o]

INVIATE entro il 7 maggio la cartolina postale a: <« Pio-
niere dell'Unita, via det Taurini 19, Roma ».

FRA TUTTI coloro che avranne inviato la parola esatta,
. verranno sorteggiati 30 nomi di ragazzi che riceveranno
ognuno un bellissimo « Atomino > in plastica.

1 nomi del vincitori saranno pubblicati sul n. 19 del « Pio-
niere dell’Unitd » che esce in data 12 maggio.
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La disperata ribellione di Saro, il caruso tredicenne che si nascose in mon-
tagna come un bandito, per scampare all’immancabile vendetta — Tutto
avrebbe affrontato pur di non scendere pitlt nell’inferno della solfara, con
ossessione dell’aguzzino dietro, e quel canto di schiavi che trascinano nel
buio fetido invisibili catene — Ma i lupi erano furbi: lo avevano in pugno

Siamo allinizio del secolo del progresso, il ‘900 delle macchine
e delle conguiste sociali; le cose qui raccontate sono vecchie solo
di 50-60 anni, e paiono truci novelle inventate per strappare le
lacrime: sono cose vere, invece; risuttano da inchieste serissime
condotte da parlamentari e giornalisti che, a varie riprese dal
1894 in poi, si occuparono della questione meridionale. La realta
balza terribile da quelle pagine: a parecchi anni di distanza dalla
legge che avrebbe dovuio regolare il lavoro infantile — nessuno
doveva diventare « caruso » fino ai quattordici anni, ad esempio —
le scene di bestiale sfruttamento di bambini che di anni, invece,
ne avevano spesso « otto » si offrivano tranquitllamente agli occhi
di chi si fosse degnatn di aprirli. 1| picconiere li comprava — lel-
teralmente — da genitori o parenti abbrutiti o ridotti alla dispera-
zione dalla fame per poche centinaia di lire, pagate generalmente
in grano; cosi, il caruso divenlava proprieta del picconiere e sic-
come guadagnava pochi centesimi al giorno, il suo debito diven-
tava una calena da schiavo che solo dopo molti anni si poleva

spezzare.

Dalle quattro alle quattro: lorario di
lavoro di tutte le solfare di Castrogiovanni.
<]l sole si leva e noi scendiamo nel poz-
zo » riflelteva Saro, mirando dietro l'aspro
crinale il ciclo che impallidiva col pallore
dell’alba d'agesto, ormai vicina. Ma non
era questo che pit odiava., nel terribile
mutamento che aveva sconvolto la sua vita
da due mesi: ben prima dell’alba, anzi
spesso nel cuor della notte si alzano an-
che i contadini, nei paesi e nei rari ca.
solari sparsi nelle campagne siciliane del-
l'interno, poiché son tante le miglia che
uomini e bestie ban da percorrere prima
di arrivare at campi. No, non era l'alzarzi
presto che gli metteva in cuore una no
stalgia feroce per la casa paterna ed i
campi duri; forse era l'odore; le esala-
zioni maligne e velenose dello zolfo sali-
vano dai calcaroni ardenti come se la terra
odiasse chi le fendeva il ventre con le f{c-
rite dei pozzi e soffiasse per vendetta su.
gli uomini un fiato di morte.

Saro pensava queste cose, Spesso, mien.

AL P e "*\és’ N gl
T e A S R

IL LUPO
PASTORE

N LUPO molto ghiotto una volta penso:
— Se mi vesto da pastore, le pecore non
si accorgeranno che sono un lupo e mi se-
guiranno docili alla mia tana, cosi, senza
fatica, diventero padrone di un bel gregge
e avro sempre carne fresca a disposizione.
Detto e fatto, si travesti e ballando e suo-

tre calava con ghi altri git nella solfara e
per questo era diverso da Joro, non solo
per saper leggere ed anche, un poco, seri-
vere: diverso dai carusi, suoi miserabili
compagni di schiavitii, ma diverso ancor
pit dal padrone, il picconicre che l'aveva
comprato per centottanta lire da suo pa
dre strozzato dai debiti, costretto dalla ma-
lasorte di due raccolti bruciati nell’alido.
Tnolire, due mesi di lavero non avevano po
tuto flaccare ancora la forte fibra di Saru:
evra entrato in solfara a tredici anni, un
veechione. confronto al carusi che comin
ciavano ad otto: cosi, mentre quelli ave-

" van membra distorte e rachitiche, la pcl

le gialla per Vanidride solforosa. egli spic.
cava nella fila con le spalle larghe ¢ squa-
drate di cafone, le gambe diritte. il color
sinv ¢ bruno del viso. Eran tutti nudi,
del resto, solo il picconiere portava da-
vanti una pezzuola legata con uno spaco.

1l padrone di Saro, Turi 'u Zuccu. si era
cia nfilato attraverso la nicchia in mura-
tura ch'era la bocca della solfara ed i
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suoi carusi lo seguirono: prima Saro, con
la lucernetta ad olio e poi gli altri due,
che dormivano con lui neila grotta, di fac-
cia alla minicra. Uno di loro gli cra cu-
gino-fratello, a Saro, ma il ragazzo sa-
peva che l'aveva odiato e disprezzato fin
dal suo arrivg alla solfara: la falica !'ave.
va reso maligno e infido, sotto 1'ispido ce-
spugho dci capelli celava con la fronte
sempre aggroltata il lampo catlive degli
vechi. Saro tentava di non ricambiare quel-
I'odio. ¢« La solfara ¢ come la foresta scl-
vaggia ¢ come il mare — pensava — dove
il pesce grosso divora quello pitt debole
¢ non c'¢ scelta: o si & dalla parte dei
forti, in qualche modo o si accetta. La sol-
fara, o rende carogne, o schiavi anche
schiavi ».

Aveva rallentato il passo e il terzo del
loro grupetto, il piccolo Ninuzzo, gli ince-
spico addosso e si scusd, subilo piagnu-
colando. Ecco, Ninuzzo l'orfano, era il piu
debole, il pitt indifeso, quello destinato
ad esserc mangiato. Forse perché gli al-
tri lo opprimevano, a Saro faceva pena e
sentiva di volergli bene, quasi come ai fra.
telli piccoli che aveva lasciato a casa.

Intanto crano nelle viscere del pozzo e
scendevano sempre, scivolando talvolta su-
gli scalini coperti di motticcio giallo o tos-
sendo quanda, in un passaggio asciutto, si
levava la polvere biancastra dello zollo,
che grattava acre in gola. Dalle quattro al-
le quattro; per sei giorni. Su e gil per le
¢allerie strettissime, scorticandosi gli stin-
chi per i pgradini del pozzo ch’erano cento
¢ cento, ora alti ora bassi, ansimando sot-
to i blocchi di mincrale greggio.

Nelle ultime ore di quel pomeriggio di
sabato, Saro senti che stava per cedere
alla fatica: il sudore gli grondava sugli
occhi accecandolo, le reni gli dolevano
selvaggiamente; quanto ebbe scaricato il

nando andd in cerca di un gregge.
Le pecore infatti non si accorsero di nulla

e il lupo si gongold tanto del suo travesti-
mento che penso: — Ma guarda come sono
stato bravo, sembro proprio un vero pasto-
sarel perfetto, ora

re, se avessi la parola
provo.

MAGGIO

Io sono Maggio dai fiori pin

¢ dalle rosse cilicge a mazzetti.
Ecco un bel cesto di piselli,
cccovi il dono dei primi

ecco i gorghegei d uceelli fra |

e fieni nuovi dai mille profumi.

[belli

[galletti;

(rami

E ci provo. Ma un lupo & sempre un lupo,
anche se si traveste e percid invece della
parola gli usci un grande ululato che sve-
glio il vero pastore. Quello che avvenne poi
potete immaginarlo: vi assicuro che il lupo

non ando molto lontano.

vere noi, che disastro!
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suo blocco e tento di raddrizzarsi, le gam-
be gli tremavano talmente, che dovette
appoggiarsi alla parete; Ninuzzo gli fu
vicino,

« Come va, Saruzzu? s,

« Come vole 'u Padretermt », rispose il
ragazzo con un  sorrise livido < mala.
menti! »,

Cola, magro ¢ gialle al pari di tutti, ma
resistente come la gramigna, rise con di-
sprezzo, passando loro davanti, « Perdia-
mo tempo eh? Signure! »,

Ninuzzo lo guarlo spaurito, mentre quel-
lo saltabeccava di nuovo per gli sealini.
Sara vide l'occhiata e capi. « Vai vai, Ni-
nuzzo. Che quello € sceso a meltere in
testa a 'u Zuceu chissd le cose, la mala
bestia. Va, che vengo poi»,

Il bambino irrigidi la faccelta novenne,
gid rugosa come quella d'un veechio e alzo
il mento, nel gesto siciliano di chi dice di
no. Saroe si riscosse, con uno sforzo. « Allo-
ra, scendiamo assiemie, va s, Era, per for
tuna, Pultimo viaggio. La fila dei carusi,
col carico sulle spalle, intond una lenta me-
lopea, un canto antico came le solfare,
the pareva un lamento solo, misto ai ge.
miti, ai rantoli dei ragazzi spossati,

L'ira era fuoco

Quando Saroe stava gia per uscirve, un gri-
do doloruso lo fece voltare: vide, in fondo
alla fila, la faccia lacrimosa di Ninuzzo e,
dietro, 'u Zuccu con la Jucerna. Capi: il
picconicre, per incitare il caruso ad an-
dare pitt svelto, glt aveva scottato i) gar-
relto con la lucerna. Un impeto d'ira im-
potente gli gonfio il cuore, ma si voltd ¢
continud la strada. Che poteva dire? Tut-
ti i picconicri facevano lo stesso e a che
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ribellarsi? Farsi rompere le ossa a basto.
nate non avrcebbe servito di unguento al-
le gambe del ragazzo. Ma Uira era fuoco
dentro di lui: sentiva che avrebbe potulo
avventarsi, mordere, ucciders,

Colat scelse male il momento, per la sua
stupida bratalita: mentre Ninuzzo varca.
vit la soplin, gli feee lo spambelto per di
dietro ed il bambino ando a roteloni, Un
attimo dopo, Saro era addosso al cugino,
le forze d'improvviso rideste per la rabbin,
Sulto il sole bianco, nella polvere della
campagnia avvelenati dallmmidride, senza
un ftlo d'erba, pareva oy lotta di due belve
nel deserto, mentre gli altri del branco
facevano cerchio, urlando. Ma 'u Zuccu
torno indietro correndo ¢, imprecando, si
avvento sui due ragazzic una bastonata
colse Saro tra Toreechio e la spalla ¢ o
stordi, mentre il stio nemicao rotolato lon.
tano per due calei d' 'u Zuccu, sioalzava
con le sue maosse Turtive di selvatico ¢ Tug
v,

Saro si richbe nella grotta, sul e
glio fatte di paglin ¢ d'una coperta por
tata da casa; Ninuzzo lo sorvegliova, zit-
to, una ciotola d'acqua fra le gambe incro
ciate, La bocea della piceola grotta era an.
cora chiara, ma la vampa del sole non
abbaccinava pia, il ciclo sfumava i colori
m un tramonto arancione, I grande, com-
mosso per Ia devoziene del piceolo, non
volle farlo vedere. « 15 tu che fai qui? »
chicse burbero. Ninuzzo non rispose ¢ scos-
se le spalle « Dammi da bere, allora! »,
Ah, con un sorso d'acqua siostava meplio!
Provo le sue forze, alzandosi prima sul go-
mila ¢ poi a sedere, D'improvviso, gli sov-
venne che era sabator dopoe sei giorni di
favoro, i carusi avevano diritto di passarlo
a casa, il settimo di riposo. E lui, Saro,
quel giorne aveva un motivo di pid per non
maneare: cosi non poleva resistere, dove.

vat dirlo a casa, Che Pivessero pure Tatto
Lavorare nei campi, Hno a schiantare: tut
to, tulto fuorche scendere di nuove nelle
viscere della solfara. Ora soltanto, 1o vita
grami del contading i pareva da invidia
re: il cielo libero sulla testa, Pombra del
babbo proiettata aceanto alla sua, sulla
terrt faticata - ¢ non Possessione del
'aguzzino dictro, non quel canto nel buio
fetido, Tamenti di sehiii che trascinano
catene invisibili, sl ma non meno forti
per questo,

La decisione

I paese non gl era mai parso tanto bel
lo dopo 1 lunga marcia —- sci miglia -,
quicto nella sera stellatios siosepard da
Ninuzzo sulla piczzas Lo mamma, quanda
lui entra, rimestava nelfa pentola, Ma I
lascio subite ¢ ¢li venne incontro, con il
stin salute di sempre, poche parole ¢ una
carezza shioratin, GHoocchi pern, o fraga
vano ttte, « Sto bhene s disse subito Sa
ro per tranguillizzare quewelt occhi, Sedit
te alla tavola zoppa - quella e il cominn,
qualche ehiodo sulla parete tra una pictra
e Paltra erano tutto: casa ¢ mohilio, « Glie
lo dico quando i tratelli sono a letto » pen.
savi,. Ma venne il padre —- pareva in
grommata dally terra dei camipi, nelle pie.
ghe del viso, una statua di creta con a
coppolic: nera eoaveva le parole scarse,
come se gl dolessero, Toeed il liglio sulla
nuea, con una carczza pesante,

«'U cumpari, che dice? s, Intendova 'u
Zuce,

¢ Stit bene 1 orvispose Saro,

¢ Xh! Un grosso debito abbiomo, col com
pare. Ma se iddu ei aiuta » o aceennd al
soflitto, vagamente « ancora qualche anna,
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IN UNO STAGNO presso il villaggio
vivevano molte rane. Se la passa-
vano abbastanza bene, ma un giorno
nel villaggio scoppio un incendio. 1
tetti di paglia delle capanne presero
fuoco in un attimo e nere colonne di
fumo 'si alzarono fino al ciclo.

A quella vista una delle rane si
tuffo in acqua ed esclamo — Ah, po-

La sua vicina si spavento: — Che
€ successo? Perché ti lamenti tanto?
— Non vedi? Il villaggio brucia.

— E con cio? In mezzo al
noi stiame al sicuro.
— Per ora si, ma non per

e tinozze a prendere acqua.
tlendo l'acqua prenderanno a
Poi getteranno U'acqua sul
dendo nel fuoco, bruceremo

disastro.

sospiro la prima rana. — Tra un po'
vedrai la gente arrivare con secchi

cadremo nel fuoco anche noi. E ca-
bell'e finita. E tu dici che non ¢ un

— Ma sei sicura che verranno qua,
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lo stagno

molle —
ranno qua, qua, qua, qua?
E pren.
nche noi.

fuoco, e

qua qua qua.
-- Qua qua qua qua qua,
, ¢ sara del mondo,

niente che brucia.

qua, qua? — domando la vicina.
E da tutto lo stagno le altre fecero
coro: — Sei proprio sicura che ver-

— Cos'ha detto? Cos’ha dettn?
— Ha detto che verranno quua qua

E da quel piorno in tutti gli stagni
le rane continuaronno o
fare qua qua. Anche quando non c'é

(Raba ctiopica)

GRANDI E

Stard bene a tutte, grandi
¢ piceine, questo completo
di scamiciata ¢ camicetta,

IL TESSUTO: per la scami-

ciata ¢ consigliabile un pic-
ché¢ di cotone piuttoso pe-
sante, o anche una lana sec-
ra, se desiderate indossarla
nei primi giorni di maggio.
[.a camicetta potra essere
in popeline o in seta pura.

LE T'NTE: hianco o colo-

niale o azzurro per la sca-
miciata; quadretto hianco ¢
nero o fantasia vivace per
la camicetta,

MODELLO appena segnato
davanti — a partire dallo
sprone che scende sotto il
punto di vita — ¢ scollo qua-
drato. La camicetta sara la
solita classica,
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stalle sicure Saruzzo; ¢ poi non la vedf
pun i solfaral »,

Gid it cena == erbe ¢ poco pane — era
finita, 1 ragazzi ciondolavano dal sonno,
Rosaria sulle ginochia del babbo. ¢ Glielo
dico stasera, stasera ini pare proprio il
momento adatlo » rimandava Saro. Intan-
to non trovava le parole, Nel letto grande
stivitio padre ¢ madre, Rosaria e | ge.
telbi, Ld, aveva il suo giaciglio di lato
alla porta, da quando era entrato alla sol-
fara o lavorare,

IF'u quando alba preecoce  imbiancava
il vitno della thhestrella, che sioaccorse di
aver preso faosua decisione: non avrebbe
deto niente in casa; perche obbligare suo
paddre a incaltivire per il dolore di non
poler far niente, di non poterlo difendere?
Pateva spactre,  semplicemente,. £ come
avrebbe protestato, ‘u Zuecu, se neppure |
suot avrebbern saputo dove era andato a
rifugiarsi 7 Nono poleva mica presdersi
Angeluzzo o Ping che avevano quattro an-
nicappena, Rassepnaesi doveva, 'u cumpa.
ri. Iolat o sapeva bene dove nascondersi;
mveva un amico, lui, sulla montagna; 14,
uno che non voleva farsi trovare, non Jo
trovavimo neppure | carabinieri, per an-
ni e anche per sempre,

Quand’ebbe presa la sua decisione, of
sentt sollevato, quasi felice. Dormi fino &
tardi la domenica, poi andd a servir
messial era Punico, in paese, che lo sape-

Giuvliana Boldrini
(Segue a pag, 6)

Nellee foto, o sinistra: un raro documento
del 1900: carusi siciliani che si preparano -
a scendere in una solfara. A destra: una
folo di questi annl: ragazzi costretti
lavorare in una solfara, come se mezxze
sccolo fosse trascorso Invano
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PICCINE
CON LA SCAMICIATA
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