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Taccuino di viaggio del nostro invia
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to nel Vietnam

onte sul fiume Ma

Dal nostro inviato
HANOI, maggio

Continuo a sfogliare 1l mio
taccuino di viaggio nell’inter-
no del Vietnam del Nord.

5 MAGGIO. Ho chiesto di vi-
sitare una fabbrica, e siccome
di fabbriche vere e proprie qui
non ce n'eé, mi offrono quello
che hanno: una cooperativa ar-
tigianale. Nel pomeriggio (un
tiepido sole gia avviate verso
il tramonto crea strani effelli
di luce, rivelando il pulviscolo
come in una stanza, mentre
stamo dal cenlro di una sconfi-
nata pianura) risauhamo in
jeep un sentiero lungo un am-
pio canale pieno di gunche e
di sumpan che trasportano pie-
tre. A un certo punto, proprio
dove un albero nodoso e con
torto come un'tmmagine della
sofferenza universale proiella
la sua ombra obhiqua sulla ri
ra, il sentiero finisce o una
serie di buche che nemmeno la
jeep (che pure ne ha fat-
le e viste di tutti 1 colori) ¢
in grado di superare. Scendia-
mo, e proseguiamo a piedi.

Davanti a noi, piantate bru-
scamente in mezzo alla pianu-
ra, si ergono colline rocciose.
Si adono esplosioni, ma sono
di mine. Dai fianchi della col-
lina pit prossima al canale
rotolano  massi  giganteschi.
che una folla di vomini, donne
‘e bambini, si affretta a fran-
tumare, a ridurre in ciotloli,
a colpi di scalpello e martello.

Dietro la collina, crivellata
di anfratti e di grotte, un vil-
laggio. E’ la cooperativa Minh
Khai, per la laverazione della
juta. Sotto tettoie di foglie.
donne e bambini tessono stuoie
con telai di legno semplicis-
simi e certo di modello molto
antico, Queste stuoie si espor-

‘ tano in tutto il mondo: nei pae-

8i socialisti, dove evidentemen-
te servono come tappeti di gu-
sto esotico, ad Hong Kong e
nel Medio oriente, dove forse

: ritrovano la naturale destina-
. zione: quella — come dire? —
-di «lenzuola» per letti di le-

gno. Con la juta, nella coope-
rativa si fanno anche altri do-
dici diversi «articoli »: ceste.

* sacchi, copricapi, e cosi ria.

- L’interesse di questa coope-

" raliva — a parte la sua straor-

dinaria ubicazione, in un am-
biente, in un paesaggio piteno
d’inquietante e inesprimibile
mistero, di cui solo pin tardi
scopriro la sottile e non del
tutto irrazionale ragione
consiste nelle persone che la

: :
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[Vacanze in U.RS.S.

ftinerario: VENEZIA - VIENNA - VARSAVIA -
_ LENINGRADO - MOSCA - VARSAVIA - VIENNA - VENEZIA
Durata: 12 giorni
Partenza: 16-23-27 luglio - 3-6-10:‘3 agosto - 10 settembre,
*Prono per persona: L. 95.000 (tutto compreso) . -

QUANG BINH (RDV) — 1l capitano pilota am
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dalla milizia popolare, viene scortato al comando.

compongono: ex venditrici am-
bulanti, vedove, vecchie senza
famiglia, mogli di sottoprole-
tari e probabilmente (non me
lo dicono, ma lo intuisco) don-
ne che fino a qualche anno fa
viverano facendo il mestiere
piit antico del mondo, o comun-
que di espedienti. La coope-
rativa é quindi nata — nel no-
vembre 1964 — piit per ragioni
di rieducazione sociale che per
scopi ecanamici. Qualche tem-
po dopo l'inizio dell’aggressio-
ne aerea americana, la coope-
rativa fu <« evacuala» qui, in
un luogo abbastanza sicuro,
sotto la protezione di una col-
lina piena di rifugi naturali
davvero a prova di bomba.
Cid anche « per rasserenare i
mariti e i padri chiamati alle
armi>.

Ma il luogo, insieme con mol-
ti pregi, aveva un difetto non
trascurabile: era un antico ci-
mitero. Ecco infatti le tombe,
semplici tombe segnate da ste-
le di pietra grigia macchiata
di lichene e di muschio. La
gente superstiziosa dicera che
durante la notte, le om-
bre degli avi dimenticati ra-
gavano inquiete per la pianu-
ra, non potendon trovar riposo
in un paese diviso, aggredito,
in parte occupato dallo stranie-
no ed afflitto da tanti lutti. C'¢
voluta molta pazienza, molta
forza di persuasione per con-
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Vacanze in Grecia

ttinerario: BRINDIS! - CORFU - PIREO - ATENE -
CAPO SOUNION - MARATONA - ATENE - BRINDISI

Partenze: 30-7 - 6-8 - 13-8
Durata: 8 giornl

Prezzo a persona: L. 56.000 (tutto compreso)

Vacanze ungheresi

" "ttinerarlo: VENEZIA - VIENNA - BUDAPEST -
"| BALATONFOLDVAR - BUDAPEST - VIENNA - vsuszu)
‘Partenu: 30 lugllo - 6 agosto - 13 agosto

: Durata del viaggio: 10 giorni

" Prezzo a persona: L. 60.000 (tutto compreso)

~

|Vacanze in Cecoslovacchia:

. Rinerario: VENEZIA - VIENNA - PRAGA - BRNO -
* BRATISLAVA - VIENNA - VENEZIA

Partenze: 18-7 - 23-7 - 30-7 - 6-8 - 13-8

-~ Durata del viaggio: 10 giornl

_ Prexzo a persona: L. 57.000 (tutto compreso) j

b
_Estate a Parigi

* NMinerario: TORINO - PARIG! - VERSAILLES - TORINO

" PPartenze: 1 agosto e 10 agosto

Durata: 8 glorni

Prezzo a persona: L. 38.000 (tutto compreso)

Centro giovanile

: scambi turistici e culturali

" Per informazioni Nvolgarsi:

CGSTC - Roma - Via del Caravita, 5 - Tel. 689891

CGSTC - Torino - Via Cernala, 40 - Tel. 553395.- $39979
CGSTC - Milano - Via Baracchini, 10 - Tel. 8690641 - -
CGSTC - Genova - Via S. Luca, 2/8 - Tel. 208662 ;
CGSTC - Bologna - Via Mascarella, 60 - Tel. 238918
CGSTC - Napoli - Via Stendhal, 14 - Tel. 320126

CGSTC - Venezia - Yia Cannaregio, 1552/c. - Tel. 21344

CTF

- Firenzo - Borgo s Lorenzo, I - Tol_. 260608

*
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vincere al trasferimento gen-
te sensibile alle suggestioni
magiche, e inoltre abituata al-
la vita povera, ma a suo modo
facile della plebe cittadina,

E' una donna, Nguyen Thi
Nham, presidente della coope-
rativa e membro del partito da
sei giarni, che mi spiega la si-
tuazione e mi fornisce tutti
questi dettagli. Lei stessa era
una piccola commerciante. Cer-
to la vita ¢ dura, in questo vil-
laggio. Non ¢’¢ nemmeno l'ac-
qua potabile e bisogna disin-
fettare i pozzi. Il mercato di-
sta quatiro chilometri, e ogni
giorno tre donne, a turno, van-
no a fare la spesa con un car-
retto per tutta la comunita, che
é composta da 226 persone. Pe-
ro il valore sociale ed anche
economico dell'impresa é al-
tissimo. Gente abituata a vi-
vere alla giornata, e spesso.ad
oziare, é diventata laboriosis-
sima. E le stuoie e i panieri si
trasformano in valuta pregia-
ta. di cui il paese ha un gran-
de bisogno.

I bambini pitt grandi vanno
nelle scuole dei dintorni, per-
correndo molti chilometri a
piedi. 1 pin piccoli, al di sotto
dei sette anni, vanno all’asilo
del villaggio. Visitiamo Iasi-
lo: bambini e bambine bellis-
simt, viraci, allegri, ma
come sempre — poveramente
vestiti. Dopo uno scambio di
applausi e di complimenti, can-
tano in coro, diretti da una ra-
gazzina di quatiro anni, una
canzoncina edificante, che tra-
scrivo con commozione: « Dob-
biamo essere diligenti e buoni.
educati e rispettosi, obbedire
alla maestra, salutare per pri-
mi gli adulti, seguire i consi-
gli dello zio Ho, cosi la colom-
ba della pace ci portera tanta
felicita ».

Sulla strada del ritorno visi-
tiamo l'ospedale di Thanh Hoa,
che gli americani hanno com-
pletamente devastato nel cor-
so di furiosi bombardamenti
durati due giorni consecutiii,
Le fotngrafie che avevo ristn
in un numero recente di Noi
Donne non danno un’idea com-
pleta e preciza della rastita e
grarita dei danni. La colomba
della pace non rola ancora sul
Vietnam. Eppure, un’immagine
inaspetiata e quasi incredibile
interrompe d’un tratto la pe
sante almo<fera di desolazione
e di ruoto. Un contadino pesca
gamberi nel cratere aperto da
una bomba. Sorride, quando lo
jotografo. Dopo che la morte
¢ passata, la vita (delle pian-
te, degli animali, dell'uomo)
continua, malgrado tutto, te-
nace, ostinata, accanita. E la
giornata si chiude con una no-
ta di singolare ottimismo.

6 MAGGIO. Fra i difensori
del ponte di Ham Rong, sul fiu-
me Ma. Dopo molte esitazioni,
i compagni hanno acconsentito
a permettermi di risitare una
delle postazioni di arthigliera
antiaerea che stringonn 1l pon
te 1n un largn abbraccio pro
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era gia nella storia del Viet-
nam. Centinaia di vietnamiti
erano morti per costruirlo, in
condizioni terribilmente dure,
sotto i francesi. Cadevano dal-
le impalcature. La corrente li
trascinava via, annegarano. Si
racconta che — durante la se-
conda guerra mondiale — yli
ufficiali giapponesi incatena-
rono i propri soldati, ed an-
che molti soldati francesi delle
truppe collaborazioniste, alle
mitragliatrici e ai cannoni che
difendevano il ponte contro le
incursioni dei B-26 americani.
Anche allora, tutti gli attacchi
fallirono. 1l ponte fu invece di-
strutto, a malincuore, dall’eser-
cito di liberazione vietnamita

-

ericano Wilbur N. Glubb, abbattuto con il suo apparecchio dall’esercito ¢
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nel 1947, per tagliare la strada
ai francesi che rioccuparvano il
paese. Si discusse a lungo: il
ponte era un bene prezioso, un
palrimonio costoso, utile nel
futuro. Infine, la dura neces-
sita della guerra prervalse, e
i partigiam agirono, Spinsero
selte vagoni carichi di pietre e
due locomotive sul ponte. Al
centro, collocarono una mina e
la fecero esplodere. Il ponte
si spacco in due e precipito
nel fiume.

Fu ricostruito, pitt grande e
moderno, con corsie non solo
per i treni, ma anche per auto
e pedoni, dopo la liberazione, e
inaugurato ufficialmente il 19
maggio 1964, giorno anniversa-

rio della nascita del presidente
Ho Ci Mm. Era costato 32 mesi
di laroro e per la prima volta
non erano stati ingegneri stra
nieri a disegnare 1l progetto e
a dirigere t lavori, ma wgegne-
ri vietnamiti.

Alle 6 del mattino, arrivia
mo fra i difensori. Sono tutte
reclule giovanissime, ragazzi
di 17 e 18 anni, che forse non
hanno ancora affrontato la pro-
va del fuoco. Il commissario
politico mi parla delle batta
glie sostenute nei mesi scorsi
(69 aerei abbattuti, sei piloti
cafturati vivi). Gli americani
hanno impiegato tutte le tat-
tiche: bombardamenti a lappe-
to da grandi altezze, attacchi a
volo radente, sono arrivati ri
salendo il fiume, sono sbucatt
da dietro i monti. Sono piom
bati in pricchiata, arnvando dal
sud e dal nord, dall’'est e dal-
U'ovest, Il ponte ¢ immortale

Per occupare il tempo, i sol-
dati studiano, compongono qua
dri murali, disegnano, piantann
alberi, coltivano legumi ¢ al-
lerano animali da cortile e pe-
sci da acquario, dentro barat-
toli dr vetro ¢ affinché la vita
sia allegra e felice ». E aspet-
tano l'allarme,

Due soldati suonano il flautn
di canna, Altri cantano la can-
zone det < cacciatori di aero-
plani », che dice: < Loftiamo
affinché il nostro cielo sia lim-
pido e pulito, e la colomba del-
la pace prenda il posto degli
aerei nemici». Sul libro degli
ospiti (ce n’é uno in ogni scuo-
la, cooperativa agricola, risto-
rante, locanda, reparto milita-
re) scrivo cosi: « Che la gola
del drago divori chiunque ose-
ra attaccare il glorioso ponte
sul fiume Ma e i suoi eroici di-
fensori! >.

E’ ora di andare, i compagni
sono impazienti, non vogliono

Gli aggressori hanno gia perduto 69 aerei nel vano tentativo di distruggere l'importante
struttura - La canzone dei « cacciatori di aeroplani» - Quando i «dao » deporranno il fucile .

N

¢ farmi rischiare troppo s. Vi-
sitiamo lg vicina centrale elet-
trica. Bombardata 76 volte, col-
pita duramente due rolte, con-
tinua tuttavia a funzionare re-
golarmente. L'edificio é scon-
quassato, alcune strutture di
cemento armato sono conlorte
e sbilenche, ma tutto marcia a
dorere. E, per la prima volta
dopo una settimana, rivedo
lampadine elettriche accese.

Improvrisamente mi annun-
ciuno che ¢ stato dato -l'allar-
me. Nessuno interrompe il la-
roro, nessuno va nei rifugi, che
pure esistono, all’esterno e al-
I'interno, e sono molto solidi, in
cementn e mattoni. Ma tutti si
preoccupano per me, e mi in-
vitano con cortesia, ma con
fermezza, ad allontanarmi. Ce
ne andiamo mentre a qualche
chilometro di distanza comin-
ciano a rimbhombure le esplo
sioni.

Il viaggio ¢ finito. Alle sette
di sera, col buio, si torna ad
Hanoi. Cinque ore di strada.
Durante una sosta accanto a
un convoglio militare, i soldati
ci circondano, st informano,
vogliono sapere chi sono. « Un
giornalista italiann? ». Un sol-
dato si fa avanti, chiede la pa-
rola. E° un soldato gioranis-
simo, forse uno di quelli che
hanno truccato la data di na-
scita per farsi arruolare (mol-
ti lo fanno). Dice: «lo sono
della minoranza dao. della re-
gione autonoma del nord-ovest.
Noi dao abbiamn fatto un giu-
ramento: quando il fiume nero
direntera cosi sottile come una
bacchetta. quando il daino fara
il suo covo sulla cima deqli
alberi. solo allora il popolo dao
deporra il fucile con cui di-
fende la sua ‘~-ra. Ditelo. vi
prego, aali italiani».

Arminio Savioli

: . . . . ..
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COME GIMONDI

i

E' DIVENTATO

"UN CAMPIONE
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Felice Gimondi con la madre.

tettore. e formann unn <harra
mento di ferro e di fuoco che |
ha gia respinto pii: dr cento in |
cursioni. Il ponte sul fiume Ma |
é forse il piu celebre di tutto
il Vietnam del Nord. La delega-
zione del nostro partito, un an-
no fa, consegno ai suoi difen-
sori una bandiera, durante una
solenne cerimonia notturna, di
cui perdura il ricordo. Da al-
lora. molta tempo ¢ passato, al-
tri bombardamenti hanno aruto
lungo. U'epopea si é arricchita
di nuori episodi, il ponte é sem-
pre intatio, circondato da una
fama di immortalitd che ha un
sapore di leggenda, e tuttaria
¢ fondata su una realta ind
scutibile.

Ham Rong: il drago che cer-
ca di mangiare la perla (o put-
tosto la luna). Il ponte si sten-
de infatti fra colline che posso-
no suggerire questa immagine
tipica della Cina e del Sud-est
asiatico. Prima ancora dell’in-
tervento americano, il ponte

’

~ Ossa, muscoli e una gelida rabbia

Un ragazzo riflessivo, taciturno, metodico che conosce a fondo i suoi limiti come i suoi doveri — Quando la bicicletta
diventa un mezzo per vivere con onesto decoro — L'infaticabile « antenato » carrettiere — La sfidd con Jacques Anquetil

II tempo dird chi é Felice
Gimondi. Nato a Sedrina in
Val Brembana, la terra dei
bergamaschi, viene attualmen-
te considerato il futuro ¢ cam-
pionissimo » del pedale. Forse
¢ troppo presto per una pre-
visione tanto impegnativa e
cosi difficile da avverarsi.
Quando per il ciclista Gimon-
di sara giunto il minuto dei
conti, il superlativo potrebbe
non adattarsi affatto alla sua
personalita come ai suoi me-
riti. Nessuna sorpresa gtaccheé
questa esaltazione pittoresca,
per non dire fanciullesca. in
Italia venne meritata solo da
Costante Girardengo la ban-
diera tricolore degli anni ven
ti e dallo sfortunato Fausto
Coppi che arrivo nella hall de-
gli Immortali almeno un quar-
to di secolo dopo.

Per il momento Felice Gi-
mondi. un tipo apparentemen
te smilzo sebbene tutto ossa.
muscoli e durezza, un giovane
parco di parole dal velto serio
e scarno, € un corridore assai
promettente. Tiene il suo zelo
atletico davanti agli occhi. o
meglio dovrebbe dimostrare
tutto il suo talento nei pros
simi anni. La bicicletta gli ha
gia fruttato dozzine di milioni
subito depositati in banca. Gi-
mondi non & un gaio e gode-
reccio play-boy come tanti al-
tri personaggi esplosi. all'im-
provviso, sulla passerella della
notorieta. bensi sembra una
formica di 23 anni che pensa
al domani. Il lavoro. ossia la
fatica sulla sella. gli frutta
altri premi straordinari. Per
csempin quella <ua silenzioza e
possente Mercedes grnigia che
farebbe comodo ad un capita
no dellindustria

Ia trovdo nella calza della
Befana. per modo di dire. lo
scorso 4 luglio a Parigi dopo
essersi sfilato il maghone gial
lo di vincitore del Tour de
France. Di solito questa ricca
e comoda vettura viene guida-
ta da Giuseppe. il fratello mag-
giore di Felice. Anche Felice
saprebbe farlo ma egli oramai
rappresenta per molta gente
un capitale che non deve sciu
pare. Insomma non deve bru
ciare le sue energie nemose.
il suo equilibro. la sua con
centrazione. al volante di una
vettura che impegna sempre
il pilota. anche troppo E il
consiglio dei suoi managers.
e naturalmente. del! suo mae
stro Luciano Pezzi, un roma
gnolo pacato, calmo. razioci
nante. Eppure il volante rima-
se, per anni. una delle pas-
siormi di Felice. A -Sedrina ed
in giro per i paesi della vallata,
ricordano il ragazzo alla gui-

da dei vecchi camions di suo
padre, Mosé Gimondi, piccolo
trasportatore nell” area del
Brembo.

Si tratta di quattro veicoli,
sempre carichi di sabbia, di
calce, di mattoni, che ancora
adesso ronfano infaticabilmen-
te lungo le tortuose strade che
portano in Val Seriana e poi
verso Bergamo, verso Trevi-
glio, verso Sesto San Giovan-
ni alle porte di Milano. Quan-
do Felice non stava in viag-
gio sul camion, lo si poteva
trovare in sella. Per ore peda-
lava con metodica energia. Il
suo sguardo. atterto, scrutava
il sentiero bianco e polveroso
costeggiato dalle vigne, dai
gelsi. dagli ulivi del - mondo
lombardo. Pedalata dopo pe
dalata, dentro al giovane tu-
multuavano intime fantasie.
Sognava di diventare. soprat-
tutto. un grande campione co
me Fausto Coppi morto da po
co dopn il suo ultimo safar
africano nelle boscaghe
QOuagadougou. Come linfelice
Coppi sicuro. pitt che un Bar
tali garrulo e chiassoso oppu
re qualche altro. A quei tempi
Jacques Anquetil aveva gia
guadagnato un Tour de France.
pero il normanno non era il
suo modello preferitn. Felice
non lasciava trapelare niente.
E’ un silenzioco. E’ anche un
solitario. Tl vento. la pioggia.
il =ole. erano i suoi fedeli com-
pagni in quelle prove per in-
durirsi, per macerarsi nel silen-
710 e nella solitudine. per
prepararsi nella soffercnza co
stante richiesta da un rude e
virile mestiere

I Gimondr sona modesti ma
stimati trasportator: sin day
remoti annmt del nonpo Linfa
ticabtle antenato percorse. di
notte ¢ di giorno ed in ogni sta
gione, chilometri e chilometri
a fianco dei suoi muli. dei suoi
cavalli che trainavano i len
tissimi e cigolanti carri di allo
ra. Erano i tempi di Ganna.
di1 Gerbi, di Carlo Galett1 e
prima ancora. Sei anni fa
o poco meno, Felice Gimondi
vinse la sua prima corsa di
paese.

Ha eredifato l gambe
di sua madre

Accadde a Celana. Una in
giallita pagina ch giornale, con
senvato gelosamente da Angela
Gimondi, la madre di Felice.
ricorda ai posteri: ¢.., fra la
sorpresa di tutti, Gimondi sbu-
c6 primo e solo dall'ultima
curva. Gli inseguilori era-

.

no troppo lontani in-
Jastidirlo... ».

Viene, naturalmente, con
netto distacco sugli altri corri-
dori, Tutti giovanissimi ap-
prendisti del pedale come lui,
Felice Gimondi. Tutti berga-
maschi usciti dalle loro povere
case di Sedrina e di Zogno, di
Clusone e di Caravaggio. Tutti
ragazzi in cerca di una minu-
scola gloria, o meglio di qual-
che biglietto da mille.

I ricchi sono pochi, i miseri
infiniti e quindi diventa un pa-
radosso pretendere pura gloria
da coloro che praticano certi
sports troppo simili ad un me-
stiere. Il ciclismo é uno di
questi. Chi pedala ha bisogno
di calorie. Deve mangiare an-
che carne e non solo polenta.
Coloro che soffrono m sella,
lo fanno perché devono assolu-
tamente lavorare per vivere.
La bicicletta ¢ un lavoro per
ragazzi poveri. o almeno per
coloro che desiderano collabo
rare con i genitonn per far
bollire, ogni gilorno, la pentola
sul fuoco. Il ciclismo rappre
senta per i lembasdi in parti-
colare ¢ per gli itahani in
genere, cio che la « bore s si
gnifica per negri e portoricani
negli Stati Uniti d’America. E’
un mezzo per vivere con anesto
decoro. Da noi, quindi ecco
Felice Gimondi. Gianni Mot-
ta, Michele Dancelli, tre
lombardi su mille, che al
pari di Torres, di Griffith,
di Ortiz sono riusciti. stringen-
do i denti, ad uscire dal pozzo
fradicio della miseria. [ loro
figli nop faranno 1 corridon
come i Ngli di Carlos Ortiz,
di Griffith, di José Torres non
faranna 1 pugli. 11 loro posto
in sclle o nel ring <ard presn
da altra gente che ha fame.
Ci saranno sempre uomini che
hannn fame in tutti quer pae
s1 dove qualcosa, da secoli,
non gira nel verso giusto.

Forse la situazione di Gi-
mondi era. ieri, meno dispera-
ta di tanti altri per via del
nonno carrettiere, pero in quel
Ia casa non c’era certo abbon.
danza. Altrimenti non avreb-
bero senso i trentatre anm dy
sudore e di logorante lavoro
di Angela Gimondi, s madre.
Fa la postina. Ogni giorno si
carica di lettere. di telegram-
mi. di pacchi. In 33 anni la
donna ha pedalato per migliaia
dr chilometri lungo le aspre
strade di Sedrina e delle fra-

per

y zioni. Si pud dire che la si

gnora Angela ¢ invecchiata in
sella per meritarsi il massima
della pensione che, forse, rag-
giungera le venti mila lire men-
sili! Questo é il mondo nostro,
o almeno declla maggior parte

degli italiani, uomini e donne.
Angela Gimondi porta il se-
gno delle sue fatiche sul vol-
to bonario, dolce, affettuoso.
Quando parla del figlio corri-
dore questa madre paziente e
laboriosa, tenace e rassegna-
ta, non puéo fare a meno di
dire con sommesso orgoglio:
¢« Felice ha ereditato le mie
gambe...». Allude, si capisce,
ai suoi robusti arti di infati-
cabile pedalatrice.

Ha imifato
Octave Lapize

La bicicletta che permise la
prima vittoria a Felice Gimon-
di costd brontolamenti e 20
mila lire al padre suo. Oggi,
quel velocipide farebbe la
fortuna di un museo storico-
sportivo dove gli uomini di-
venfano miti ¢ le loro vicen-
de una leggenda. Come quella
volta, Felhice continua a vin
cere in solitudine. Fa parte,
ormai, del suo stile di corrr-
dore. Prefenisce imporre il di-
stacco agli altri malgrado ven-
ga giudicato, dagli intendito-
ri. un discreto selocista spe-
cialmente dopo una lunga e
spossante corsa. Non vuol ri
schiare delusioni inutili questo
ragazzo riflessivo, taciturno,
metodico, che conosce a fon-
do i suoi limiti come i propri
doveri. Nel 1963 trionfo, fra
la stupefazione generale, nel
Tour de France dopo aver me
ritato il terzo posto nel Girn
d’ltalia. Quella fu la <ua prima
<tagione come professionicta.

Il riposo dell'inverno gli ha
fatto ronzare ntorno le priume
donne. o megho Felice apri gh
occhi sulle ragazze Antonella
ha I8 anni ed 1 =uoi gestiscn
no una trattoria in Val Brem
bana. Poi successe qualcos<a.
= ..Un bisticcio da ragazzi,
forse Felice tornera... s, sospi-
ra la madre di Antonella. Or-
mai un Gimondi rappresenta
uno splendido partito. Tiziana,
invece. ha soltanto 17 anni.
E’ la figlia di un albergatore
della Rniera. Felice sembra
cotto. Capita. Perd un cam
pione cosi famaso si trovera
presto circondato da altri esem
plari di donne. Ci sono infine
le dame: quelle bianche. quel-
le bionde. quelle rosse. Jacques
Anquetil non pud lamentarsi
della sua mentre il povero Cop
pi non eboe fortuna nemmeno
in queste faccende. Donne a
parte, Felice Gimondi nel giro
di due domeniche di aprile ha
trionfato nella Parigi - Roubaix
e subito dopo nella Parigi -
Bruxelles. Solo Octave Lapize,

il favoloso campione parigino
riusci a fare altrettanto in 15
giorni nel 1911, ossia 4 anni
prima di morire in guerra
sventrato da una baionetta te-
desca.

Il 17 aprile Gimondi stacco
tutti sulle infernali pietre cor-
rose dai secoli che portano a
Roubaix, il paese pilt nero del
mondo per via delle sue minie
re che accorciano la vita a
tanti uomini che hanno fame.
I 24 aprile ancor Felice Gi-
mondi, in un turbine di vents,
saltd con furore sul pavé cne
strazia. Mancavano 10 chilo
metri da Bruxelles.

Plankaert. Van Looy, Gode-
froot e tutti gli altri non sep
pero resistere a quel demonio
silenzioso e solitario che por-
tava sul volto la maschera del-
la fatica, della sofferenza, del-
lo stoicismo. Il giorno dopo
I'Equipe, il pid importante gior-
nale sportivo d'Europa, gli de-
dico per la seconda volta tutta
la sua prima pagina. 1l tito
lone era questo: < ...Gimondi
come Coppi! 5. E Felice, con
il giornale davanti agli occhi
fermi e limpidi. con un fugace
SOrriso mormoré quasi a se
stesso: « ...In, come Coppi?...
Magari! >. Non una parola di
p.u, Ora é scattato il 49. Giro
d'Italia. Sono 3976 chilometn
divisi in 22 tappe lungo un
percorso storico e turistico
scelto con criteri del tutto com-
merciali. Da Montecarlo a
Trieste, Felice Gimondi dovra
battersi. soprattutto, con An-
quetil. T.a folla lo chiede.

la sfrada
anomala

L.o scorso anno Jacques An
quetil non prese parte al Tour
de France, pero segui con
estrema attenzione Gimondi.
In particolare quel pomeriggio
durante la scalaia a cronome-
tro del Mont Revard. Fu uno
spettacolo drammmatico per 130
mila spcttatori. Rayvmond Pou-
lidor. il campione di casa. si
batté ferocemente per meritar-
si il esuo s primn ¢ tour » che
avrecbbe tappata la bocca sar-
castica del suo eterno nemico,
Anquetil. Appena fuori da Aix
les Bains, Gimondi. che inse
guiva il francese, accusd la
rottura della moltiplica dei « 48
denti ». Gli rimase quella me-
no razionale de¢i « 53 dentios.
Fermarsi o continuare a bat-
tersi? Felice non fece un ge-
sto, né una smorfia. Si affi-
do, subito, ad un rapporto de-
cisamente pia faticoso con vi-

.

rile stoicismo. Ebbe, dopo po
che pedalate, 'impressione di
affrontare una ondata anoma
la in mare aperto. La strada.
tortuosa ¢ cattiva. divenne vio
lenta, nemica, crudele. Coun il
¢33 denti» la posizione della
catena che scotre dalla mol
tiplica al rocchetto — e vice
versa — non segue pitt una b
nea diretta come quando si
usa il « 48§ denti ». La catena
si mette in diagonale Cid sy
gnifica un attrito costante che
impone al pedalatore uno stor-
zo superiore che logora. Fe
lice girava le sue bambe con
monotona  continuitd  usando
tutta la sua violenza: con rab
bia persinn. La gola gh <1 era
fatta secca. Stava per vincere
o per perdere il ¢ Tour ». Lo
sapeva con donloroca certezza,
E tutti lo capivano. La strada
saliha sempre, un occano in
tempesta che lo shallottava
senza picta. I senticro saliva
ancora ed ancora vcorso quel
dannato traguardo Un vento
tesn da ponente sfersava la
vetta del Mont Revard. A bor

di della pista <cura la folla’

urlava agitandosi. Felice non
sentiva niente. Era concentra
to, viveva ndd suo mondo pin
intimo. Dictro, proprio alle
spalle, sulla macchina ammi-
raglia della < Salvaranis Lu.

ciano Perzzi, il maestro, bru- .

ciava anni della sua vita.
Era finita. dunque, per Fe
lice Gimondi? Luciano Pezzi si
asciugd meccanicamente la
fronte stempiata. Sudava fred-
do, quel pomeriggio di luglio
gli sembrava gennaio  Nove
secandi ¢ poteva esscre la Wa-
tcrloo del giovane bergama
sco. Fu in quel momento che
Felice Gimondi capnolse la
parita. Come una [frusta lo
avesse sferzato a sangue, cac
10 i denti nel labbro irferio
re, strinse furente 11 manu
brio quasi volesse stritolarlo
nglle mani d'acciaio, scatto in
piedi sui pedali con ineredibile
irruenza. Una rabbia concen
trata e gelida quella del ra-
gazzo: le onde anoémale scom-
parirono, la strada parve far-
:1 piatta ¢ facile. La catena
s1 tese pericolosamente dalla
moltiplica al rocchetto, le ruo
te scivolarono sempre pio ve
loci. Felice Gimondi giunse sul
Mont Revard con 23 secondi
di vantaggio su Poulidor e la
maglia gialla fu sua sino a Pa-
rigi. Jacques Anquetil non ha
dimenticato quel ruggito e sul-
le strade d'Italia. che conosce
come le sue tasche, uscra le
carte migliori per respingere
ed umiliare il suo nuovo ri-
vale, * - - ’ .

- Giuieppe Signorl
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