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ARTI FIGURATIVE LETTERATURA 

La retrospettiva della Biennale e la mostra di Reggio Calabria 

ripropongono I'opera dell'artista a cinquant'anni dalla morte 
. * • » 

La «febbre» di Boccioni 
Umberto Boccioni: « Autorltralto > (1908, partlcolare) 

La crisi dei valori deirottocento e lo sforzo di ricostruire una concezione unitaria dell'arte 
La complessa esperienza f uturista - II rapporto con il socialismo - Un insegnamento che resiste 

Umberto Boccioni 6 morto 
durante la Prima gucrra mon-
diale, a trentaquattro anni, il 
1G agosto del 1916. in segui-
to a una caduta da cavallo. 
Si compie dunque proprio in 
questi giorni il cinquantenario 
della sua scomparsa. Era sta-
to un acceso interventista e 
come quasi tutti i suoi nmici 
futuristi era partito per il 
fronte volontario, partecipan-
do insicme con Sant'Klia, Rus-
solo. Krba. Ftini e Sironi al-
l'a.ssalto di Dosso Casina. All­
elic Marinetti, fattosi operaie 
d'ernia. aveva raggiunto il 
gruppo. 

Leggendo gli articoli, le let 
tere e i versi di quel temiw, 
si ricava l'impressione che i 
futuristi vivessero l'esperien 
7a della guerra denlro un alo 
ne di euforia, proprio come 
gli dei d'Omero che passeg 
giavano sui campi di batta-
glia avvolti in candide nuvo-
le. Solo Boccioni. pochi gior­
ni prima della tragica cadu­
ta, in una lettera ad un ami-
co rivela n un tratto che la 
sua veemen/a bellicista e or-
mai linita: « Da questa esi 
sten/a io usciro con un dispre/.-
?o per tutto cio che non e ar­
te... Esiste solo Parte ». 

Kra una conclusione amara. 
carica di sconfoito: una sorta 
di doloroso e improvviso ri-
sveglio. Ma forse. guardando 
pill addentro nel pensiero e 
nei sentinienti di Boccioni, ci 
si pud anche accorgere che 
una tale conclusione era in 
qualche modo latente in lui 
Ria da qualche anno. L'olti-
mismo positivistico di tanti 
altri futuristi non era certa-
niente quello di Boccioni. Se 
Marinetti scivolava sui proble­
mi piu gravi come su un otto 
volante, Boccioni era di una 
stoffn diversa. Mente fervida 
e istintivamente teorica. egli 
cercava ili guardare con for-
7a nei problemi. Quello di 
Boccioni era piuttosto una sor­
ta di ottimismo volontaristi-
co. in rondo non dissimile per 
piu di un verso da quello di 
Maiakovski: era insomma an-
cora un modo per superare 
le contraddizioni laceranti del-
l 'esisten/a. t Nascere. crcsce-
re e morire — egli ha scrit-
to — ecco la fatalita che ci 
guida. Non marciare verso il 
dennitivo e un rifiutarsi al-
revohi7ione, alia morte. Tut-
to s'incammina verso la cata-
strofe! Bisogna dunque avere 
il coraggio di superarsi fino 
alia morte. e I'entusiasmo. il 
fervore, l'intensita. 1'estasi so-
no tutte aspirazioni alia per* 
fezinne. cioe alia consumazio-
ne >. Come si vede. siamo 
dentro alia problematica piu 
vera e piu tipica dell'avan-
guardia europea. Flvidentemcn-
te la molla di qucsto volon-
tnrismo ottimistico si era spez-
7ata dopo le prime esperienze 
della gucrra. Iasciando affio 
r a r e il suo piu riposto senti-
mento d'angoscia. 

Questa disposizione interiore 
ha fatto si che. accanto alia 
determinaute sintesi di cubi-
smo c divisionismo realizzatn 
dmamicamente dalla sua ar te . 
Boccioni tenesse vivamente 
prescnte anche la ricerca 
espressionistica, una compo-
nente che nell'analisi deH'ope-
ra boccioniana e stata forse 
fin qui troppo trascurata. Nel 
suo pensiero infatti lo < stato 
d'animo plastico >, rimedio al 
rischio di « pcrdersi nell'astra 
zionc ». doveva csscre proprio 
< il riassunto definitivo di tut­
te le ricerche plastiche ed 
espressionistichc >. Come Pi­
casso, anche Boccioni non 
fuggc a questa condizione crea-
tiva. Anche per lui, cioe come 
per Picasso. I'opera 6 il risul-
tato espressivo dell'emozione. 
All' cmozione egli sacrifica 
« tu t te le abilita del mestic-
r e y. Questa cmozione. i n t e ­
rne con quella che egli chia-
ma c la febbre dell'intuizione * 
e con la sua volonta di far 
scaturire daU'intemo delle co­
se le encrgie infinite della na­
tura . sono senz'altro aspctti 
del suo particolare espressioni-
smo. di quel futurismo espres 
sionistico che. indubbiamente. 
tanto per fare un caso. ha 
escrcitato la sua influenza an 
che su tin pittorc come Siquei 
ros. La conclusione di cio c 
quindi una visione dell 'arte in 
eui lo stato d'animo plastico 
non e piu il racconto natura-
listico o psicologico di un epi-
sodio determinato. bensi la 
sintesi di una cmotivita o 
dramma universal! di cui noi 
pure facciamo parte come tut-
ta la realta che ci circonda. 
di cui cioe fa parte tanto c il 
dolore di un uomo > quanto 
«quello di una lampada elet 
tr ica. che soffre e spasima 
e grida con le piu strazianti 
espressioni di colore >. 

Nella loro csagitata polcmi-
ca antipositivista. le correnti 
cspressionistiche, in generc. 
avevano tuttavia escluso il 
problems della modemita. del­
la vita trasformata dalla tec-
nic*. Mcrito del futurismo ita-

Umberto Boccioni: « Ritratto della madre - Volumi orizzontali » 

liano e stato invece quello del-
l'aver messo energicamente 
I'accento sull' esisten/a indi-
scutibile di questo problema. 
II suo sbaglio fu perd quello 
d'identificare i termini del pro-
gresso tecnico con quelli del 
progresso umano, non conside-
rando la sorte dell'uomo nel-
ringranaggio deH"era tecnolo-
gica. Questo e il motivo per 
cui Maiakovski. a nome del 
suo gruppo. affermava: «Ideal-
mente non abbiamo niente da 
spartire col .futurismo italia-
no», avvertendo pero, subito 
dopo. che tra il futurismo ita-
liano e il futurismo russo esi-
stevano comunque parecchi d e ­
menti comuni: « Nel campo dei 
procedimenti formali 1'affinita 
esiste... Comune e il modo del-
1" elaborazione della materia 
prima >. Le ragioni del dissi-
dio erano profonde e genera-
li. II gruppo maiakovskiano 
partiva infatti da una conce­
zione socialista, la dove il 
gruppo di Marinetti era fana-
ticamente nazionalista; sc Ma­
rinetti aveva definito la guer­
ra c collaudo sanguinoso e ne-
cessario della for/a di un po-
polo > e « igiene del mondo », 
Maiakovski aveva apertamente 
dichiarato il suo € schifo e 
odio per la guerra >. illustran-
done la natura imperialistica. 

Forse la ragione per cui 
Boccioni si differenzia dagli 
altri futuristi, a parte il Car-
ra sino almeno al 1911, deri-
va dal fatto che in lui. soprat-
lutto negli anni milanesi, ave­
vano avuto piu peso che in 
altri proprio certe convinzioni 
umanitaristiche e socialiste. 
Qualche anno fa, rievocando 
un inenntro del 1909 a Mila-
no. Libcro Altomare, un ami-
co di quel tempo, tra l'altro 
ha scritto: « Boccioni aggiunse 
che ammirava il capo del fu­
turismo e che in arte simpa-
tiz/ava col di lui program-
ma, pur serbando in politica 
le proprie convinzioni marxi-
ste ». Era Tepoca in cui Boc­
cioni discgnava le copertine 
dcll'/lrrinfi della Domenica e 
frequentava la Camera d,el La-
voro: a Milano e'e ancora chi 
se lo ricorda. Del resto. in 
quegli anni. seppure ne rifiu-
tava i modi, non disdegnava 1 
trmi del verismo umanitari-
stico. 

In questo senso. ancora nel 
1911. nel suo Manifesto tecnico 
della scultura futurista non 
puo fare a meno di rilevare 
i meriti di Constantin Meunier. 
considcrato da lui come uno 
dei massimi scultori dcU'epo-
ca: « Le sue statue — egli af-
ferma — sono quasi sempre 
fusioni gcniali dell'eroico gre-
co con 1'atletica umilta dello 
sea ricatore, del marinaio. del 
minatore. La sua concezione 
plastica e costruttiva della sta-
tua e del bassorilievo e anco­
ra quella del Partenone o del-
I'eroe classico. pur avendo 
egli per la prima volta tenta-
to di creare e divinizzare sog-
getti prima di lui disprezzati 
o lasciati alia bassa riprodu-
zione vcristica >. Egli insom­
ma respingeva I'impostazione 
classica di Meunier. ma era 

j d'accordo con lui nella scelta 
dei sogeelti sociali 

I .a sinte^j delle sue idee « no 
litiche » con la nuova poetica 
futurist ica. Boccioni ccrcd di 
realizzarla in questo stcsso an­
no con la grande tela della 
Citta che sale, un'opera che 
non a caso ecli intitolo origina-
riamente 11 lavoro. l\ soggetto 
di qurst 'opera. appunto, c pro­
prio In stcsso deH'arte sociale 
del tempo: gli opcrai. i carret-
tieri coi loro cavalli, i mura-
tori con le carriole: e l'ispira-
7ione e proprio quella che ve­
de solo nell'cpopea del lavoro 
la costni7ione deH'awenire. 
Per tali mntivi questa prima 
opera di forte impegno di Boc­
cioni, oltrochd pittoricamente, 
anche neH'ispirazionc e assai 
vicina al Quarto Stato di Pe-
lizza da Volpedo. 

Quoste considerazioni non so­
no marginali e mi sembia up 
portuno rifarle proprio nel mo-
mento in cui gli studi su Boc­
cioni. filologicamente attrezza-
ti, si vanno molliplicando in­
sicme con le sue mostre, co 
me la retrospettiva ordinata 
quesfanno alia Biennale e quel­
la che si e inaugurata di re-
cente a Reggio Calabria, citta 
natale dell 'artista; e insieme 
con la scoperta di nuovi docu­
ments come il c terzo diario » 
che in queste settimane Guido 
Ballo ha pubblicato nella rivi-
sta Poesia e critica. Forse la 
mostra della Biennale e troppo 
fitta e troppo didattica e piu 
che aU'esposizione veneziana 
l 'avremmo vista meglio colloca-
ta dentro un insieme comple­
te dell'opera boccioniana: cio 
non toglie che tale mostra of-
fra tutta una trama d'indica-
zioni preziose. Per esempio, per 
quanto riguarda la componen-
te espressionistica di Boccioni. 
vi 6 qui una serie di quadri 
fondamcntali: cosi come vi ap-
pare abbastanza esplicita la 
Iinea di sviluppo che va dal 
divisionismo di Balla, Previa-
ti e Pelizza all'apice del dina-
mismo plastico. sino alio stu­
dio della lezione di Cezanne: 
1916. anno della sua morte. 

Ma per capire Boccioni 6 
necessario rifarsi anche ad al-
tre component!, sia a quella 
pragmatistica derivata da Ja­
mes che a quella intuizionisti-
ca derivata da Bergson, com-
ponenti introdotte nel movi-
mento futurista dall'adesione 
del gruppo fiorentino con. ahi-
me, Papini alia testa. In que­
ste componenti si andava co-

si sciogliendo anche il primi 
tivo positivismo futurista. Al 
cune formule pragmatiche di 
Papini erano fatte apposta per 
trovare un subito consenso ne 
gli spiriti giovanili piu inquie-
ti. Papini traduceva la for­
mula Illosofica jamesiana del­
la «volonta di credere» in 
« utilita di credere ». in « elo-
gio del rischio >, in « necessi 
ta deH'avventura >. E si sa 
bene a quali sviluppi delete-
ri ha condotto la divulga/io 
ne di simili principi. Per for-
tuna. nella sostan/a del suo 
lavoro e nella elaborazione del­
la sua poetica, Boccioni. come 
s'e detto, possedeva la capa-
cita di andare oltre il sempli 
cismo di tali proposizioni. Piu 
decisiva fu 1'influenza del berg-
sonismo. L'impeto boccioniano 
per superare la fatalita del-
l'esistenza ricorda abbastanza 
da vicino I'elan vital nella sua 
lotta contro gli ostacoli della 
materia. Ma Boccioni ha ri 
preso da Bergson una serie di 
concetti fondamentali. tra cui 
il concetto di durata. cioe il 
concetto interiore della realta 
come divenire o svolgimento. 
nonche il concetto gia indica 
to di intuuione come unico 
modo d i ' cogliere la realta 
nella sua complessita in movi 
mento. 

E ' davvero sorprendente con-
siderare in Boccioni i frutti di 
questo incontro tra positivismo-
pragmatistico e irrazionalismo 
intuizionistico. L'elemento alo-
gico. irrazionale di Boccioni. 
nelle sue opere si rivelava co­
me una specie di ebbrezza 
drammatica per lo spettacolo 
della vita universale, che egli 
cercava e scopriva in ogni por-
zione di realta. Nello sfacelo 
dei valori ottocenteschi. alia 
cui rovina come tutti gli ar-
tisti d'avanguardia egli colla-
bord, Boccioni vide anche il 
pericolo del frammentismo im-
pressionistico da una parte 
e dell'arabesco della pittura 
pura daH'altra. 

Per questo il suo sforzo crea-
tivo e teorico fu quello di tro­
vare un centro che sostituisse 
il crollo dei vecchi valori; una 
concezione unitaria contro il 
frammentismo e un contenuto 
nuovo che rinsanguasse il puro 
plasticismo. Al di la di tutte le 
sue contraddizioni. questa e sta­
ta 1'impresa vera e poetica-
mente compiuta di Boccioni. II 
suo merito essenziale e quello 

I di aver mantenuto viva que ! 
sta concezione all'interno della 
piu acuta urgenza d'essere un 
artista del proprio tempo, pre-
sente e attivo nella vita moder-
na. Ma insieme con cid. la sua 
importanza sta proprio nel fat­
to di un rinnovamento della sen-
sibilita di fronte alia realta 

contemporanea, neirinvenzione 
e nella scoperta di una nuova 
tematica, che arricchiva il re-
pertorio delle immagini del 
mondo figurativo. « La musica 
lita della Iinea e delle pieghe 
di un vestito moderno ha per 
noi una potenza emotiva e sini 
bolica uguale a quella che il 
nuilo ebbe per gli antichi », e 
scritto nel Manifesto tecnico. 
E non impnrta se il gravame 
negativo di tutta la zavorra 
che il futurismo aveva imbar 
catn minaccera. sino a distrug-
gerlo. tale autentico nucleo rin 
novatore. Questo nucleo e'e sta 
to ed e proprio per esso che 
I'opera futurista di Boccioni 
resiste e ancora oggi offre piu 
di un iiibegnamento. Quello che 

e venuto dopo. in Italia — la 
pittura metatlsica e il nove 
centismo — e stato. almeno dal 
punto di vista dei problemi. una 
chiusura, non un'apertura. 

E' questo fatto, pur nel giu 
sto rifiuto critico del futurismo 
in ogni sua manifestazioiie di 
isterismo nazionalistico e di 
fragorosa superficialita. che a 
pioposito di Boccioni si deve 
senz'altro sottolineare. Tra l'al 
tro sappiamo che non solo il 
futurismo degenero... La nuo 
va avanguardia ormai, in Ita 
lia. dopo la prima guerra mon 
diale, sarebbe nata solo verso 
il '.'iO. dagli intellettuali e dagli 
artisti deU'opposi/ione antifa 
scista. 

Mario De Micheli 

Pubblicato I'epistolario 1924-'44 

Solitudine e dialogo 
nelle lettere 

di Cesare Pavese 
Piemonte e America, campagna e citta, uomo 
e natura, sentimento e ragione, amove e morte, 
i momenti di una drammatica tensione morale 

Umberto Boccioni: « Beata solitudo - Sola beatitudo > (1908) 

Davanti al volume Einauch con 
la pubblica/ione delle Lettere 
l'J24li)44 di Cesare Pavese. a 
tura di Lorenzo Mondo, ncordo 
csattamentc remozione di quel 
poinerigtiio estivo quaiulo. in via 
Lamarmora a Tonno, apru per 
primo. alcuni anni dopo la sua 
morte. una grande cassctta che 
conteneva le sue lettere e altri 
suoi scritti mediti. 

Stavo solo, la sorella Maria 
era tot nata nolle sue stanze. nel­
la camera da letto e da studio 
nella quale Pavese era vissuto 
tanti anni con i suoi libri nello 
scaffale. il piccolo sofa, le tre 
sedie, la finestra sulla strada. 
In quella stanza Cesare aveva 
scritto quasi tutte le lettere ora 
pubblicate e tutti i suoi libri. Da 
quella finestra aveva guardato 
all'ultima donna che si sporfieva 
dal balcone di fronte. Non le 
aveva fatto neanche un segno di 
intesa. l'aveva seguila qualche 
\olta in strada sen/a osare fer-
marla. parlarle. Aveva allora 
quarantadue anni ma era ancora 
nello stato d'animo di quando 
scriveva le lettere a Milly che 
non le avrelibe consegnato mai. 

Poco prima di uscire dalla stan­
za di Cesare la sorella Maria mi 
aveva fatto vedcre un nquadro 
annerito del pavimento al centro 
della stan/a. Li la sera prima 
di andarsene a morire in una tri 
ste stanza dell'albergo « Roma ». 
Cesare aveva acceso lui 1'ultimo 
fald delle sue cose scritte che 
non voleva fossero lette da altri 
o pubblicate. 

Ed io — poco dopo — rovi-
stando con le mani impietosite 
e nervose nella grande cassetta. 
ritrovavo le lettere scritte e 
quelle ricevute, le piu intime e 
le piu rabbiose. le lettere calco-
Iate freddamente parola per pa-
rola e quelle scritte come sfogo. 
C'erano ancora i biglietti d'in 
gresso dei teatri dove andava ad 
assistere agli spettacoli. i bigliet-
ti dei tram che percorreva per 
arrivare ai cinematografi di 
periferia, per rivedere vecchi 
film americani: c'erano appunti 
di quademo. fogli volanti e so-
prattutto tante lettere. Domina-
vano quelle alle donne e quelle 
delle donne in risposta al < mil-
sone >. * Tu sei tropiw intelli-
gente e troppo introverso per sta­
re con me (il secondo aggettivo 
l'ho imparato da te e solo pen-
sando come tu sei fatto capisco 
cosa vuol dire >). 

In questa lettera e in fondo la 
condanna e I'assoluzione del Pa­
vese delle Lettere, che in un 
certo senso si collcga drammati-
camente aH'autore del Mestiere 
di vivere. 

Ora. attraverso le lettere. an­
che un bambino puo ricostruire 
e ripercorrere il dramma del 
vivere di un uomo come Pavese. 
Dai tempi del ginnasio — le let­
tere a Sturani — ai tempi del 
liceo D'A7eglio — le prime let­
tere a Monti — e ai molti com 
pagni di scuola. e piu avanti le 
lettere alia ignota ballerina di 

avanspettacolo che l'aveva gio-
cato uscendo dalla porta di ser-
vizio del teatro e lasciato 11 ad 
attendere sotto la pioggia tutta 
una notte, o poi le lettere a 
Milly sen/a indiriz/o e sen/a ri­
sposta. fino alle lettere a Fer­
nanda Pivano. 

Chi aveva fiuora scroll.ito la 
testa sulla impoitanza che ave­
vano a\uto le donne. an/i la 
donna, nella vita e nella morte 
di Pavese. cht aveva al/ato come 
trofeo. e percio sen/a capirla, la 
frase che Pavese aveva lasciato 
sentta neH'ultima pagma del dia­
rio: « non si muore per una don­
na ». oggi 6 rostretto a rimedi-
lare. a ristudiare il personaggio 
intendendo fino in fondo la tene-
re7/a ncirimpegno tragico con 
cui Pavese investiva tutti I per-
sonaggi femminili delle sue poe-
sie e delle sue prose. Le Lettere 
mdicano anche a chi le giudica 
banali. puerili. malate, che la 
donna s'impasta in P.ivese assie-
mc alia terra fannosa delle Lan-
glu'. ed e inutile tluedergli il solo 
sui prati e sui finnchi ubertosi 
dolle colline perche e terra tutta 
crepe e prevale Cnrido. I'nrido 
della terra e della donna Nolle 
Lettere piu scopertamente che 
nei suoi libri. si scopre final-
mentc che Pavese aveva ben 
chiara coscien7a che esistevano 
prati verdi e tolline felici e don­
ne calde e fertili. ma che il suo 
terreno era quello arido, indis-
solubile. refratlario alia pioggia. 
all'aratro. alia felicita. 

Quando ho scelto alcune di 
queste lettere per documentare 
la mia storia di lui nel Vizio 
as.tttrdo ho avuto tante preoc-
cupazioni e duhhi sulla scelta. 
Soprattutto quando. attraverso le 
lettere oltrech6 attraverso gli 
anni vissuti insieme in una leale 
e confidente amici/ia mai in orn 
bra in nessun niomento della no 
stra vita, io ho scoperto il filone 
del suo vizio assurdo. ho a lungo 
riflettuto prima di dipanare la 
spiefiazione e la stessa documen-
ta7ione fino alia fine che Io con-
fermava. in modo cos! delirante 
e a) tempo stesso in modo cosi 
spaventosamente freddo. Mi sono 
convinto a dare ciuel titolo al 
libro quando ho scoperto che me 
lo suggeriva lui stesso con tin 
verso delle sue ultime poesie 
Wrrd la morte. avra i Uini oc­
elli, proprio il verso che. diretto 
alia sua volonta di morte. la in-
dicava come un < vi/io assurdo ». 
«o un vecchio rimorso». Anche 
quest'oggi le Lettere conformant) 
a tutti. da quelle della prima gio-
vinc77a fino a quelle della matu­
rity dove rivela il vizio del sui-
cidio o quando scrivendo alia 
sorella dal confino di Branca 
loone Calabro chiede «sapone 
perch6 serve a fare piu scor-
rovole la corda per impiccarmi ». 
e avarti fino alle ultime. cho 
fanno eco al diario nei testi che 
appariranno nel secondo volume. 

Ora pare davvero si sappia 
tutto della vita e soprattutto del­
le angosce di Pavese. come sc 

SCIENZA 

Quali sorprese riservano i paesaggi delle nostre vacanze? 

COME LE PI ANTE USCITE DAL MARE 
HANNO CONQUISTATO LA TERRAFERMA 

La vegetazione delle sabbie e delle rocce — L'importanza della fotosintesi clorofilliana — II fantastico pianeta dei « sub » 

E* tempo di vacanze. e si 6 al 
mare, e non sempre si sa come 
colmare le ore hbere. anche se 
gh svaphi non mancano. A scuo­
la. per lo piu. non ci hanno inse-
gnato che la vita atlorno a noi 
ci riguarda direttamente. e cosi 
siamo come ciechi dinanzi a uno 
scenario come quello marino. che 
e Jra i piu fantasmaoorici che 
la natura abbia saputo creare. 

Perchi non dare un'occhiala, 
per passatempo. a questo scena­
rio. cercando di indtvtduare gh 
dementi che hanno contributto 
a formarlo come ci apparel 

11 mare £ artefice posscnte e 
Jantastoso. Maoan dove ora ci 
sono grotlc. o arehi ritaahati 
nella rocaa. un tempo erano 
montagne a strapiombo. che 
I'onda ha corroso bizzarramente. 
dxrorando gh strati rocaosi fna-
btli. O e'era tnrece una laguna 
dote ora la terra £ protesa nel 
mare. O sono sorte isole, o son 
rrnuti formandosi cordoni lito-
ranei. 

II mare si pud considcrare an­
che un implacabile domatore, che 
inconwicio a operare quando an-
cora^a rita non era possibile 
sulla terrajerma per Vatmosfe-
ra ch'era irrespiraMe. mancan-
do le grandi piante verdi. per 
mezzo delle quali si compie la 
fotosintesi clorofilliana, per cui 
si libera ossigeno nello stesso 
tempo che la materia inorganica 
si trasforma in orgamca. Con 
Vaiuto dei ptilcani. o per forza 
di sedimentazione. il mare portd 
fuori dell'acqua. facendo emer-
gere nuove terre. un'infmitd di 
individui vtgetali t antmalt. 

Le ecatombi si saranno succe-
dute alle ecatombi. Ma alia fine 
qualche pianta microscopica in-
comincid a resistere grazie alia 
fotosintesi clorofilliana. E da li. 
nei mdiardi di anni. derivd tutto. 
uomo compreso. la cui lontana 
origine va ricercata nel mare. 
nell'tmplacabilitd con cui il ma­
re impose alia vita un nuovo 
adattamento. 

U mare, a parte Vinconvenien-
te, comune del resto anche sulla 
tcrraferma. degh orgamsmi che 
si divorano Vun l'altro. k molto 
piu comodo delta terraferma. E 
cio non solo perche ci si muo­
re m un mezzo che fa sentire 
molto meno la grarttd. per cut j 
anche un colmso come la bale-
na ra vm leggero quasi fosse una 
piuma; ma anche perche il ciclo 
titale si direbbe richxeda una 
minore specializzazione. 

Per spiegarct con un esempio. 
prendtamo una pianta verde di 
terraferma, un pesco. Dovendo 
trarre dalla terra acqua e salt 
minerali. ha bisogno di radici. 
che devono essere sufficiente-
mente robuste. servendogli anche 
per sostenere fusto e rami. Vn 
pesco deve avere radici, fusto, 
rami, foahe. fion. E non basta 
ancora Perchf nasca il frutto. e 
quindi il seme (necessario per la 
riproduzione). deve arventre la 
:mpollinazione. per la quale oc-
corre I'opera degli insetti pronu-
bi. quali le api. A sua volta il se­
me. per produrre un altro albe-
TO. deve trovarsi in un terreno 
nel quale i microrganismi abbia-
no trasformato in humus i ri/m-
ti • i resti deaM esseri rirentt. 

Un ciclo lungo e complcsso. per 
il quale sono necessan orgam­
smi altamente specializzati. 

In mare invece una pianta non 
ha bisogno di radtci. fusto. inset­
ti pronubi. Basta Vacqua a fare 
tutto: a fornire i sali minerali 
(derivati dalla decomposizione 
della materia orgamca) e a favo-
rire la nproduzione. Per que­
sto lalo il mare si pud rafftgu-
rare. rispetto alia terraferma. 
come un'antica fattoria rispetto 
a un'impresa agncola moderna. 
di tipo mdustriale. 11 funziona 
mento in sostanza e identico Ma 
mentre nel mare la natura t an 
cora per co>i dire in lose arti-
pianale. sulla teTrafrrma ha dn-
vuto. per origmare la vita, e aa 
ranttrne la conttnuita. snluppire 
molto la propria orgamzzazione 

Come si sia dovuta orgamz-
zare la natura per consentire 
la vita sulla terraferma possta-
mo constatarlo osserrando le 
piante delle sabbie. Intanto han 
no cellule costruite in modo da 
non essere danneggiate dalla sal 
iedme. Alia difficolta dell'impol-
linazione. data I'azione del ven-
to, che sferza e smeriglia col 
pulnscolo quarzoso foghe e ra 
mt. si avvia con la moltipltca 
zione vegetativa. con la produ-
zione cioe. da parte di speciali 
or gam, dt gemme. dalle quali 
si sviluppano nuove piante. Da­
ta poi I'estrema mobilita. delle 
particelle del svoio. vengono svi-
luppate lunghe radici, prolissi 
fusti sotterranei e superficiah. 
Minaccinte di seppellimenlo. que­
ste piante prolungano indeftm-
tamente i germogli in palchi 

successivt. oppure sviluppano 
germogli asccllari che. cadendo. 
radicano presto alia supcrficie 
della sabbta. E per difendersi 
dalla siccitd estiva, hanno foghe 
con ricche nserve dt acqua. op-
pure sottih e arrotolate. che It-
mitano al massimo la traspira 
zione. 

Una sorte di sergente dt ferro 
delle sabbie e i'ammofila. che 
non manca mat la dove vi sia la 
piu piccolo possibilird di vita. Se 
ce la fa lei a sovravvivere. 
arrirano i battaghom dassatto. 
cnmposli di soldanelle enule. vio-
l.iciocche. santohne bianchc. vilfe 
pungenti ecc La conquitta defmi 
tu a vien fatta dal ginepro cocct> 
lone, un arbusto che. radicato che 
sia. non c'£ venlo dt mare Che 
rietea piu a smuotere. La sua 
presenza sigmftca che la veaeta-
zione ha dato ormai at suolo 
quel tanto dt coerenza necessa-
na. perche possano alhgnart 
piante arboree, quali p:ni ma-
nttimi. domestic!. d'Aieppo. 

Dor<? si irorono. alle *palle 
tiellc spiagge. terrent coltivabili. 
Vuomo si vale di tali piante. e 
di altre (come le comuni canne), 
per farmore delle siepi frangiven 
to Spezzando cosi il possente 
ahto del mare, si rende possible 
Vaancoltura 

Ecco. sempre in tema di ve­
getazione che deve vedersela col 
mare, una ricerca sttmaiante: la 
operatwitd di tale vegetazione 
nel paesaggio marino, dalla sab-
bia agli stagni salmastri alle 
rocce. 

1 hattaglioni (Tassalto. nel ca 
so delle rocce, sono alghe e liche-

ni. Sono essi che hanno colontz-
zato le nude lave raffreddate del 
Vesuvio. Scalfita cosi la roc-
cia. sono sopraggiuntt i muschi. 
e poi una felce delta gimnogram-
me. La ginestra. cantata dal Isro-
pardi, £ arnvala piii tardt. dopo 
che avevano attecchito anche la 
re5eda e I'artemisia. 

• • • 
Seoh ttaqni salmastn la ve­

getazione opera m modo da con-
quistare proaressivamente spa-
zio alia tcrraferma Se ce ne so 
no r.rlle vicmanze della nostra 
spiaaoia. p/mmmo fare un'esplo-
razionc interctsantissima. purche 
iianztarrto nel mn^imo tilcnzio. 
perche le ranc hanno un ud.to 
finissimo e. *e ci *cntonn. si tut-
fano in acqua A un certo pun 
to £ nccex*ar'0 nranzare carpo-
pam. se roahamo os^ervare cid 
che succcde 

Se ci siamo comportali a do-
rere. ecco che vediamo. tmmohi-
li. ricme le une alle altre. come 
se fo«Tro scdute. le rane: con 
la parte del enrpe, anteriore eret 
to e le zampe posteriori pronte 
al salto. esse si chiamano graci-
dando. Forse. sostando ad ascol 
tare il loro concerto, a £ possi­
bile scorgere a un tratto una bi-
seia che va a caccia pungolata 
dalla fame. Strisciando. si avrn-
ana a una rana. e all'improwi 
so Vafferra. Mentre le altre si 
tuffano rifugiandoii nella mota 
del fondo. la biscia inghiotte la 
rana viva, scomparendo poi fra 
le erbe. dove si raggomitola a 
dioerirla. 

Se restiamo immobili vedremo. 
dopo qualche minuto, riap-

pnrxre. m mezzo al tappcto ver­
de di lent i d'acqua c/ic coprono 
lo stagno. facendolo sembrare 
una pratena. t musi delle rane 
che sporgono a respirare. Ed ec­
co la hbellula. belbssimo elicot-
tero feroce. che afferra le sue 
prede volando. e che depone le 
uoia nello stelo delle piante 
acquatiche. 

Un'altra esplorazione. che £ un 
tuffo m una favola molto piii fan-
toxica e meraviohosa di tutte 
quelle delle Mille e una notte. £ 
I'immerswne come * sub *. Sono 
neccmane determinate capaatd 
h'iche. ed £ nccessarm sapere 
che «I'unmo che si lmmerge £ 
enme sc si posa-sc su un altro 
pnncta: puo soprarrn ere a coi 
dizione che sia capace di compor-
tarsi e reagtre in maniera adc-
auata alle nuove learn alle quali 
vice a trovarsi soggetto ». 

FT un'esperienza che — per-
mettendolo le cflpocitd ftsiche. 
posscdendo le cognizioni nchic-
ste — va fatta per accertare ad 
che i pw ignorano: che le mera-
riolic. i colon, gh spettacoli gran-
dmsi oflerti dalle piu felici pla-
ghe della terraferma « npeto 
no. in forme diverse, ma con 
pari bellezza e vanetd. dentro 
il marc Un tntero libro si po-
trehbe scrivere annolando i ri-
sultati delle ricerche possibtli 
nell'ambiente marino, per pas­
satempo. durante le vacanze. Ba­
sta. per commciare. aprire gh 
occhi sulla realtd naturale. che 
£ in definitive la base stessa 
della nostra esistenza. 

Dario Paccino 

egli stcsso. ancora con quella 
crudelta che iwteva essere sol-
tanto sua. 1'aves.ie ricostruita 
pe/zo su poz/o perche tutti sa-
pesspio S.ipessero di lui che era 
statu I\A VIVO COM coperto. cosi 
Fegreto o scontroso, cosi avaro 
di confulen/e Kbbene. ora mi 
sento di .soMcncie con piu con-
vui/ione che il Meniere di virere 
ei.i in ceite paiti un controeanto 
non smcero al suo diamma veto. 
esagerato e lotterano e scntto 
come sfida magari anche a se 
stesso ma non sempie come pre-
cisa testimonian/a. Le Lettere ci 
nvel.mo un altro Pavese. pits 
debole. con abbandoni o puen-
hta ancestrah. con cadute di 
fiato e di digmta e percio ancora 
piu tragico e piu veio. 

Scrivevo piu supra che oia pare 
davvero si sappia tutto di I'a-
vese. E non e veio e mm lo sara 
neppure dopo il secondo volume 
di Lettere dal '41 al '50 C'e an­
cora t.mta parte di lui che non 
si conosce e probabumente non 
si potra conoscere mai. Anche 
quclh Tia i sum amici che lo 
conoseovano piii a fondo sanno 
I'mio cose diverse dall'altro; met-
tendo insieme le loro memorie 
non ne scaturirebbe che un altro 
mosaico con po/7i ancora piu 
contrastanti Pavese era sempre 
diverso e imprevedibile per tutti. 
non solo a distan/a di tempo ma 
ogni giorno. sempiiceineutc per­
che eta impievedibile anche a 
se stcsso. 

II fascino della -.ua penna come 
della sua vita nfusa nelle opeie 
e anche questo. D'uiia modernita 
cosi drammatica e anche moi-
bosa. di un impegno coiitmuu in 
tutti i gesti, in una poesia come 
in un roman/o. m on gesto comi-
in una lettera Viveva e recit.ua 
all'unisoiio sempie II tempo in 
cui viveva e anche gli anm ven 
tun. gli onttavano dentio in tulte 
le vicende intime e piibuliche. e 
lo ferivano e gli scavavano come 
dal duio tufo le paiole indi.spen-
sabili. Incerto nel volere le cose 
piii certe. bambino quando deci 
deva di farla da uomo. la voce 
rotta quando voleva cantare a 
.squarciagola. indifeso quando si 
-sentiva piu sictiro. solo quando 
fmalmente riteneva di aveie 
stretto legami ton gli uoiiuni. 
Neanche il mito ha n.solto il .suo 
dubbio, ne la morte ha confer-
mato la sua volonta di essere 
stoic o. an/i. 

Kppure qualcosa dicono con 
ccrtezza anche queste sue prime 
lettere ora pubblicate. Mollo me 
glio di quanto egli abbia saputo 
dire nel Meniere di mere Mi 
rifensLO in modo particolare alia 
sua vita d'uoino indissolubile. 
dallo scnttore alTepistolografo! 
mi nfensco cioe al suo modo di 
cumbattere da uomo per la vita 
Itisulta in sostan/a piu clnaro 
the. i>er lui. vivere ha siginij-
cato un'aspia battaglia fin dalla 
giovuie/za. Se ha ceduto al vi/io 
a-.surdo con la morte. vi ha resi-
stito con ostinazione tragica per 
quarantadue anni. 

Non gh e stato mai facile. 
Tutte le anm di cm aveva biso­
gno per rarcela. dalKamore della 
donna alia sohdaneta degh uo-
unni uniti m sotieta. dalla ne­
cessity di rinnovare il mondo in 
cm viveva al compilo che affidava 
a se stesso neH'atto che prcn-
dc\\\ in iii.mo la penna. tutto !o 
deludeva e lo disiIUideva. 

Le anm per resistere gli si 
spuntavano sulle mam: le donne 
soprattutto, la ccrte//a della vi-
nlit.-i. I'uscire dalla solitaria stan 
7a d, via Lamarmora. Kppure 
ogh tornava ogni voli.i all'attacco. 
d.( solo Un'arma !o accompa-
gn.iv.i meglio di ogni altra: lo 
scrivere. Fu per tre quarti la 
ragione della sua esisten/a e la 
bussola per il durare del suo im­
pegno tragico Questa e la con-
stata7ione di fondo che bisogna 
nuscire a trarre anche dalla 
pubhheazione dolle Lettere di 
Pavese 

Al tempo della pubblicazione 
del diario // mestiere di vivere. 
mi misi in una polemica sba-
gliata. Ed a sbaguare ero io. 
Per difendore la battaglia per vi­
vere combattuta da Pavese e l'aj> 
porto dato a vivificare e a spro-
vincializzare. lui scnttore pip-
montese. la nostra letteratura. io 
avevo sostenuto che la puhblica-
cazione del diario era intempe 
stiva e chi voleva intendere Pa­
vese doveva afLdarsi alle sue 
opere e non alia interpretazione 
che lui dava di se stesso. Avevo 
torto perche ero troppo drastico. 
Per intendere Pavese va!c"« an­
che la conoscenza del suo diario. 
Ma dopo la pubblicizione di una 
parte del suo epistolano torn* 
ad avere va.'ore la parte giusta 
della mia consTatazione Cuai ai 
cacciaton di lrttere. di frasi, a 
chi pretende trinciare gui'i.n su 
uno scnttore co-np!e«so e impor-
tante come Pavese basandosi 
esclusnamente sulle sue lettere 
e sui suo riiano Dal comp!esso 
dei suoi dubbi. dei suoi cedi-
menti e delle sue angosce. Cesa­
re Pavese ha saputo trarre poe­
sie e racconti e romanzi e sag<i 
e tutta un'azione cultura le che 
sono la parte piu positiva della 
sua dura esistenza. 

I suoi personaggi. le sue sto-
rie. t suoi miti innestati tra 
natura e uomini hanno messo 
radici profonde Con tutto il suo 
carico di tragicita e di solitudine 
egli rimane 1'uomo del dialogo: 
tra Piemonte e Amenca. tra cam-
pagna e citta. tra uomo e natura. 
tra sentimento e ragione. tra 
amore e morte. tra la luna ed i 
fald. Questo e soprattutto Cesare 
Pavese. I'uomo di cui oggi lef-
giamo le Lettere. 

Davide Lajolo 
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