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B i n Shahn: « Bartolomeo Vanzetti e Nicola Sacco • (1931-1932) 

Si rifard il processo a i due anarchici? 

SACCO E VANZETTI: 

UN CASO* DELLA 
NOSTRA COSCIENZA 

Come il F.B.I, e la macchina della giustizia americana misero a punto il « caso perfetto » della 
campagna d'odio e repressione contro il movimento popolare - La vigilia di Natale del 1919 

< Revisione del processo a 
Sacco e Vanzelti r>. Queste pa
role, a 46 anni dull' apertura 
del «caso», dopo diecine di 
tentativi di riabilitazione falli 
ti, contimiano a suscitare inte-
ressc ed cmoziane, come se 
il tempo non fosse passato e 
due anarchici fossero ancora 
in attesa di una giustizia nel-
la quale, da vivi, avevano im-
parato a non credere. Fatto c 
die quello di Sacco e Vanzet-
ti e ancora, per i democratici 
di tutto il mondo, tin caso 
aperto. Per questo e bastato 
die Ermete Sacco, nipote di 
Nicola, si rivol(jesse ad un av-
vncato nel tentativo di ottene-
re per lo zio una assoluzione 
postuma, per ricreare I'atmo 
sfera di attesa e di partecipa-
zione nella quale era vissuta 
tanta yente neyli anni venti. 

11 « caso » era comiuciato la 
viyilia di Natale dell'anno 1919. 

Quel yiorno Bartolomeo Van
zelti (jirava per le strode di 
Plymouth con il suo carrettino 
carico di anyuille. Sarebbe sta-
ta una buona giornata. perche 
yli emigrati italiani, mimero-
sissitni a Boston e nei dintorni. 
mm avevano dimenticato la 
tradiziane del pranzo natalizio. 
Erana state tante le ordinazio 
ni die « barba Bert », come lo 
chiamavano i rayazzi die cono-
scevano le sue oriyini piemon 
test, si era fatto accompaynare 
da Beltrando Brini, perche lo 
aiutasse nelle conseyne. Van
zetti yirava di strada in strada 
con il suo carretto e oyni tan-
ti si sorprendeva a pensare die 
Vanna die stava per arrivare, 
sarebbe stato un anno duro per 
yli emiyrati in America. Un 
anno difficile per tutti yli stra 
nicri, ma ancor pin difficile 
per quelli die, come lui. pro-
fessavano idee di sinistra. 

Vanzetti non se ne preoccu-
para a caso. II < Deportation 
Act », la leyye sulle deporta-
zioni, era stato approvato nel 

1918 ed era stato subito reso 
opcrante. II suo obiettivo era 
qucllo di distruyyere il movi
mento opcraio americano, die 
ne\ dapoyuerra aveva preso 
yrande viyore. 

11 <s. Deportation Act > era 
stato applicato prima per sin-
yoli casi, ma yia nelV estate 
del WW il New York Times an 
nunciava ayli americani: « La 
caccia ai rossi e aperta in tut
ti yli Stati Uniti » e il 7 novem-
bre successivo — propria in 
coincidenza con I'anniversario 
della llivoluzione sovielica — 
miyliaia di anarchici, di co 
munisti, di socialisti e comun-
que di operai stranieri — die 
erano i piii cumbattivi — ve 
nivano prelevati dayli ayenti 
dell'ufficio investiyativo direl 
to da Edyar Hoover e espulsi 
dayli Stati Uniti. Diecine di se-
di di oryunizzazioni democrati-
die veiiivano devastate. 

Mentre Vanzetti pensava a 
queste cose e vendeva le sue an-
yuille, ad una sessantina di chi-
lometri da Plymouth, a Bridye-
ivater, un yruppo di rapinatori 
andava all'assalto del furyone 
die conteneva le payhe deyli 
operai di una fabbrica. La ra
pina falli e — quelli erano gli 
anni ruggenti — ebbe soltanto 
I'onore della cronaca stti gior-
nali locali. Cib non impedi tut-
tavia ad un detective dell'agen-
zia di investiyazioni Pinkerton 
— die si era occupato, con 
scarso successo, del colpo — 
di sostenere die i mancati ra
pinatori dovevano essere anar
chici. Non erano forse gli anar
chici e i rossi additati al ye-
nerale disprezzo e non erano 
forse la principale preoccupa 
zione del Procuratore generale 
Palmer e di quell' Hoover che 
sarebbe diventato Vorganizza 
tore e il capo della famige-
rata F.B.I.? 

Non doveva passare troppo 
tempo, comunque, perche le 
preoccupazioni della viyilia di 

Natale di Vanzetti trovassero 1 
una conferma: il 2 gennaio del 
1920 scatto la piii yrande ope-
razione di rastrellamento orya 
nizzata da Palmer e Hoover. 
In trentatre citta deyli Stati 
Uniti, alia stessa ora, la poli-
zia si metteva in caccia dei 

« rossi» e altre miyliaia di 
operai stranieri venivano de-
portati, mentre i loro compa 
qui americani, assenti ingiusti 
ficati. venivano cacciati dalle 
fabbriche. 

Bastava essere trovati in pas-
sosso di un volantino n essere 

Ben Shahn: « Dimostrazione a Parigi » (serie Sacco e Vanzett i , 
1932) 

Un libro di Lina Tamburrino 

Perche I'IRI ha 
fdllito nel Mezzogiorno 

L'industriale meridionale non e ancora nato - La penetrazione monopolistica e I'emigrazione • L'im-
presa pubblica come «funzione » dell'accumulazione privata - Nuovo impegno per il movimento operaio 

IA\ nostra compagna Lina Tam
burrino. in un recentissimo volu
me dell"Edttricc sindacale Ua-
hana. « Industria pubblica e 
Mezzogiorno ». pagg. 158. L. 1.500. 
ha documentato i l fallimcnto de-
gl i sforzi compiuti dal l ' IRl per 
superare i l divano Nord Sud. 
L'industnalizzazione del Mezzo 
giorno. che non ha piu di dieci 
anni. si e n\elat«i infatt i una 
iniproba impresa: non e ancora 
nato l industrialc meridionale 
n i fn l re sono cresciute le indu-
strie sottentrionali. Lo Stato e 
riuscito ad aiutare (e parecchio) 
i l capitahsmo agrario nel Sud: 
perfino con la riforma di De Ga-
speri. Ma non e riuscito se non 
a diventare imprenditore in pri
ma persona, bemnteso in con-
dominio coi pr ivat i : ed a colti-
vare i l terreno per una prosecu-
zione inccntivata dallo sfnitta-
mento del Sud da parte degli 
imprenditori del Nord. Dietro 
questo fallimcnto. la cui gravita 
£ emersa nella crisi congiuntu 
rale — i * poli * che s ' fermano 
dove sono arr ivat i e le altre 
arec industrial! che indietreggia 
I 1 0 — ci sono una volonta poli 
tica c una \elleita cconomica. 
scgnalate nellintroduzione di Urn 
berto Fornan al libro. 

I governi DC e I*1R1 mten 
de\ano rendcre lo Stato portofo^ 
re dello sviluppo estensivo e uni 
ficatorc del capitalismo. in pre-
senza di stnitture arretrate e 
di possidenti sonnacchiosi: e cio 
avrebbe do\-uto attennare le ten
sion! social! nducendo gl i squi 
l ibr i economici. Governi e IRI 
\olevano inoltre creare un ccto 
autoctono di capitahsti. un po* 
com'era stato tentato con gl i as 
segnatan associati. Ma mentre 
da questo non e uscita ne la 
pace sociale nelle campapne. n e 
i l coltivatore- imprenditore cal 
deggiato da Rumor e Ferrar i 
Aggradi. cosi dai sensali — co
me dai mcrcanti austriaci di 
cui Maria Teresa aveva tentato 
la pronioiioTi - non e uscita ne 
la nuova borghesia meridionale 
ne la gcneraliz/azione della clas-
se capitalistica di tipo indu 
atnale. 

I risultati sono i i icl l i che era-
• 3 pre\edibi l i : uno sviluppo ca

p i ta l is t ic nelle campagne e una 
penetrazione monopolistica dap-
pertutto: sfmttamento dell"emi-
grazione e immigrazionc dello 
sfruttamento.. Senza che i l Sud 
sia peraltro diventato la Ba-
viera italiana. cioe un'area es-
senzialmente agncola. i l cui red-
dito e piu basso di quelle es-
senzialmente induMrtali. ma in 
una « divisione del lavoro » che 
non da luogo a squilibri macro-
scopici. Penosi appaiono pertan 
to. oggi. i discorsi sugh effetti 
propulsiri c moltiplicatori dell'in-
tervento pubblico. suH'effetto di 
attrazione e d'imitazione eserci-
tato dallo Stato imprenditore. che 
riempivano la bocca tanto tec-
nici alia Petri l l i quanto dei po-
Iitici alia Colombo. I I c giovane 
ministro dell'Industria > voleva 
perfino far plana re nel suo Sud 
i medi industrial! dell'Alta Ita
l ia: e riuscito soltanto a far at-
terrare le dependences dei mo 
nopoli sottentrionali e i funzia 
nan del capitale stramero. spes-
so a braccetto con quelli del 
I ' IRI. I/aIacrif<i degli imprendi
tori del Nord non ha dato mi 
glion fn i t t i della viorizta dei 
borchesi del Sud. 

Piu rcahstiche. anche se allo-
ra awenirist iche. erano le pre
vision! to megho le condizioni) 

sintctizzate dalla Vera Lutz nel 
suo primo saggio sull ' I tal ia: alia 
domanda in loco <--cmbra tuttora 
affidato i l ruolo decisivo per una 
industrializzazione del Sud. E 
ncssuno pensa a una industria
lizzazione che faccia di Napoli 
una Torino: non si supera un 
secolo di distacco. Eppoi i r i tmi 
si fanno sempre piu veloci. i 
tempi piii stretti. anche sotto i l 
pungolo delle lotte orjoraie come 
dell'integrazione internazionale. 
II problema e evitare rhe i l red-
dito pro capite nel mezzogiorno 
non continui a tshttare > rispctto 
a quello del resto d' l tal ia. che 
rincorre qucllo d'Europa. II pro 
blema e impedire che i rapport! 
di lavoro e di forza. nel Mez2» 
giorno. non siano a rimorchio del
lo sviluppo economico-sociale na-
zionale. 

I recenti dati elettorali hanno 
suonato un campa.iello d'allar-
me. Anche Lina Tamburrino. d -
tre a una scrrata denuncia. ha 
richiamato tutto i l movimento 
opcraio ad un nuovo impegno 
mendionalista. deciso nell ultimo 
Comitato centrale del PCI. II ca-
rattere nazionale della questione 
meridionale sta tutto qui. segna 
to nel.'a stona delle lotte sociali 
con cui i lavoraton hanno sti 

Un numero speciale di « Letteratura » 

170 anni di Montale 
Come gia fece per i s«:unt'anni d i UngaretU. nei 1958. ora 

Letteratura ncorda i settant'anni d, Montale con un fascico;o spe-
ciaie a hit ded:ca-o 

I.ntrodotto da un «sa i j :o> di &xvsanti. direttore delta n r o y . 
e da una no'̂ a de! curatore Silvio Ramat, i l numero prescnia anzi 
tuito un ft>!:o gruppo di scntt i cr i t ic i : da Luzi a Forti . da Zanzo:to 
a Cesare Segre. da Carelti a Maria CorU. da Antoneili a Seroni, ece 
Segiiono dopo uno scntto di Montale. aicune poes:e a lui dedicate 
(ncordiamo Giu«1ici e Guillen), e numerose testimonianze di GuV 
tuso. B:nni. Caproni. Fortiru. Guamer i . Pampaloni. Ptoveoe. Praz. 
Sereni. e a l t n . 

Complca i l fascicolo una anU>:ogia della CriUCi monUHana 
daJ 1925 al 1965. 

molato i l progresso economico del 
Sud. Incalzato da queste lotte. 
lo Stato ha tentato nel Sud una 
mediazione dellintcresse capita 
listico generale; i l margine di 
ini7iativa datosi dal l ' IRl stava 
tutto — ricorda I'A. — nel fa\o-
nre prima, nel •oorrimare e 
orientare |>oi. e oggi nel surro-
gare. « I'allargamento delle basi 
produttive » monopoliMiche a tut
to i l Paese. Nel Mezzogiorno. la 
« formula IRI » aveva una dop-
pia validita: mtervento ptibbli-
co di tipo kei/nesiano neH'ocono. 
mia. e integrazione imprendito-
riale alle carenze dell'iniziativa 
privata locale. Con lo schema 
Vanoni. c 1'illusione dirigistica > 
circa la tfunz.one corrcttiva» del
lo Stato. era diventata ufficiale. 
Prima si anticipavano i r idi 
mensionamenti chiesti daH'indu 
"stria privata. poi «;i htigava con 
essa a pronosito i d centro si 
derurgico di Taranto (che. per 
colpa dei governi dc. e tuttora 
mo!to piu < fungo» di quanto 
non lo sia i l centro commerciale 
di Rivalta Scrivia). 

II periodo di massimo impulso 
dellindustna pubbli.:a nel Sud 
si ebbe quando si profilrt i l boom 
economico cioe quando membra 
vano e^^erci marcn i per opera-
zioni riequilihratrici del tessuto 
economico meridionale Dalla for 
nitura di ser\izi infra. ' tnitturali. 
si passo allin'^cdiamento di at-
tivita primarie. cui manco poi 
il fiato per far =orgere inizia-
tive collocate e differenziate. 
per «condizionare * dawero 
I'ambiente. C*e «tata msomma — 
come n le \a Fornan riproponen 
do la riforma delle Partecina-
zioni statali — una aubordina 
zior.e autnnoma dal l ' IRl ai mo 
nopoli Oggi. col Piano co\erna 
tivo e le « previsimi » confindu 
striali. si \erie meclio quel che 
e'e: I'indiKtria pubblica come 
funzmne dell'accumulazione pri 
vata. nel settore sidenirgico co
me in quello alimentare. Lina 
Tamburrino. sottoponendoci bilan 
ci e prospective, nlanciando le 
proposte alternative delle sini-
stre e della CGIL. ha appunto 
indicato col *uo libro quanto e 
come cid vada mtitato. 

Aris Accornero 

schedati all' ufficio di Hoover 
per finire in yulera. Vanzetti 
sapeva queste cose e se ne 
preoccupava, non tanto per se. 
quanto per i campayni. Di que
sto discuteva con il suo amico 
Nicola Sacco, operaio in un 
calzaturificio. e nelle r'mnioni 
die yli anarchici italiani con 
tinuavano a tenere nonostante 
i rastrellamenti della polizia. 
per raccoyliere fondi a favore 
dei compayni arrestati. 

Sacco, cne aveva moylie e 
un fiylio e un altro ne aspetta 
va. aveva da qualche tempo in 
animo di tornarsene in Italia, 
a Torremayyiore, anche se era 
combattuto dai desiderio di non 
abbandonare i compayni in un 
momento difficile. 

Ma le cose stavano precipi 
tando. 11 2:t febbraio erano sta
ti arrestati due esponenti del 
movimento anarchico. Elia e 
Salsedo. dai quali la polizia 
voleva yli elenclii deyli affilia 
ti e dei simpalizzanti. L'uno e 
laltro erano trattenuti a New 
York, «o.s-piti » del ministero 
della Giustizia. Dal loro silen-
zio o dalle loro parole dipen-
deva la sorte di centinaia di 
compayni. mentre la selvaygia 
campayna contro i «rossi > 
continuava. 

II 15 aprile, dopo essersi an
cora una volta consultato con 
Vanzetti, Sacco ando a Boston 
per farsi rilasciare il passa-
porto al Consolato italiano. 
Vanzetti continuo ad andarse-
ne in yiro a Plymouth per il 
suo lavoro di pescivendolo. Ne 
l'uno ne Valtro potevano im-
maginare • che • propria • quel 
yiorno si sarebbe decisa la loro 
sorte. 

II 15 aprile, infatti, una ban-
da di rapinatori. forse yli stes-
si della tentata rapina di Brid-
yewater, rapinavano le payhe 
destinate ai dipendenti del cal
zaturificio Slater & Morril di 
South Braintree. uccidendo a 
rivoltellate il cassiere Frede
rick Parmenter e la guardia 
Alessandro Berardelli. Per 
questa rapina. Sacco e Van
zetti sarebbero poi stati con-
dannati a morte. Ma a loro re-
stavano ancora. quel yiorno, 
due settimane di liberta. 

Per decisione dei compayni 
il 25 aprile Vanzetti parte per 
New York, con Vincarico di 
appurare die cosa sia succes
so ad Elia e Salsedo e per 
aver consiyli. Torna dicendo 
die i due sono sempre 
« ospifi > del ministero della 
Giustizia e con la raccoman-
dazione di invitare tutti i com
payni alia prudenza e a distruy
yere il materiale di propaganda 
che si trovava nelle case di 
certi anarchici. 

11 3 maygio. leygendo il yior-
nale, Sacco c Vanzetti capisco-
no che si devono acceterare i 
tempi. II giornale dice che An
drea Salsedo si c ucciso. but-
tandosi da una finestra del 14. 
piano del ministero della Giu
stizia. Evidentemnete Salsedo 
non aveva resistito al tratta-
mento riservatogli daqli uomi 
ni di Hoover. 1 due amici de-
cidono di mettersi subito alia 
riccrca dei depositi di mate
riale Non sanno che la monta-
lura contro di loro e aid stata 
messa a punto. 

La sera del 5 maggto la poli
zia arresta Sacco e Vanzetti 
sul tram di Brockton: hanno 
in tasca dei volantini e sono 
armali di pistola. IM pistola di 
Sacco e una < Coll » calibro 32. 
dei ' 'P° delle armi usate a 
South Braintree: quello dei due 
anarchici si prestava cosi ad 
essere il « caso perfetto » che 
il Procuratore generate Palmer 
andava cercando. per dimoslra-
re all'opinione pubblica turbo 
ta la legittimita della campa
gna contro i * rossi ». Sacco e 
Vanzetti erano stranieri e son 
rersivi: renofobia e anticomu 
nismo sarebbero stati adegua 
mente alimentati. 

11 6 di maggw Nicola Sacco 
era gia messo sotto accusa pe r 
il delitto di South Braintree: il 
IS era la rolta di Vanzetti, che 
I'll giugno fu anche accusato 
di aver partecipato alia tenta 
ta rapina di Bridgeuater Le 
ragioni della seconda accusa 
sono eridenti. Si trattava di un 
delitto di minore qravita. ma 
se Vimputato fos«p sfnfo rico 
nnsciuto colpevole sarebbe sta
to pin facile ottenere un ver-

detto di colpevolezza anche dal
la yiuria del secondo piu im-
portante processo. 

Bastava trovare il yiudice 
adatto e Webster Thayer, che 
definiva bastardi yli italiani e 
caroyne yli anarchici e i rossi 
in generale, fu il yiudice del 
processo per la tentata rapina 
di Bridyewater. Frederick 
Gunn Katzmann, procuratore 
delle contee di Norfolk e Ply 
mouth, die aveva come supre 
ma ambizione quella di far 
dimenticare le sue oriyini te 
desdie. sostenne I'accusa. 

La yiuria di Plymouth pre-
se per buone le testimonianze 
di accusa, anche quella di un 
yiornalaio che sostenne di aver 
capita che Vanzetti era stra 
niero « dai modo di correre x. 
e non considero sinceri i testi 
a difesa. che erano quasi tutti 
italiani e non sapevano espri 
mersi in inglese. IJ> stesso 
Beltrando Brini. il rayazzo the 
aveva trascorso la viyilia di 
Natale con Vanzetti. fu accu
sato da Katzmann di aver im 
parato a memoria la lezione 
La stessa sorte tocco a tutti 
coloro che ricordavano di aver 
comprato da Vanzetti le an-
yuille per il cenone di Natale. 

In compenso la yiuria prese 
per buona la testimonainza di 
un tale che giurava che Van
zetti guidava I'auto dei rapi
natori. nonostante Vanzetti non 
sapesse guidare e il bello e 
che neppure i/ difensore del-
Vimputato, Vavv. John Vahey. 
fece rilevare V assurdo. Una 
dimenticanza che si spiega fa 
cilmente, se si pensa che qual 
che anno dopo Vahey sarebbe 
diventato socio di Katzmann 
nello stesso studio legale! 

11 processo, comunque. ando 
cosi come volevano Palmer e 
Hoover. Vanzetti non solo fu 
riconosciuto colpevole, ma il 
yiudice Thayar gli commino il 
massimo della pena *da 12 a 
15 anni», ignorando che. co 
munque. la rapina di Bridge-
water non era stata portata a 
compimento. 

Era cosi aperta la strada — 
come vedremo — per la sue-
cessiva condanna a morte di 
Sacco e Vanzetti, ma per non 
correre rischi si fece in modo 
che, su sua sollecitazione anche 
il secondo processo venisse af
fidato a Thayer il quale non 
nascondeva neppure in pub 
blico Vambizione di mandare 
arrosto i due italiani. 

Fernando Strsmbaci 

Un'intervista pubblicafa da « Les Lettres Francoises» 
in occasione della mostra parigina 
alia Galleria Alexandre Jolas 

SEBASTIAN MATTA 
SUL SURREALISMO 
E LA «RIV0LUZI0NE» 

Sebastian Mal ta : a Viet - Nam » (da a Stato dell 'Unione •>) 

La Galleria Alexandre Jolas espone a Pa
rigi gl i uKimi quadr i di Sebastian Matta. t ra 
cui una grande tela sul Vietnam. La mostra 
si l imita a sei quadr i . esposti in modo da 
costituire le sei facce di un cubo immaginario, 
I'ormante quello «spazio mentale» in esten-
sione. al centro del quale Matta intende si-
tuare lo spettatore, cedendoglj i l posto del 
pittore. I temi sono: la guerra. le forze ost i l i , 
la fo l l ia . la memoria. ecc. Les Lettres Fran

coises hanno dedicato al l 'avvcnimcntn una 
viva atten/.ione. e pubblicato recentci iunte 
un'intervista con Matta. I I testo della conver
sazioni*. sul tema II < snrreali.smo » e la « ri-
voluzione t>, che riproduciamo qui par / ia l 
mente. tin assunto tanto piu spicco nel mondo 
culturale francese in quanto. per la pr ima 
volta, i l settimanale direl to da Aragon inter-
roga un art ista surieal ista sulla fun/ ione r i 
voluzionaria del l 'arte nel mondo 

Sebastian Matta 

La «cassa» 
del libro 

Sabato prossimo 20 agosto 
pubblicheremo II secondo 
articolo sul « caso > Sacco 
e Vanzett i . 

Che cosa fa lo Stato per 
il libro? Quanto spende per 
le biblioteche. per i centn 
di lettura, per I'editoria in 
genere? Perche non devono 
csserci, come per la scuolo 
o per il cinema, delle * prov 
videnze * adegvate? « E' dif 
ficile comprendere tutti que 
sti € perche >. — affermo 
perplesso II Corriere della 
Sera. Colpa dei ministri. del 
le maggioranze governati 
re, della carenza di leggi in 
questo campo? Parrebbe di 
no. stando all'autorevoU 
quotidiano, che se la prende 
invece con /'* opinione pub 
blica * recalcitrante e con il 
suo t pregiudizio che consi 
dera Vesislenza di un rap 
porto tra Veconnmico e il 
culturale. ralidn soltanto per 
Varea scnlastica » 

Avevano proprio raginnt-
qli antichi. quandn dcttara 
no ai poster! solenni afori 
smi sulla volubilita e di 
sponibilita del * popolo v 
« idra >. dalle cento teste! 
11 quale oggi, appunto. con 
una testa (e membra rela 
tive) prende d'assalto le 
edieole per comprar libri. e 
con un'altra ostacola i vo 
lenterosi patrocinatori del 
la lettura in Italia (con uno 
altra ancora. forse. sta dia 
bolicamenle tentando di boi 
cotlare i fondi destinatt al 
la scuola...) E non c'i do 
dubttarne darrero: chi scri 
re queste cose sul Corriere 
la sa lunga. Ha addirittura 
una segaiolina nella « stan 
za dei bottom ». con sopra 
scritto: «Presidenza del 

Consiglio dei Ministri — Scr-
vizi delle lnformazioni e 
della Proprieta Letteraria -
II Direttore >. .Se insomma 
Giuseppe Padellaro (come 
appunto si chiama) afferma 
implicitamente che i gover
ni e le maggioranze non 
r'entrano. bisogna credergli 
villa parola. 

Ma presto le cose cambie 
ranna; ai c premr » specia-
li che gia la Presidenza del 
Consiglio dispone, con quel 
la illuminata saagezza che £ 
ben nota. Padellaro propo
ne di aggiungere la « crea 
?ime di un " credito edito 
rmlp " aqerolato alle case 
editrici e librarie Le mnda-
htn di maxima e i princi 
pali elementi di ralutazia 
ne dorrebbpTo riguardire 
i/ catnlonn: la <;fpra di de 
stinazione delle opere: i qiu-
dizi ricorrenti della critica: 
la denuncia dei redditi a 
pnrtire dai tre anni prpce 
drnti la entrata in riqore 
della legqe: le esportazioni 
risultanti dalle relazioni del 
Vapposito Comitato opernn 
te presso i serrizi infarma 
rioni e proprieta letteraria i. 
Hn criteria, questo. che po 

• trebbp facilmente rincere 
inrhe 1'o^t'mala incomprpn 
sione dell'* opinione pvbhli 
ca » (e dei mai rappresen 
tanti) se non sorvolasse con 
troppa disinroltura sulla sua 
(e loro) funzione Bisoqne 
rebbe perd, ahinni. fare 
qualche conto anche con 
questi fastidiosi impacci de
mocratici. 

— Che cosa signif ica per 
voi, nel 1966, i l termine 
« surrealismo »? 

Esso conserva il senso della 
sua definizione or ig inar ia : r i -
cercare piu realta. Si t rat ta d i 
essere coscienti di ogni cosa. 
per realizzare remancipazionc 
sociale ed economica del mon
do. e al tempo stesso quella 
dello spir i to: dunque. una pra-
tica essenzialmente r ivo lu/ io 
naria. Lo scopo e di t rovare i l 
funzionamento vero del pensie-
ro. senza prevenzioni. ne con-
dizionamenti moral i o estetici: 
a f ferrare e comprendere in una 
volta sola I'esscre umann e 
il mondo. 

— Come conciliate I'atteg-
giamento estetico e I ' im-
pegno? 

— Innanzi tutto non credo 
di avere una posizione oste-
t ica. L'estetica non puo venire 
che do'io. Quando si compie 
un gesto r ivoluzionario. puo 
accadere d i e esso sia assai 
brutto all 'npparenza immrd in-
ta. Solo piu tard i si potra dire 
se questo gesto era bello o 
no. Per me. e per i surreali-
st i . ogni at t iv i ta e rivoluzio 
naria. 

— Potete precisare lo svi
luppo della vostra visione 
fino alia sua completa de
finizione? 

Leonardo da Vinci ha detto 
della pi t tura che essa e «co 
sa mentale *. cosa dello spir i 
to. Cio che vede i l poeta. i l 
pittore. de\e essere guardato 
attraverso l'occhio della co-
scienza. deH'intell igenza: non 
si t rat ta dell 'ott ica della re 
Una. Ma di un occhio assai 
piu rigoroso. senza natural-
mente cscluderc I 'af fet t iv i ta. 
Per esempio. per ponetrnre cio 
che accade nel Vietnam, io ho 
bisogno di fare in me un la-
\oro di immaginazione. di iden-
t i f icazione: mct termi al posto 
d i . . . E' la cattura di questo 
mondo fatta attraverso l'oc
chio montale che opera la r i 
costruzione piu \ ic ino al \ e r n 
deH'avvenimento che ha luogo 
nel mondo. mentre sono io 
stesso al mondo. Questa cat 
turn hombarda in qualche mo 
do la mia a f fe t t i \ i ta f ino ad 
e=aspi-rarla. f ino a creare un 
atto d i soffoca7ione. quindi di 
l iberta: r> 1'atto poetico. Cosi. 
quando faccio una tola io la 
faccio d i getto l,a oseeuzionc. 
la croazione e una sorta di at 
to toatrale: simbolizza cio che 
io dovrei faro nella vita in 
quella situazione data COM i l 
quadro osprime lo roazioni to 
tal i dell 'uomo davanti al con 

mtto 
— Oual e dunque, secondo 

voi , i l ruolo del pittore? 
— Mi pare cho troppo «.pos 

'•o la pittura si at tarchi a pro 
blomi ass;ii super f i r id l i . as«;ai 
i chic ». che finiscono con I'es 
«oro delle cose di gu>to e di 
moda Per me. io cerco di rag 
eiungore un contonuto piu im 
portanto. I quadri che rnmpon 
gono questa esposizione preci 
sano la mia intenzinne: io l i 
ha raggruppati tu t t i sotto 
i l t i tolo doII'« inMiltato abba 
gliante >. 

La funzione dell 'art ista nolla 
nostra societa e di essore que
sto per«onageio. I'msultato ab 
bagliante. come i l bambino del 
racenntn di Anderson, i l solo 
a dire che i l re e nudo Î > 
situazione di rivelatore dello 
scandalo ne fa un minor i tar io 
Non si t rat ta dunque per Par 
tista di stabil ire un rapporto 
tra un blu e un verde: questi 
schemi estotici sono rxisseduti 
piu o mono, da quell i che l i 
osservano. Io voglio al contra 
r io inquiotare I'osservatore. 
perche egli divenga a propria 

volta minori tar io. Voglio d ie 
lo spettatore imcce di posM' 
dere i l quadro sia posseduto 
da esso. sia bombardato da 
un'enorme quantita di losoion 
za che gl i viene da tutt i i 
la t i . Cosi colpito. posto in una 
situazione iusopportahile da 
questa pi t tura. egli e lorzato. 
a sua volta. a compiere un 
atto poetico di croazione per 
cogliere se stesso. Questa prosa 
di coscienza. questo atto di line 
razione potra af fermnrsi in 
lu i . poco a poco. come un at 
teggiamento rivoluzionario. E' 
allora che e'e i l dialogo con 
l 'art ista. 

— Che significato date 
alia parola rivoluzione che 
voi ponete al centro della 
vostra opera? 

— Intendo nt t ra\orso essa 
« I'cstremo possibile t di co 
scienza deH'attn umann \JO 
scopo e remancipazionc tnta-
le dell 'unmo. non solo di-H'im 
mo economico. Cio implica il 
risveglio assnluto. son/a piu 
i l minimo sopore. i l olio v a 
mio aw iso i l contrario della 
parola Dio. Tutto questo cum 
portamento rivoluzionario e i l 
oomportamonto surrenhsta: a 
fianco o al l ' interno di un par 
ti to politico r ivo luz ionarn, r i 
svogliare costantomente la co 
^cienza dello scopo che e la 
omancipazione intograle del 
1'uomo. E cosi. ogni e\ontn <• 
un risveglio. Si vivo ancora 
con solo i l cinque per cento 
delle nostre enpaeita di co 
scienza. La funzione della pop 
sia 6 di al largare la eoscion 
za del mondo. 

Inventare i l mondo signif ica 
non assopirsi mai davanti alio 
scandalo. Questa situazione ril 
identificaziono con cio che ha 
luogo nel mondo 6 sf ibrantc 
per noi perche non nhbiamo 
ancora tutto rcquipaggiamento 
affott ivo. di tensinne. e anche 
f H e o Ma a w i i prnbabilmcn-
te se un uomo doH'eta della 
piotra a v e ^ e dovuto r i f let tore 
su un sorr i -o. cio I'avrcbbe 
estonuato Si sono fat t i pro 
gressi da allora... Vi e dun 
que molta speran/a. nmmcs«o 
che si rcMi <=vegli 

— Di fronle a questo mon
do sembra dunque che vol 
abbiate una immensa spe-
rama. La vostra r icerca 
non e in definit iva un atto 
di vivere? 

— Si. amo la vita. Amar r 
la vita e far la . come si dice 
deH'amore. Se mai si potra ar 
rivare a concepire la quantita 
d'amore cho si riuscira a spri 
einnare dalla v i ta. ce si fara 
un giorno questo mondo come 
si fa 1'amore. ci si rendcra 
conto che ci *ono stato delle 
no^ti . dei «eco!i d i posto che 
erano considerati come la *con-
dizinno umann *. come dice chi 
voi sapete f N d . T . : Matta «1 
riferisce al titolo del romanzo 
di Andrd Malraux c La con 
dizione umana »). Ma questa 
condizione e perfettamente mu-
tahile. Tale sporanza sembra 
ott imismo. utopia. in rapporto 
ai r imheei l l i ta Contro questa 
imbecil l i ta cr iminale occorre 
rivoltarsi. E' qu i . s i , .che la 
funzione del l 'art ista e primor-
diale. Cio che vi dicevo al-
1'inizio Arte o vita sono int i -
mamente legate Disgraziata-
mente l 'art ista. i l poeta. * 
spesso esclu^o dalla Cit ta. 
Pertanto bisogna. almcno. che 
egli non si escluda da solo. 
da essa. L'insultalo ahbaglian 
te. come io I'ho chiamato. ron 
de apparentemente la vita dif
f ic i le. poiche egli vuole inquie-
tare : ma 6 perchd la vi ta sia 
piu chiara, piu luc ida: p i6 
bella. 
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