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Una delle piu recenti testimo-
nianze sul Sud Africa di Ver-
woerd & quella del
Robert Kennedy, fratello del pre-
sidente assassinato a Dallas. Ken-
nedy ha compiuto alcuni mesi fa
insieme con sua moglie Ethel,
un breve viaggio nel Sud Africa,
collegato al problema generale
della lotta dei negri per l'egua-
glianza di diritti e a quello del

senatore

rvolo della Chiesa cattolica. Il
governo razzista non ha potuto
esimersi dal concedergli di in-
contrare diversi esponenti politi-
ci e di prendere la parola in al-
cune Universita. La testimonianza
del senatore Kennedy, della qua-
le pubblichiamo ampi stralci, &
apparsa sul settimanale L'Espres-
so il 28 agosto.

Calorosi applausi al film sovietico a Venezia
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socialismo in Kirghisia

« Il primo maestro » di Mikhalkov-Koncialovski ¢ un‘opera elegante e com-
pivta — Il regista ha efficacemente illustrato la lotta solitaria per il pro-
gresso di un giovane insegnante comunista nei primi anni del potere sovietico

-| «Paria» ed

eroi nel
| ghetti del Sud Africa

~ .

Apartheid : una parola terribile — Un lasciapassare alle mogli per vedere il marito — L’im-
menso potere del ministro ex-nazista — Incontro con Luthuli

All'estrema punta meridionale
dell’Africa le montagne si ele-
vano per pol piombare a picco
sul mare. Le spiagge sono ba-
gnate dall'Atlantico violento e
dal mite Oceano Indiano. Li,
appollaiata sulie pendici mon-
tagnose del Capo di Buona Spe-
ranza, s'erge 'orgogliosa Citta
del Capo, monumento eretto al
coraggio ¢ al vigore di olandesi,
ingles1, Francesi ed africani che
hanno fondato una delle societa
pitt ricche e pin attive del
mondo.

Mentre il nostro aereo sorvo-
la la cittd bellissima nel sole
splendente, tutti sorridevamo e
chiacchieravamo, riscaldati da
tanta bellezza e dalla fierezza
davanti a cid che l'uomo era
riuscito a realizzare. Pol una
voce comunicd: « Stiamo volan-
do su Robben Island» e vi fu
un silenizio glaciale. Perché
Robben Island & la dimora di
oltre 2.000 prigionieri politici
del Sudafrica, bianchi e neri,
professori d’universitd e sem-
plici agricoltori, difensori della
non violenza e agitatori rivolu-
zionari, tutti ormai affratellati
dalla stessa tragica sorte per
una sola causa: perché essi
credono nella liberta e perciod
hanno osato combattere la po-
litica uflficiale del loro governo,
I’ apartheid ».

Apartheid, la parola afrikan-
der per « segregazione > separa
rigidamente le razze del Suda-
frica: tre milioni di bianchi, do-
dici milioni di neri e due mi-
lioni di indiani e di gente di
colore (di sangue misto). E’
I'apartheid che permette alla
minoranza bianca di dominare
e di sfruttare la maggioranza
non bianca. Chi nel Sudafrica
ha la pelle nera:

— Non puo prendere parte
alla vita politica ¢ 3 vo
tare

— pud esercitare solo quei
mestieri che i bianchi rifiutano;

— Ha salari inferiori dal 10
al 40 per cento a quelli perce
piti da un bianco per un uguale
lavoro:

- non pud possedere terra
tranne in una zona limitata:

— pud vivere insiecme alla
propria famiglia solo se il go
verno ghelo concede esplicita-
mente:

— per i suoi figli il governo
sperdde solo un decimo di quan-
to spende per l'educazione dei
ragazz bianchi:

— &. per legge, un cittadino
inferiore. dalla nascita fino alla
morte;

— @ totalmente segregato per-
sino nella maggior parte delle
funzioni religiose.

All'Universita di Natal, a Dur-
ban. m'é stato detto cl: la
Chiesa alla quale appartiene la
maggioranza della popolazione
bianca insegna l'apartheid co-
me un principio morale. Un
nostro interlocutore c¢i ha di-
chiarato che solo poche chiese
permettono agli africani neri
di pregare insieme ai bianchi
perché la Bibbia insegna che
cusi deve essere, dato che Id
dio ha creato i neri per esscre
servi.

<« E. se Dio fosse nero?» ho
replicato. ¢« Che succederebbe se
noi. giunti in cielo dopo aver
trattato 1 neri come nostri infe-
riori per tutta la vita, alzassi-
mo gli occhi verso Dio e Dio
che € 14 non [osse bianco? Qual
& la risposta? ».

Non i fu risposta, =olo si-
lenzio.

Ad eccezione di una piccola
zona, nel resto del paese la mo-
glie di un africano nero deve
avere un lasciapassare specia-
le per poter convivere con il
manto, salvo che ambedue tro
vino un lavoro nella stessa cit-
ta. Altrirnenti gli puo far visita
per un massimo di 72 ore, ma
in tal caso deve fomire una
dichiarazi~ee scritta dei motiva
della visita e fare la fila per ot-
ten--. il documento. Questa leg-
ge dei lasciapassare provoca
una pioggia di arresti: oltre mil-
Je al giorno. Fino ad oggi vi

sono stati cinque milioni di con-
danne tra la popolazione non
bianca.

Di tanto in tanto gli oppressi
lanciano un grido cloquente, co-
me fece uno di essi, condannato
per aver provocato uno sciope-
ro (il che ¢ illegale per gli afri-
cani neri). « Puo qualcuno stu-
pirsi », egli domando « se in si-
mili condizioni un uvomo di-
venta un fuorilegge? Ci si puo
stupire che un vomo, messo fuo-
rilegge dal suo governo, sia
pronto a condurre la vita di
un fuorilegge? ».

Quel tale uomo era ora sotto
di noi. a Robben Island. con-
dannato a vita. E mentre noi
ritornavamo verso lo scintillan-
te formicaio di Citta del Capo.
io riflettero sul dilemma del
Sudalrica: un paese ricco di
promesse ¢ di possibilita enor-
mi. di aspirazioni e realizzazio-
ni: eppure allo stesso tempo un
paese pieno di repressioni. di
tristezza, di oscurantismo e di
crudelta. Un paese che ha pro-
dotto grandi scrittori, ma il pin
celebre. Alan Paton, autore di
« Tl Phalarope ¢ giunto troppo
tardi» e <« P:angi. paese ama-
to ». pud recarsi all’estero solo
se accetta di non far mai piu
ritorno in patria. I1 capo della
triba Zulia, Albert Lauthuli, ha
avuto il Premio Nobel della
pace. ma ¢ relegato in una pic
cola lontana piantagione ed i
suoi compatrioti nischiano la
prigione se citano le sue parole.
T’ un paese che ha, tra i tanti
che ho visitato. i migloni stu-
denti. intelligenti. coscienti, vo
tati ai principi delia democra-
zia e della dignitd umana. ma
molti di essi subiscoro costan-
temente vessazioni € Sono per-
seguitati dal loro governo.

Alcuni di questi  giovant
membri dell'Unione Nazionale
degli Studenti del Sudafrica
che conta 20 000 aderenti .ave-
vano invaso laeroporto Malan
a Ciitad del Capo nel momento
in cui il nostro aereo atterra
va. L'UNSSA. tramute il suo
coragziose presidente, lo stu-
dente lan Robertson della unt-
versitd di Cittd del Capo. mi
aveva invitato a pronunciare il
discorso della ¢ Giornata del
Giuramento 1966 3. L’anniver-
sario che quest’anno cadeva il
6 giugno conferma l'impegno
della associazione, fondata 42
anni fa, a rispettare la demo-

crazia e la liberta senza discri-
minazioni di lingua, razza o
religione. Robertson non era
all’aeroporto. Al momento del
nostro arrivo egli si trovava
nel suo appartamento a Citta
del Capo; gli era stato vietato
di avere piu di una persona
alla volta nella sua stanza, di
essere citato sotto qualunque
forma sulla stampa. di prende-
re parie alla vita politica o
mondana e, pur essendo stu-
dente in legge, di mettere pie-
de in un tribunale salvo in ve-
ste di testimone con mandato
di comparizione. Era stato.
ciné, messo «al bando» per
cinque anni dal ministro della
Giustizia con il pretesto non
meglio specificato di avere, in
qualche modo. assecondato gli
obiettivi del comunismo. Ma
era convinzione generale che
I'unico reato del giovane Ro-
bertson era stato quello di in-
vitarmi a prendere la parola.

N ministro detla Giustizia
pud privare un uomo del suo
lavoro, delle sue entrate, della
sua liberta e — se si tratta di
un nero — anche della sua fa-
miglia. E’ sufficiente una paro-
12 del ministro per meite-e in
prigione chiunque per un pe-
riodo fino a sei mesi dichia-
randolo «testimone materia-
le » senza specificare di che
cosa sia stato testimone. L’ar
restato non ha il diritto di con-
<yltare un awvocato o la sua
famiclia E’ persino reato in-
formare una qualunque perso-
na di essere detenuto. senza
una esplicita autorizzazione a
divulgare 1l fatto. L'individuo
sparisce. semplicemente. e pud
essere messo in cella di isola-
mento per tutti i <ef mesi. Non
v'e tribunale che lo possa
ascoltare o ordinarne il rila-
scio. E — tocco finale — egli
puoé essere rimesso in prigione
immediatamente dopo essere
stato rilasciato. Molte persone
detenute in base a questa leg-
ge o a quelie che 1'hanno pre
ceduta, si sono suicidate.

Questo meccanismo repressd
vo & coronato dall'istituto della
« interdizione » 0 ¢ bando ». Con
la sola sua autorita il ministro
della Giustizia pud intexdire ad
una persona di partecipare alla
vita pubblica, di lasciare il pro-
prio villaggio e la propria di-

mora. Alle vittime non é con-
cesso di rivolgersi ad un tribu-
nale per contestare l'ordine di
interdizione. K’ illegale pubbli-
care le dichiarazioni di una
persona colpita da questo
«bando s. Ad un operaio puo
cssece vietato di mettere pie-
de in una qualsiasi fabbrica;
ad un sindacalista pud essere
proibito di entrare in un edi-
ficio nel quale ci sia la sede
di up sindacato. Un partito po-
litico pud essere distrutto con
la messa al bando dei suoi
capi ed ¢ precisamente cid che
¢ accaduto al partito liberale
di Alan Paton. 1 suoi leaders
non possono legalmente comu-
nicare tra di loro e sono sotto-
posti costantemente al control-
lo della polizia.

Tutto questo immenso potere
¢ nelle mani di Balthazar J.
Vorster. il ministro della Giu-
stizia il quale, sia detto per
inciso. & stato intermato nel
Sudafrica durante la seconda
guerra mondiale a causa della
sua attivita in seno ad un’or-
ganizzazione terroristica di sti-
le nazista che molestava gli
alleati britannici.

[ X X J

Parlai all'universitad di Stel-
lenbosch, da dove sono usciti,
tutti tranne uno, i primi mini-
stri del Sudaf-ica. Situata in
una vallata verde e piacevole.
questo primo centro dell'indi-
pendenza afrikander & oggi il
vivaio della classe intelletiuale.
Tutti ci aspettavamo un’acco-
glienza fredda se non ostile.
Ma nella sala da pranzo fum-
mo ricevuti da un fragore da
tuono prodotto dal martella-
mento dei tavoli con 1 cucchiai
della minestra, che é& il modo
tradizionale degli studenti di
applaudire. Era ovvio che an-
che se molti di essi non condi-
videvano le mie opinioni. era-
no disposti ad uno scambio di
idee. Quando si passd alle do-
mande, essi difesero l'apar-
theid sostenendo che alla fine
avrebbe portato £lla formazio-
ne di due nazioni. una bicnca
od una nera, L'India non era
stata forse suddivisa tra indu
e musulmani? .

Ma, domandai, { neri aveva-
no una scelta? Perché non si
era voluto consultare i neri o
i popoli di € colore 3? Gli afri-
cani neri rappresentano il 70
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per cento della popolazione,
ma si da loro solo il 12 per
cento del territorio, senza un
porto di mare ¢ senza una
grande citta. Come dovevano
vivere in regioni della terra gia
sfruttate e senza industrie?
E non si da loro un’educazione
I bambini neri non imparano
inglese o I'afrikander, ma
I'insegnamento si svolge nei
dialetti tribali, escludendoli dal
mondo moderno. L’obbligo sco-
lastico esiste per i bianchi ma
non per i mnon-bianchi; cosi
uno su 14 ragazzi bianchi giun-
ge fino alla universita, mentre
solo uno su 762 ne:i ci arriva.
Anzi, uno su tre non riceve
alcuna forma i istruzione e
tra coloro che frequentano la
scuola solo uno su ventisei
giunge fino alla scuola media.
E che dire dei circa due mi-
lioni di « gente di colore», né
bianchi né neri? Essi vivono in
una specie di limbo, un po’
meglio dei neri, ma molto peg-
gio dei bianchi. Non v’'é nessun
pro.ecito di dar loro della terra
in proprieta: il lero futuro non
contiene altro che nuove for-
me di asservimento e di umi-
liazioni.

In un’occasione precedente
avevo chiesto ad alcuni diret-
tori di giornalj filo-gavernativi
di definire il concetto di ¢ uo-
mo di colores. Essj avevano
riflettuto un momento e poi
avevano risposto ¢un bastar-
do ». Domandai allora se un
figlio illegittimo di un uomo
bianco e di una donna bianca
fosse un essere «di colore».
Dichiararono che tutto questo
era un problema complesso,
Poi uno di loro affermp che
era semplicemente un essere
che non era né bianco né ne-
ro. Un sudamericano era edi
colore »? Si. Un indiano? Si.
Un cinese? Si. Ma un giappo-
nese, no. Perché il giapponese
no? Perché ce ne sono tanto
pochi, era la risposta. In se-
guito si scopri tuttavia che il
Sudafrica ha intensi rapporti
commerciali con il Giappone
e che quindi pcteva essere
pit  vantaggioso considerarli
bianchi.

Il giorno dopo passammo tre
ore nel ghetto nero di Soweto
(il distretto di Johannesburg
risercato ai negri NdR).
Passeggiavamo in mezzo a una

enorme folla di gente e mi tro-
vai a pronunciare discorsi dal-
le scalinate di una chiesa, dal
tetto d'un’automobile e in pie-
di su di una sedia nel cortile
di una scuola. Le case a So-
weto sono per la maggior par-
te piacevoli, certo meglio di
quelle di Harlem o dei quar-
tieri cud di Chicago. Ma So-
weto € un lugubre campo di
concentramento nel quale vi-
ge il coprifuoco. Esso offre
pochissime distrazioni. La pro-
prieta privata delle case non
¢ ammessa. Chi trasgredisce
una delle innumerevoli restri-
zioni che- regolane la vita in
questo sito rischia 'espulsione.

Durante cinque anni. fino al
giorno della nostra visita, il
mezzo milione di persone che
vivonp a Soweto non avevano
pit avuto notizie dirette del lo-
ro leader Albert Luthuli, mes-
so a! bando. Mia moglie ed
io eravamo discesi all'alba in
elicottero nella Valle delle Mil-
le Colline per visitarlo a Grout.
ville, a circa 65 chilometri nel
retroterra di Durban.

E’ una figura d’'uomo molto
impressionante con un viso dai
lineamenti meravigliosamente
fini, forte e nello stesso tempo
gentile. I miei occhi si fissa-
rono dapprima sulla sua bar-
betta a punta resa tanto fa-
miliare dalle fotografie, ma
presto il tratto che spicco di
pit fu il sorriso che gli illu-
minava tutta J]a persona e gli
occhi scintillanti e mabili. Al-
la parola apartheid pero il suo
sguardo si fece duro e si veld
di sofferenza. Per poter par-
lare indisturbati facemmo una
passeggiata sotto gli alberi e
attraverso i campi. « Che co-
sa stanno facendo al mio pac-
se, alla mia gente». egli so-
spiro. « Ma non vogliono com-
prendere che uomini di tutte
le razze possono collaborare e
che Tl'alternativa non pud es-
sere che un disastro terribile
per noi tutti? ».

Quella sera stessa, nel mio
discorso finale, parlai all'uni-
versita di Witwalersrand a
7000 persone sulla battaglia per
la giustizia... Dissi che mi ren-
devo conto del terribile pro-
blema che i sudafricani dove-
vano affrontare ma che vi era-
no fondamentalmente solo due
possibili alternative: far_ uno
sforzo o cedere.

Secondo i1 mio giudizio lo
spirito di dignita e di corag-
gio non si sarebbe arreso nel
Sudafrica. Malgrado tutte le
difficoltd e tutte le sofferenze
che avevo visto, lasciavo il
Sudafrica profondamente com-
mosso dall'intelligenza, dalla
determinazione e dal freddo
coraggio dei giovani e dei loro
alleati sparsi in tutto il paese.
Penso in modo particolare al-
I'a. “gro e prode studente che
stava per prendere la parola
a Durban e che si rivolse agli
agenti della polizia speciale
presenti: «Per favore, non
ascolvatemi troppo attentamen-
te. ma se mi ascolterete, vi
renderete conto che dirg delle
cose formidabilis. E penso a
Martin Shule, un altro studen-
te. che parldo dopo di me a
Witwatersrand per dire: ¢ E’
venuto il momento di gettare
alle ortiche ogni timidezza au-
toprotettiva e di scendere deli-
beratamente nell’arena del pe-
ricolo per preservare la liber-
ta del pensiero e l'indipenden-
za della coscienza e dell’azio-
ne che sono i retaggi della
nostra civilta. Dobbiamo ora
opporci ad un ordinamento so-
ciale ingiustificabile e lottare
con energia e senza egoismi
per la sua riformas.

Costoro non sono oggi al po
tere. ma essi sono di quella
specie di uomini che posscno
un giorno fare del Sudafrica
un paese di luce e di libertd
e permettergli di occupare in
pieno il suo posto nel mondo.

Da uno dei nostri inviati

VEXNEZIA, 6

Presente a Cannes con un film
urmeno, a Karlovy Vary con un
fim lituano, a Locarno con un
film georgiano, il cmema sovie-
tico ha designato per Venezia un
fum kirghiso, Non si pué dire,
dunque, che in URSS si trascu-
rino le cinematografie delle ra-
rie repubbliche, anche le put lon-
tane da: cenlri ftradizionali di
Mosca, di Leningrado e di Kiev.

Un film kirghiso diretto da una
donna, ¢ Arsura » di Larissa Sce-
pitke. si era gia imposto al Fe-
stival di Karlovy Vary due anni
fa. Si parla del film turkmeno
« La competizione », basato su un
certame poetico, come di un'ope-
ra di notevole pregio. Anche nel
cinema usbeko, nel cinema ka-
sako, ne! cinema tagiko ci sono,
oggi, novitd e prospettive assai
interessanti.

Quale é, per solito, il limite di
tal esperienze? E° il loro aspelto
folcloristico, esotico, un aspetto
che si offre spontanco e indifeso
quando , realizzatori sono locali,
e che trapela in modo indiretto,
ma non meno evidente, quando il
regista viene da fuori, dalla Rus-
sta o dall'Ucraina (come la Sce-
pitko). Del resto anche ' gran-
de Pudkorkin fu accusato i
« esolismo », quasi quarant’annt
fa. allorche si reco in Mongolia
per « Tempeste sull’Asia ». Ades-
so si dice che i kirghisi non siano
rimasti completamente soddisfatti
del film che il giovane Andrei
Mikhalkov-Koncialovski, russo pu-
rosangue, é andato a girare dalle
loro parti: « Il primo maestro s,
che la Mostra ha oggi applaudito
con calore.

Pare che i kirghisi si sigano ram-
maricati di trovarvi, a differen-
za che nella lunga novella del lo
ro conterraneo Cmghis Aitmatov
(il narratore di cuj Aragon ha n-
velato in occidente I'appassionato
racconto d'amore « Giamilas, e
che d'allronde ha collaborato alla
sceneggiatura del film), esclusiva-
mente un quadro dei tempi andati,
della prima aurora della rivoluzio-
ne. allorché Uintera Asia centrale
si sregliava appena alla civillg.
Come nel testo originale, proba.
bilmente sarebbe loro piaciuto che
ci fosse anche nel film un riferi-
mento al cammino percorso in
questy decenni che ha cambiato il
velto al lore. paese e modificato

profondamente la societd e i co-
stumi. La <« Troupe » venuta da
Mousca ha dovuto infattr faticare
molto prima di scoprire, nella
Krirghisia d’ongi, una localita che
potesse servire quale sfondo sce-
nografico a una vicenda risalen-
te al 1923.

Pare, d’'altro canto, che lo stes-
so regista Koncialovski sia par-
tito alla volta del lontano Orien-
te con un'udea ben fissa in testa:
quella di sfruttare a fondo 1l co
lor locale, di esasperare cerle Lin-
te. di fare insomma un film ¢ alla
Kurosawa », adatto all’esportazio
ne. Cy é rnwscito, diciamolo su-
bito, in modo egregio: da questo
punto di vista. il suo lavoro ¢
perfetto.

C'é da sbalordire, anzt, al pen.
siero che s1 tratti di un'< opera
prima x, non solo, ma addrittura
dr una tesy di laurea, di un ¢ sag
gio di diploma» (come dicono i
russt) per I'lstituto d’arte cimema
tografica del quale, fino a ier,
il regista era alliero. Ma il suo
nome non é nuovo: gia nel 1962,
e proprio qut a Venezia. s'era por
tato via un Leone d'Oro nella
categorta « film per ragazar v con
il suo mediometraggo « 1l fan-
cutllo e la colomba», ch'era un
esercitazione «alla Lamorisse »
e. in fondo, un semplice compito
d; scuola

L'abilita tecnica, il talento ci-
nematografico di Mikhalkov-Kon-
cialovski sono fuori discussione.
Anche la sceneggiatura che avera
preparato per lattesissimo < Ru-
bliov » d, Tarkovsk, sembra fos-
se magisirale. Girando, Tarkovski
se n'¢é perd discostato in pit pun-
ti: il film, inoltre, é risultato cc-
cessivamente lungo (quass quattro
ore) e va scorciato. In questi gior-
ni 1l regista dell’s Infanzia di
Iran» sta lavorando a una se-
quenza di battaglia che costituira
l'inizio e consentird di abbrevia
re poi il sequito. L'opera sul pit-
tore di icone del XV secolo si an-
nuncia tra le pu impegnative del
cinema sovietico ed ¢ un vero pec-
cato (ha drchiarato al termine del-
I'odierna conferenza stampa il re-
gista Lev Kuligianov, presi-
dente dell’'Unione dei cineasti del-
I'URSS) che non fosse pronta per
la Mostra « Ma di ci6 — ha aq
giunto — non sono ancora riu-
scito a concincere il professor
Chiarinut ».

A sua volla Mikhalkov-Koncia-
lorski, presente coun la grazio-

NELL’ « INFORMATIVA »

MORTE DI UN
CARRIERISTA

L'ascesa di un giovane e incompreso
poeta jugoslavo divenuto cinico e arri-
vista in un film premiato a Pola

Da uno dei nostri inviati

VENEZIA, 6

Dal Festival naz'onale di Pola,
dove un mese fa ebbe il secondo
premio ex-aequo. & approdato alla
Mostra di Venezia. nella ¢ Sezio-
oe informativas. il fim jugo
slavoe Il carrierista. del regista
trentaseienne Vliada Slijepcevie.
che si era mes=o gia in luce con
Il vero stato delle cose. L’arram-
picatore sociale del titolo (che
pit esattamente, ma con un Si-
gnificato forse per noi restrith-
vo. potrebbe tradursi Il racco
mandato) non & un personaggio
singolare. nella letteratura e nel
cnema. DPal Sorel di Stendhal.
dal Rastignac di Balzac, da! Bel
Ami di Maupaszant al protagoni
sta della Strada dei quartieri
alti, gh esempr abbondano La
relativa novita é nel fatto che,
qui. ci si colloca all'interno della
realta contemporanea d; un pae
¢ socialista. per descrivere la
ascesa e la caduta d'un uomo
tesa, senza scrupoil. aila ricerca
del successo.

Giovane poeta, presumibilmen-
te non privo di talento, Ivan giun-
ge a Balgrado daila provincia: ma
i vers; non danno pane, soprat-
tutto se mediti: e Ivan s'imp:ega
come g:omnalista alla televisio
ne, dove ma domna impostante,
non pa negh 2oni verdi, o so.
stiene e lo aiuta. Ivan diventa o
suo Drudo. pur seguitando a {re-
quéntare una ragazza. Dragana.
che costituisce 'unica zona chia-
ra della sua vita. Poil Dragana,
scoperia la tresca, lo lascia; ed
anche la sua proteitrice. disgu
s*ata deilarrivismo di lui, fn-
sde por scaricario. Intamo. perd.
Ivan ha canosciuto la fizi:a di un
vero ricco cha ha moie inflaent

leri a Roma
i funerali di
Emilio Cecchi

I funerali di Emilio Cecchi si
sono svolti ieri alle 11 a Ro-
ma, nella chiesa di Santa Te-
resa, a pochi metri dalla casa
dove lo scrittore scomparso abi-
tdo per oltre 40 anni. Tutti gli
esponenti del mondo culturale,
presenti a Roma, sono interve.
nuti per rendere l'estremo sa-
luto al maestro.

L.a salma & stata trasportata
Verano.

relazicnl, e la sposa: dalla tele
visione passa a lavorare m una
casa editrice, la stessa che ri-
fiuto le sue prime prove poetiche:
s1 verdlica, a modo suo. facendo
nubblicare e premiare [opera
d'esordio d'uno scrittore scono
sciuto, venuto daila campagna
come lui a suo tempo. Ma. tra-
mite opportuni mirighi. procura
anche a se stesso onori e denaro.

Il matrimomo di Ivan. perailtro.
va a catafascio: il padre della
moglie é arrestato. per evasione
fiscale. e lei. dopo aver chiesto
vanamente ausilio al consorte, si
uccide. 1l carrierista & in crisi.
sente il terreno scappargli 4
s0%to 1 piedi. Torna. come perio-
d:camente ha fatto altre voite,
da Dragana. mplora la sua com-
preasione, ma oltiene appena un
sorriso di p.etd o di schemo: la
nsegue m macch:ina. disperato.
mentre le; € con alcuy am:ccl,
€ riesce SN0 a protocare wma
carambola di1 auvto, aella quale
Im é& 11 primo a rimettere la
pelle.

Il tema del Carrierista é nole
vole, ma la strutiura narrativa
N cai s articola. cosi evidente-
mente ispirata a modelli prees:
stenli, ne ottunde alquan‘o la ca-
Tica problematica. Ammesso sen-
z'altro che analoghi fatti e higu-
re pass2n0 presentirs; m o siua.
Zioni storiche differenti. ci60 cue
non si coglie é la diversita di a*-
teggZiamento dell'autore nel dare
il propro gind:zo sul dramma.
un suo pmto di visza che s:a
davvero nuovo e Hlummante, sul
p:2no politico e non s0.t2nlo su
quelo morzie. Sembra quasi che.
per contrasitare 1} passo di gente
comne Ivan, nn vi s5:a aluwo
mezzo se non l'onesta privata e
persmale: quella che dimostirano
Dragana. o 'ant:co compagno d:
camera e di stud1 dei giovanotio.
o anche, ad un certo momento, il
direttore della casza editnice (il
gale. tuttavia. si riseate so0lo
quando laltro minaccia esplici-
tamente il svo posto). Puo darsi.
del resto. che a nci sia sfuggita
{(per la sommaneld e Yapprossi-
marzione dei sottolitoll) una parte
riievante del contemuto dei dia-
Joghi. La qualitd delle immagm
— palite. decorose. ma abbas'an-
2a convenzionali — é, per con-
tro. ima spia sigmficativa det I
miti che la critica e la denuncia
di Slijepcevic trovano nel f{ilm.
per un difetto che non sappiamo
s~ sia di1 Wdeazione o di reahz
zazine: ma che comungue é sot-
tolineato, oitre misura, dal fra-
slornante & somione commento
musicale, di marcato gusto a
ricano. .

. Aggeo Swfoli

sisstma interprete femminile del
film. la ballerina kirghisa Natalia
Arinbassarovra (anch’essa esor-
diente sullo schermo). ha annun-
ciato che 1l suo prossimo lavore
sard dedicato alla contempora-
neitd ¢ a un problema, m ossa,
tra i put scottanti: quello dei con-
tadim. Si chamera « L'anno del
sole quieto » e sara — assicura —
il suo primo vero film. C'¢ da
credergli, perché dopo una pre-
messa come < Il primo macstro »,
cosi eleaante. cosi compuita, non
St pud c've concedergh la massima
fiduca.

11 primo maestro é la storia di
un uomo, appena smodbihitato dal-
UArmata rossa. ¢ mandato a
Jondare una scuola in un villap-
a0 feudale La terra era stata
divisa per decreto rivoluzionario,
ma in realta il potere sovietico
non era ancora arrialo sal po-
ste. I maestro kirghiso & 1l prie
mo rappresentante dvoun nuoro
ordine. ma deve lottare contra
Po<tilta dei pastori. rejrattari al-
Vistruzioue per =8 come per i lore
finli. ¢ insteme contro arrogan-
za dell’'ultimo « bat >, proprieta-
rio di armenty ¢ mercante. si-
gnore assoluto del luogo e arves-
so allo <« jus primae noctlis » con
le pin belle ragazze.

Non sono stati rari, negli ulti-
mi anni, i film sovietici rieto-
canti gli anni di fuoco del so-
calismo, i sacrifici e il coraggio
per affermare il potere del pro-
letariato e le direttive di Lenin.
Sarebbe ingiusto dire che il pio-
rvane regista non vi porti un tim-
bro originale. Esso consiste so.
prattutto  nell'impostazione ol
carallere de¢l maestro, che ¢
suo modo un agnorante, perch
sa poco o niente dei metodi d'in-
seqnamento. ma ¢ un entusiasta,
addirittura un fanatico del pron-
prio compito. ¢ per il quale il
name di Lenin é sacro.

Mikchalkor Koncialorski lo  di-
pinge con grande forza plastice
€ con simpatia, non rnisparmian-
dogli nel contempo una ceita- pro-
spettiva ironica, che serve a ri-
dimensionarlo come «croc». a
arrolyendolo anche in una certa
indecisione e awmbiguita. Ne Ja,
cioé, un carattere sufficientemen-
te moderno. anche se poi calea la
mano sul contrasto con l'arretra-
lezza indipena, e se nicupera in
Jondo la totale positivité del per-
sonaggio che. abbandonato da tut-
ti. accusato dalla commiita di es-
sere la causa. diretta o indiret-
ta. di tutte le sventure del vil-
lagnio. é ancora in grado di ri.
cominciare da capo. simbolo in-
vincibile di una nussione, pur tra
tanti ostacolh, picnamente cse-
guuta.

« Non arete che un'allra alter-
nativa », dice il maestro: « ucei-
dermi». Di fronte alle rovine fu-
manti della scuola, che ¢ stata
distrutta, l'nomo afferra un'ascia
e comincia ad abhattere un gran-
de pioppo secolare: accorre legna
per !a nuova costruzione. Il vyl-
laggio. che piange la morte di
un bambino perito nell'incendo,
nel tentatiro di opporsi al sabo.
tapnio deali anziani, assiste mu-
to. Quand’ecco si arvicina il pro-
prieturio del pioppo, un recchie
saqggio e buono, che ha sempre
capito il maestro: e pur adoran-
do quell’albero come la propria
vita. afferra anche luj un'ascia
e Ssi appresta, encrgicamente, a
colpirlo,

Ma 1l primo maestro é anche
una bella storia d’amore. Tra la
srnlarpsca che il morane lenini-
sta riesce a conmvoplhare in una
staI'Ia._ per 1 primi ruchmenti di
socialismo e di cultura. c'¢ una
orfana di sedici anni. Altinai. P*
lu faniciula che il padrone del vil-
lagpio rapisce con la vinlenza
¢ possiede nella propria tenda,
I._'annuncio della morte di Lenin,
piombato come una tragedia tra §
semplici e i buom, ha fatto ri-
sollerare la testa ai prepotenti.
Il maestro, che nel difendere la
fanciulla é stato quasi ammas-
zato di bolte, é Uunico a porgere
la mano alla «disonorata>r. Lg
niaccompagna al villaggio a ca-
rallo. sotto la piogma. La piog-
gia, le lacrime della ragazza e
del maestro, e finalmente 1l ba-
ano di lei. nuda. nel fiume. sone
come un lrracro purificatore.

Al rillaggio, peré. non c'é pid
posto per Altinai. La sua madre
adottira si rotola nella cencre,
maledicendo la « rergogna ». Dun-
que non c’é altra ria per Altinai
che partire. che ricostruire al-
trore la propria esistenza, conti-
nuare altrove la propria educa-
zione, Il maestro la eccompagna
al trenn, promettendo di partire
con lei per la citta. Ma all’'ultime
momento non ce la fa a partire,
€ strinpe a sé la ragazza nel prb
mo abhraccio damore. Allinai
capisce: questa scena daddio &
assai pura e {occanie.

Nella norella di Aitmator, la
rapazza tornera al suo lnogn na-
fale dopo malty anni. simbolo del-
la dorina kirghisa emancipata.
alla ricersca romantica del sun
paccato. del suo primo lontane
amore. Ma il regista nom é ca.
duto nella trappola centimentale.
Conduc 2 il sun raceomto. dal prin.
cipro alla fine, con lo siesso wh-
gore drammatico, ma lo concen-
tra su un unico tema: la solitudi-
ne del combattente rella stre-
nua battlagiia per il progresso.

L'amore intertiene in questa
Iofta con ura nota di delicatezza.
e da ancora maggior forza a1
combattere. Ma non lo condi-
zZiona.

Tuttavia. nei tempi moderni, il
ruolo dellamore sard dicerso. E
noi lo rorremmo, una rolta o
Ialtra, strettamente arrinio al
tema della trasformazione della
societa. Nonostante Teccellenza
e la sicurezza della sua condotta
narratita, un film come Il primo
maestro & ancora un circolo chiyu-
so0, una parabola programmati-
ca. Aprire questo cerchio. affron-
tare i drammi della contempora-
neild in una prospeftica piu rea-
listica e meno pittoresca, é #
compito irrinunciabile del giovane
cinema sortietico.
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