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Un reportage di Robert Kennedy 

sul regime razzista di Verwoerd 

Una delle piu recenti testimo
nialize sul Sud Africa di Ver
woerd e quella del senatore 
Robert Kennedy, fratello del pre-
sidente assassinato a Dallas. Ken
nedy ha compiuto alcuni mesi fa 
insieme con sua moglie Ethel, 
un breve viaggio nel Sud Africa, 
collegato al problema generale 
delta lotta dei negri per I'egua-
glianza di diritti e a quello del 

ruolo delta Chiesa cattolica. II 
governo razzista non ha potuto 
esimersi dal concedergli di in-
contrare diversi esponenti politi-
ci e di prendere la parola in al-
cune Universita. La testimonianza 
del senatore Kennedy, delta qua
le pubblichiamo ampi stralci, e 
apparsa sul settimanale L'Espres-
so it 28 agosto. 

Calorosi applausi al film sbvietico a Venezia 

Gli «anni di 
socialismo in Kirghisia 

« II primo maestro » di Mikhalkov-Koncialovski e un'opera elegante e com-
piuta — II regista ha efficacemente illustrato la lotta solitaria per il pro-
gresso di un giovane insegnante comunista nei primi anni del potere sovietico 

« Par ia » ed 
eroi nei 

del Sud Africa 
Apartheid: una parola terribile — Un lasciapassare alle mogli per vedere il marito — L'im-

menso potere del ministro ex-nazista — Incontro con Luthuli 
All'estrema punta meridionale 

dell'AFrica le montagne si ele-
vano per poi piombare a picco 
sul mare. Le spiagge sono ba-
gnate dall'Atlantico violento e 
dal mite Oceano Indiano. Li. 
appoliaiata sulie pendici mon-
tagnose del Capo di Buona Spe-
ranza. s'erge i'orgogliosa Citta 
del Capo, roonumenlo eretto al 
coraggio e al vigore di olandesi, 
inglesi, francesi ed africani che 
hanno fondato una delle societa 
piu ricche e piu attive del 
mondo. 

Mentrc il nostro aereo sorvo-
la la citta bellissima nel sole 
splendente. tutti sorridevamo e 
chiacchiemvamo, riscaldati da 
tanta bellezza e dalla fierezza 
davanti a cid che l'uomo era 
riuscito a realizzare. Poi una 
voce comunicd: c Stiamo volan-
do su Robben Island » e vi fu 
un silenzio glaciale. Perche 
Robben Island e la dimora di 
oltre 2.000 prigionieri politici 
del Sudarrica. bianchi e neri. 
professori d'universita e sem-
plici agricoltori, difensori della 
non violenza e agitatori rivolu-
zionari, tutti ormai affratellati 
dalla stessa tragica sorte per 
una sola causa: perche essi 
credono nella liberta e percid 
hanno osato combattere la po-
litica ufficiale del Ioro governo. 
l'« apartheid >. 

Apartheid, la parola afrikan-
der per c segregazione > separa 
rigidamente le razze del Suda
friea: tre milioni di bianchi. do-
dici milioni di neri e due mi
lioni di indiani e di gente di 
colore (di sangue misto). E ' 
l'apartheid che permette alia 
minoranza bianca di dominare 
e di sfruttare la maggioranza 
non bianca. Chi nel Sudafriea 
ha la pellc nera: 

— Non pud prendere parte 
alia vita politica e non pud vo 
tare 

— puo esercitare solo quei 
mestieri che i bianchi rifiutano; 

— Ha salari inferiori dal 10 
al 40 per cento a quclli perce-
piti da un bianco per un uguale 
lavoro: 

— non puo posscdere terra 
tranne in una zona limitata: 

— puo vivere insieme alia 
propria famiglia solo se il go 
verno glielo concede esplicita-
mentc: 

— per i suoi figli il governo 
spendc solo un decimo di quan
ta spende per reducazione dei 
ragazzi bianchi: 

— e. per Ieggc. un cittadino 
inferiorc. dalla nascita fino alia 
tnorte; 

— e totalmcntc segregato per-
sino nclla maggior parte delle 
funzioni religiose. 

AH'Unhcrsita di Natal, a Dur
ban. m e stato detto c l . j la 
Chiesa alia quale appartiene la 
maggioranza della popolazione 
bianca insegna rapartheid co
me un principio morale. Un 
nostro interlocutore ci ha di-
chiarato che solo poche chiese 
pcrmettono agli africani neri 
cti prcgare insieme ai bianchi 
perche la Bibbia insegna che 
cosi devc essere. dato che Id 
dio ha creato i neri per essere 
servi. 

< E se Dio fosse nero? > ho 
rephcato. « Che succederebbe se 
noi. giunti in cielo dopo aver 
trattato i neri come nostri infe
rior! per tutta la vita, alzassi-
mo gli occhi verso Dio e Dio 
che c la non fosse bianco? Qual 
e la risposta? >. 

Non \ i fu risposta. solo si
lenzio. 

Ad eccezione di una piccola 
zona, nel resto del paese la m<> 
glie di un africano nero deve 
avere un lasciapassare specia-
le per poter convivere con il 
manto . s a h o che ambedue tro 
vino un lavoro nella stessa cit
ta. Altrirncnti g'i puo far visita 
per un massimo di 72 ore. ma 
in tal caso deve fomire una 
d ' ch ia raz ' ^o scritta dei motivi 
della visita e fare la fila per ot
t e r r* il documento. Questa leg-
jte dei lasciapassare provoca 
una pioggia di arresti : oltre mil-
I t al giorno. Fino ad oggi \ i 

JOHANNESBURG — Una folia di africani da alle fiamme, durante una 
manifestazione antirazzista, i « lasciapassare », simbolo della segregazione 

sono stati cinque milioni di con-
danne tra la popolazione non 
bianca. 

Di tanto in tanto gli oppress! 
lanciano un grido cloquente. co
me fece uno di essi, condannato 
per aver provocato uno sciope-
ro (il che e illegale per gli afri
cani neri). c Puo qualcuno stu-
pirsi ». egli domandd < se in si-
mi li condizioni un uomo di-
venta un fuorilegge? Ci si pud 
stupire che un uomo. messo fuo
rilegge dal suo go\erno. sia 
pronto a condurre Ia vita di 
un fuorilegge? >. 

Quel tale uomo era ora sotto 
di noi. a Robben Island, con
dannato a vita. E mentre noi 
ritornavamo verso lo scintillan-
te formicaio di Citta del Capo. 
io riflettcAo sul dilemma del 
SudaTrica: un paese ricco di 
promes^e c di possibility enor-
mi. di aspirazioni e realizzazio-
ni: eppure alio stcsso tempo un 
paese pieno di repression], di 
tristezza. di oscurantismo e di 
crudelta. Un paese che ha pro-
dotto grandi scrittori. ma il piu 
celebre. Alan Paton. autore di 
*I1 Phalarope e giunto troppo 
tardi * e « Piangi. paese ama-
to ». pud recarsi aH'estem solo 
se accetta di non far mai piu 
ritorno in patria. H capo della 
tribu Zulu. Albert I^ithuli. ha 
avuto il Premio Nobel della 
pace, ma e relegato in una pic 
cola lontana piantagione ed i 
suoi compatriot! nschiano la 
prigione sc citano le sue parole. 
E ' un paese che ha. tra i tanti 
che ho visitato. i migliori stu-
denti. intelligenti. coscienti. vo-
tati ai principi della democTa-
zia e della dignita umana. ma 
molti di essi subiscono eostan-
temente vessazioni e sono per-
seguitati dal lorn governo. 

Alcuni di questi giovani. 
membri dell'Unione Nazionale 
degli Studenti del Sudafriea 
che conta 20 000 aderenti .ave-
vano invaso 1'aeroporto Malan 
a Citta del Capo nel momento 
in cui il nostro aereo atterra 
va. LUNSSA. tramite il suo 
corag^iosc nresidente. Io stu-
dente Ian Robertson della uni
versita di Citta del Capo, mi 
aveva invitato a pronunciare il 
disoorso della «Giomata del 
Giuramento 1966 ^. L'anniver-
sario che quest'anno cadeva il 
6 giugno conferma rimpegno 
della associazione. fondata 42 
anni fa, a rispettare la demo-

crazia e la liberta senza discri-
minazioni di lingua, razza o 
religione. Robertson non era 
aH*aeroporto. Al momento del 
nostro arrivo egli si trovava 
nel suo appartamento a Citta 
del Capo; gli era stato vietato 
di avere piu di una persona 
alia volta nella sua stanza, di 
essere citato sotto qualunque 
forma sulla stampa. di prende
re parte alia vita politica o 
mondana e, pur essendo stu-
dente in Iegge. di mettere pie-
de in un tribunale salvo in ve-
ste di testimone con mandato 
di comparizione. Era stato. 
cioe. messo « a l bando > per 
cinque anni dal ministro della 
Giustizia con il pretesto non 
meglio specificato di avere. in 
qualche modo. assecondato gli 
obiettivi del comunismo. Ma 
era convinzione generale che 
l'unico reato del giovane Ro
bertson era stato quello di in-
vitarmi a prendere la parola. 

• • • 

n ministro della Giustizia 
pud privare un uomo del suo 
lavoro. delle sue entrate . della 
sua liberta e — se si tratta di 
un nero — anche della sua fa
miglia. E ' suffciente una paro
la del ministro per mettere in 
prigione chiunque per un pe~ 
riodo fino a sei mesi diehia-
randolo «testimone materia-
l e» senza specificare di che 
co^a sia stato testimone. L'ar-
restato non ha il diritto di con-
sultare un awoca to o la sua 
famislia E* persino reato in-
formare una qualunque perso
na di essere detenuto. senza 
una esplicita autorizzazione a 
di\-ulgare il fatto. L'individuo 
sparisce. semplicemente. e pud 
essere messo in cell a di isola-
mento per tutti i *ci mesi. Non 
v*e tribunale che lo possa 
ascoltare o ordinarne il rila-
scio. E — tocco finale — egli 
pud essere rimesso in prigione 
immediatamente dopo essere 
slato rilasciato. Molte persone 
detenute in base a questa Ieg
ge o a quelle che lTianno pre 
ceduta. si sono suicidate. 

Questo meccanismo repress: 
vo e coronato daH'istifuto della 
« interdizione > o c bando ». Con 
la sola sua autorita il ministro 
della Giustizia pud interdire ad 
una persona di partecipare alia 
\ i ta pubblica. di lasciare il pro-
prio \-illaggio e la propria di

mora. Alle vittime non e con-
cesso di rivolgersi ad un tribu
nale per contestare l'ordine di 
interdizione. E" illegale pubbli-
care le dichiarazioni di una 
persona colpita da questo 
* bando >. Ad un operaio pud 
essere vietato di mettere pie-
de in una qualsiasi fabbrica; 
ad un sindacalista pud essere 
proibito di entrare in un edi-
ficio nel quale ci sia la sede 
di un sindacato. Un partiio po
litico pud essere distrutto con 
la messa al bando dei suoi 
capi ed e precisamente cid che 
e accaduto al partito liberale 
di Alan Paton. I suoi leaders 
non possono legalmente comu-
nicare tra di loro e sono sotto-
posti costantemente al control-
Io della polizia. 

Tutto questo immense potere 
e nelle mani di Balthazar J . 
Vorster. il ministro della Giu
stizia il quale, sia detto per 
inciso. e stato intemato nel 
Sudafriea durante la seconda 
guerra mondiale a causa della 
sua attiviia in seno ad un'or-
ganizzazione terroristica di sti
le nazista che molestava feli 
alleati britannici. 

• • • 

Parlai all'universita di Stel-
lenbosch. da dove sono usciti. 
tutti t ranne uno. i primi mini-
stri del Sudafriea. Situata in 
una vallata verde e piacevole. 
questo primo centro dell'indi-
pendenza afrikander d oggi il 
vivaio della classe intellettuale. 
Tutti ci aspettavamo un'acco-
glienza fredda se non ostile. 
Ma nella sala da pranzo fum-
mo ricevuti da un fragore da 
tuono prodotto dal martella-
mento dei tavoli con i cucchiai 
della minestra. che d il modo 
tradizionale degli studenti di 
applaudire. Era ovvio che an
che se molti di essi non condi-
videvano le mie opinioni. era-
no disposti ad uno scambio di 
idee. Quando si passd alle do-
mande. essi difesero rapar
theid sostenendo ehe alia fine 
avrebbe portato slla formazio-
ne di due nazioni. una bienca 
ed una "era . L'India non era 
stata forse suddivisa tra indu 
e musulmani? 

Ma. domandai. i neri aveva-
no una scelta? Perchd non si 
era vo'uto consultare i neri o 
i popoli di « colore >? Gli afri
cani neri rappresentano il 70 

per cento della popolazione. 
ma si da Ioro solo il 12 per 
cento del territorio. senza un 
porto di mare e senza una 
grande citta. Come dovevano 
vivere in regioni della terra gia 
sfruttate e senza Industrie? 
E non si da loro un'educazione 
I bambini neri non imparano 
l'inglese o 1'afrikander, ma 
l'insegnamento si svolge nei 
dialetti tribali. escludendoli dal 
mondo moderno. L'obbligo sco-
Iastico esiste per i bianchi ma 
non per i non-bianchi; cosi 
uno su 14 ragazzi bianchi giun-
ge fino alia universita. mentre 
solo uno su 762 neri ci arriva. 
Anzi. uno su t re non riceve 
alcuna forma di «3truz:one e 
tra coloro che frequentano la 
scuola solo uno su ventisei 
giunge fino alia scuola media. 
E che dire dei circa due mi
lioni di « gente di colore >. ne 
bianchi ne neri? Essi vivono in 
una specie di limbo, un po* 
meglio dei neri. ma molto peg-
gio dei bianchi. Non v*e nessun 
pro^etto di dar loro della terra 
in proprieta: il loro futuro non 
contiene altro che nuove for
me di asservimento e di umi-
liazionj. 

In un'occasione precedente 
avevo chiesto ad alcuni diret-
tori di giomalj filo-gnvernativi 
di definire il concetto di < uo
mo di colore». Essi avevano 
riflettuto un momento e poi 
avevano risposto «un bastar-
do >. Domandai allora se un 
figlio illegittimo di un uomo 
bianco e di una donna bianca 
fosse un essere c di colore». 
Dichiararono che tutto questo 
era un problema complesso. 
Poi uno di Ioro affermd che 
era semplicemente un essere 
che non era ne bianco ne ne
ro. Un sudamericano era c di 
colore»? Si. Un indiano? Si. 
Un cinese? Si. Ma un giappo-
nese. no. Perche il giapponese 
no? Perche ce ne sono tanto 
pochi. era la risposta. In se-
guito si scopri tuttavia che il 
Sudafriea ha intensi rapporti 
commercial! con il Giappone 
e che quindi pcteva essere 
piu vantaggioso considerarli 
bianchi. 

II giorno dopo passarnmo t re 
ore nel ghetto nero di Soweto 
(il distretto di Johannesburg 
Tiservato ai negri . NdR). 
Passeggiavamo in mezzo a una 

enorme folia di gente e mi tro-
vai a pronunciare discorsi dal
le scalinate di una chiesa. dal 
tetto d'un'automobile e in pie-
di su di una sedia nel cortile 
di una scuola. Le case a So
weto sono per la maggior par
te piacevoli, ce-rto meglio di 
quelle di Harlem o dei quar-
tieri sud di Chicago. Ma So
weto e un Iugubre campo di 
concentramento nel quale vi-
ge il coprifuoco. Esso offre 
pochissime distrazioni. La pro
prieta privata delle case non 
e ammessa. Chi trasgredisce 
una delle innumerevoli restri-
zioni che* regolano la vita in 
questo sito rischia l'espulsione. 

Durante cinque anni. fino al 
giorno della nostra visita, il 
mezzo milione di persone che 
vivono a Soweto non avevano 
piu avuto notizie dirette del lo
ro leader Albert Luthuli. mes
so a! bando. Mia moglie ed 
io eravamo discesi all'alba in 
elicottero nella Valle delle Mil-
le Colline per visitarlo a Grout. 
ville. a circa 65 chilometri nel 
retroterra di Durban. 

E ' una figura d'uomo molto 
impressionante con un viso dai 
lineamenti meravigliosamente 
fini, forte e nello stesso tempo 
gentile. I miei occhi si fissa-
rono dapprima sulla sua bar-
betta a punta resa tanto fa-
miliare dalle fotografie. ma 
presto il tratto che spiced di 
piu fu il sorriso che gli illu-
minava tutta la persona e gli 
occhi scintillanti e mobili. Al
ia parola apartheid perd il suo 
sguardo si fece duro e si veld 
di sofferenza. Per poter par-
lare indisturbati facemmo una 
passeggiata sotto gli alberi e 
attraverso i campi. c Che co-
sa slanno facendo al mio pae
se. alia mia gente» . egli so-
spird. < Ma non vogliono com-
prendere che uomini di tutte 
le razze possono collaborarc e 
che ral ternat iva non pud es
sere che un disastro terribile 
per noi tutti? ». 

Quella sera stessa. nel mio 
discorso finale, parlai all'uni
versita di Witwatersrand a 
7000 persone sulla battaglia per 
la giustizia... Dissi che mi ren-
devo conto del terribile pro
blema che i sudafricani dove
vano affrontare ma che vi era-
no fondamentalmente solo due 
possibili alternative: far., uno 
sforzo o cedere. 

Secondo il mio giudizio Io 
spirito di dignita e di corag
gio non si sarebbe arreso nel 
Sudafriea. Malgrado tutte le 
difficolta e tutte le sofferenze 
che avevo visto. lasciavo il 
Sudafriea profondamente com-
mosso daU'intelligenza. dalla 
determinazione e dal freddo 
coraggio dei giovani e dei loro 
alleati sparsi in tutto il paese. 
Penso in modo particolare al-
I'a'. -gro e prode studente che 
s t a \ a per prendere la parola 
a Durban e che si rivolse agli 
agenti della po'izia speciale 
presenti: « P e r favore, non 
ascohatemi troppo attentamen-
te. ma se mi ascolterete. \ i 
renderete conto che dird delle 
cose formidabili >. E penso a 
Martin Shule, un altro studen
te. che parld dopo di me a 
Witwatersrand per dire: r E ' 
venuto il momento di gettare 
alle ortiche ogni timidezza au-
toprotettiva e di scendere deli-
beratamente nell'arena del pe-
ricolo per preservare la liber
ta del pensiero e 1'indipenden-
za della coscienza e dell'azio-
ne che sono i retaggi della 
nostra ch i l ta . Dobbiamo ora 
opporei ad un ordinamento so-
ciale ingiustificabile e lottare 
con energia e senza egoismi 
per la sua riforma ». 

Costoro non sono oggi al po 
tere. ma essi sono di quella 
specie di uomini che possono 
un giorno fare del Sudafriea 
un paese di luce e di liberta 
e permettergli di occupare in 
pieno il suo posto nel mondo. 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA. 6 

Presente a Cannes con un jilm 
urmeno, a Karlovy Vary con un 
film lituano. a Locarno con un 
film georgiano. il cinema sovie
tico ha designato per Venezia un 
film kirgfuso. Son si pud dire, 
dunque, che in URSS si trascu-
rino le cinemaiograjic delle va-
rie repubbliclie, anche le piu Ion-
iane dai centri tradizionali di 
Mosca. di Leningrado e di Kiev. 

Un film kirghiso diretto da una 
donna, c Arsura » di Larissa Sce-
pitkc. si era gia imposto al Fe
stival di Karlovy Vary due anni 
fa. Si parla del film turkmeno 
« Lo competizione ». basato su un 
certame poetico. come di un'ope
ra di notevole pregio. Anche nel 
cinema usbeko, nel cinema ka-
sako, nel cinema taaiko ci sono, 
oggi, novita e prospettive assai 
interessanti. 

Quale e. per solito. il limite di 
tali esperienze? E' il Ioro aspetto 
Jolcloristico. esotico, un aspetto 
che si offre spontaneo e indijeso 
quando i realizzatori sono localt, 
e die trapela in modo indiretto. 
ma non ineno evidente, quando il 
regista viene da fuori. dalla Rus
sia o dall'Vcraina (come la See-
pitko). Del resto anche i' gran
de Pudkovkin fu accusato di 
« esolismo >. quasi quarant'anni 
fa. allorche si reed in Mongolia 
per « Tempeste sull'Asia ». Ades-
so si dice che i kirgfusi non siano 
ritnasti completamente soddisfatti 
del film che il giovane Andrei 
Mikhalkov-Koncialovski, russo pu-
rosangue. e andato a girare dalle 
loro parti: « 11 primo maestro ». 
che la Mostra ha oggi applaudito 
con colore. 

Pare che i kirghisi si siano ram-
maricati di trovarvi, a differen-
za che nella lunga novella del lo 
TO conterraneo Cinghis Aitmatov 
(il narratore di cui Araqon ha n-
velato in occidente I'appassionato 
racconto d'amore * Giamila », e 
che d'altronde ha collaborato alia 
sccneggiatura del film), esclusna-
mente un quadro dei tempi andati, 
della prima aurora della rivoluzio-
ne. allorche Vintera Asia centrale 
si svegliava appena alia civilta. 
Come nel testo originale, proba-
bilmente sarebbe loro piaciuto che 
ci fosse anche nel film un riferi-
mento al cammino percorso in 
questi decenni che ha cambiato it 
volto al lore paese e modificaio 

profondamente la societa e i co-
stumi. La «Troupe» venuta da 
Mosca ha dovuto infalti faticare 
molto prima di scoprire. nella 
Kirghisia d'oggi, una localtta che 
potesse servire quale sfondo scc-
nografico a una vicenda risalen-
te al 1923. 

Pare, d'ultro canto, che lo stes
so regista Koncialovski sia par-
tito alia volta del lontana Orien-
te con un'tdea ben fissa in testa: 
quella di sfruttare a fondo tl co 
lor locale, di esasperarc certe tin-
te. di fare insomnia un film * alia 
Kurosawa >, adatto all'esportazio 
ne. Ci e riuscito, diciamolo su-
bito, in modo egrcpio: da questo 
punto di vista, il suo lavoro e 
perfetto. 

C'e da sbalordire. ami. al pen
siero cfie si tratti di un'* opera 
prima ». non solo, ma addirittura 
di una test di laurea. di un « sag 
gio di diploma » (comt' dicono i 
mssi) per I'lstituto d'arte cinema 
tografica del quale, fino a icri. 
tl regista era alliero. Ma il suo 
nome non e nuovo: gki nel JW>-. 
e propria qui a Venezia. s'era por 
tato via un Leone d'Oro nella 
cateooria « film per ragazzi » con 
il suo mediometraggio « II fan-
ciullo e la colomba ». ch'era un 
esercitazione «alia La»:iort".s\s-p » 
e. in fondo. un semplicc compito 
di scuola 

L'abilita tecnica. il talcnto a-
nematografico di Mikhalkov-Kon
cialovski sono fuori discutsionc. 
Anche la scenegqiatura che aveva 
preparato per Vattesissimo < Ru-
bliov » di Tarkovski sembra fos
se magistrate. Girando. Tarkovski 
se n'e perd discostato in pi it pun-
ti: il /il»n. inoltre. e risultato ec-
cessivamente lungo (quasi qitaltro 
ore) e va scorciato. In questi gior-
ni tl regista dell'* Infanzia di 
Ivan » sta lavorando a una se-
quenza di lyaltaglia che costituird 
I'mizio e consenttrd di abbrevia 
re poi il sequito. L'opera sul pit-
tore di iconc del XV secolo si an-
nuncia tra le piu impeqnative del 
cinema sovietico ed e un vero pec-
cato (ha d'chiarato al termine del 
I'odierna conferenza stampa tl re
gista Lev Kuligianov. presi-
dente dell'Unione dei cineasti del-
I'URSS) che non fosse pronta per 
la Mostra < .Ma di cid — ha aq 
giunto — non sono ancora riu
scito a convincere il professor 
Cliiariui >. 

A sua volta Mikhalkov-Koncia
lovski. presente con la grazio-

NELL' a 1NFORMATIVA » 

MORTE DI UN 
CARRIERISTA 

L'ascesa di un giovane e incompreso 
poeta jugoslavo divenuto cinico e arri-

vista in un film premiato a Pola 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA. 6 

Dal Festival naz'onale di Pola. 
dove un mese fa ebbe il secondo 
premio ex-aequo. c approdato alia 
Mostra di Venezia. nella e Sezio 
ne informativa». il fi'.m jugo-
sla\o 11 carrierista. del regista 
trentaseicrme Vlada Slijepcevic. 
che si era mes5o gia in luce con 
11 vero stato delle cose. L'arram-
picatore sociale del tito'.o (che 
p:u esattamente. ma con un si
gn ifica to forse per noi rcstritti-
\o . potrebbe tradursi II racco 
mandato) non e un personaggio 
singolare. nella letteratura e nel 
cinema. Dal Sore! di Stendhai. 
dal Rastignac di Balzac, da! Bel-
Ami di Maupassant al protagoni 
sta della Strada dei quartieri 
alti. gh esempi abbondano La 
relativa novita e nel fatto che. 
qui. ci si colloca all'intemo della 
realta contemporanea di un pae
se socialista. per descrivere la 
ascesa e la caduta d'un uomo 
tesa. senza scmpo'.i. alia ricerca 
del successo. 

Giovane poeta. presumibilmen-
te non privo di talcnto. Ivan giun
ge a Belgrado dalla provincia: ma 
i versj non danno pane, soprat-
tutto se mediti: e Ivan s'imp:«ga 
come g:omaJista alia televisio-
ne. dove una donna importante. 
non piu negli ami verdi. io so-
stiene e Io aiuta. Iran diventa il 
suo Drudo. pur seguitando a fre-
quentare una ragazza. Dragana. 
che costitu:sce Tunica zona chia-
ra della sua vita. Po: Dragana. 
scoperta la tresca. lo Iascia; ed 
anche ia sua protettnee. disgu 
s*a:a deil'arrivismo di !ui. fini-
sce per scaricarlo. Iniarco. perd. 
Ivan ha conosciu'.o la MgLa di un 
vero r.cco che ha molte kifljenti 

leri a Roma 
i funerali di 
Emilio Cecchi 

I funerali di Emilio Cecchi si 
sono svolti ieri alle 11 a Ro
ma. nella chiesa di Santa Te
resa. a pochi metri dalla casa 
dove lo scrrttore scornparso abi-
to per oltre 40 anni. Tutti gli 
esponenti del mondo culturale. 
present! a Roma, sono interve-
nuti per rendere lestremo sa-
luto «I maestro 

La salma e stata trasportata 
al Verano. 

relazicni. e la sposa: dalla tele 
visione paisa a lavorare s\ una 
ca^a editnee. la stessa che n-
liuto le sue prime prove poetiche: 
si vendica. a modo suo. facendo 
pubblicare e premiare l'opera 
d'e?ordio d'uno scrittore scono-
sciuto. venuto dalla campagna 
come lui a suo tempo. Ma. tra-
mite opportuni mtrighi. procura 
anche a se stesso onori e denaro. 

II matnmonio di Ivan, peraltro. 
va a catafascio: il padre della 
moglie e arrestato. per evasione 
fuscale. e lei. dopo aver chiesto 
vanamente ausilio al consorte. si 
uccide. II carrierista e in crisi. 
sonte il terreno scappargli di 
sotto I p:edi. Toma. come perio-
d:carr.ente ba fatto altre volte. 
da Dragana. imp!ora la sua com-
preasione. ma ottiene appena un 
sorriso di p.eta o di schemo: la 
msegue ;n macchina. disperato. 
mentre lei e con alcuni amici. 
e riesce solo a provoca re una 
carambola di auto, nella quale 
lui e il primo a nmettcre la 
pelle. 

II tema del Carrierista 6 note-
vole. ma la struttura narrativa 
n cui sj articola. cosi evidente-
mente ispirata a mode'.li preesi-
stenti. ne ottunde akjoan'o la ca-
rica probJematica. Ammesso sen-
z'altro che analoghi fatti e figu
re possano pre^entarsi j i siUia-
zioni storiche differenti. cid die 
ncn si coglie e la diversita di at-
teggiamento dell'autore nel dare 
il- propr:o giud:ro sul dramnvi. 
un suo punto di vista che sia 
davvero nixuo e illumjiante. sul 
p:ano politico e non so!tanto su 
queEo mor2k;. Sembra quasi che. 
per oontrastare il pa^o di gente 
come Ivan, ncn vi s:a a!u*o 
mezzo se non I'onesta pnvata e 
pers^nale: qjella che dimostrano 
Dragana. o Tantico compagno di 
camera e di studi del giovaootto. 
o aoche. ad un certo momento. il 
direttore della casa editnee (d 
o/iale. tuttavia. si risente so-Io 
quando I'altro minaccia esplici-
tamente il suo posto). Pud darsi. 
del resto. che a noi sia sfuggita 
(per la sommaneta e l'approssi-
mazione dei sottoti'.o'.i) una parte 
rilevante del contenuto dei dia-
loghi. La qualita delle immagm 
— pu'.ite. decorose. ma abbastan-
za convenzienah — e, per con-
tro. una spia significativa d a h-
miti che la cntica e la denuncia 
di Slijepcevic trovano nel film. 
per un difetto che non sappiamo 
se sia di ideazione o di realiz-
zazione: ma che comunque e sot
to! ineato, oltre mi sura, dal fra-
stomante e somjone commento 
musicale, di marcato gusto aim-
ricacvo. 

Agg«o Savioli 

sissnna interprcte femminile del 
film, la ballerina kirghisa Natalia 
Arinbassarova (a'nch'essa esor-
diente sullo schermo). fia annun-
cmto che il .suo proisimo lavoro 
sard dedivato alia contempora-
neitd e a un problema. in "ssa, 
tra i piu scottanti: quello dei con-
tadini. Si chiamerd i L'armo del 
sole quieto » e sard — assicura — 
il suo prima vero film. C'e da 
credergli. perche dopo una pre-
nw<sa come « 11 primo maestro *. 
cosi elegante, cosi cnmpiuta. non 
si pud c'w co'icederglt la massima 
ftducia. 

II primo maestro t1 la stona di 
un uomo. appena .smobilitato dal-
I'Arwata rossa. e mandato a 
fondare una scuola in un villag-
gio feudalc La terra era stata 
divisa per decrrto rivolttzionario. 
ma in realtci il patch' sovietico 
•ion era aurora nrrnnto sal po
sto. Il maestro kirghiso r il pri* 
mn rapprcAcntante tli wi nuoro 
online, ma deve lottare contra 
r<xtiliU'i dei pastori. rejrattari al-
I'istruzioiip per .<v came per i loro 
figli. e insieme contra 1'arragan-
za dell'ttltinia c bat », proprieta
ry di armentt e mercante. si-
gnore assoluto del luago e avvez-
:o alio « ins prinuie noctis P con 
le piii belle ragazzc. 

Non sono stati rari. negli ulti-
mi anni, i film sovictici rieva-
canti gli anni tli fuoco del so
cialismo. i sacritici e i/ coraaqio 
per affermare il potere del pro-
letariato e le direttive di Lenin. 
Sarebbe inniusto dire die il pin-
vane regista non vi porti un dm-
bro originale. Esso ennsiste so-
prattutto nell'impostnzione del 
caratterc del maestro, che e a 
suo modo un tgnarantc. pcrc'ie 
sa poco o nientc dei meiodi d'in-
seanamento. ma e un crdusiasta. 
addirittura un fanatica del pro
pria compito. e per il quale il 
nome di Lenin c sacro. 

Mikhalkov Koncialovski lo di-
pinge con grande forza pla.stica 
e con simpatia. non rtsparmian-
doqli nel contempo una ceitapro-
spettira irauica. che serve a ri-
dimensionarlo come « croc •». 0 
avvolgendolo anche in una certa 
indecisione e ambimiitd. Ne fa. 
cioe. un caratterc .sujjicientcmcn-
te moderno. andie se poi calca la 
mono sul contrasto con I'arretrn-
tezza indigena. e se ricupcra in 
fondo la totale positivita del per
sonaggio che. ahbandonato da tut
ti. accusato dalla cojnniiita di es
sere la causa, diretta o indirct-
ta. di tutte le sventure del vd-
laggio. c ancora in prado di ri-
cominciarc da capo, .simbolo in-
vincibile di una missinne. pur tra 
tanti ostacoli. pienamente cse-
guita. 

< Non avetc che un'altra altcr-
nativa », dice il maestro: « Mcet-
drrwii ». Di fronte alle rovine fu-
manti della scuola, che e stata 
dtstrutta. l'uomo afferra ttn'ascia 
e comincia ad abhattere 1111 gran
de pioppo sccolare: occorre legna 
per la nuova costruzione. 11 vtl-
laggio. che piange la morte di 
un bambino perito ncll'incendio. 
nel tentativo di opporsi al saho-
tapgio degli anziani. assiste mu-
to. Quand'ecco si avvicjna il pro-
pricturio del pioppo. un vecchio 
saggio e buona. che ha sempre 
capita il maestro: e pur adoran-
do quell'albcro come la propria 
vita, afferra anche lui un'ascia 
e si apprcsta. encrgicamente. a 
colpirlo. 

Ma II primo mncstro e anche 
una hella stnria d'amore. Tra la 
scolaresca che il giovane lenini-
sta riesce a cmivoghare in una 
stalla. per i primi rudimenti di 
socialismo e di cuUura. c'e una 
orfana di scdici anni. Altinai. IT 
la fanciula che il padrone del vil-
laggio rapiscc con la violenza 
c _ possiede nella propria tenda. 
L'annuncio della morte di Ij>nin\ 
piombato come una tragedia tra i 
semplici e i buoni. ha fatto ri-
sollerare la testa ai prepotenti. 
11 maestro, che nel difendert; la 
fanciulla c stato quasi ammat-
zato di botte. c l'unico a vorger* 
la mono alia c disonorata >. La 
riaccompapna al rtllaagio a ca-
rallo. sotto la viopgia. La pioo-
pia. le lacrime della ragazza • 
del maestro, c finalmente 1/ ba-
pno ih lei. nuda. nel fiumc. sono 
come un lrvacro purificalore. 

Al villapgio. perd. non c'e pfi 
posto per Altinai. La sua madre 
adoltiva si rotola nella cenert. 
maledicendo la c vcrgopna r. Dun
que non c'e altra via per Altinai 
che partire. che ricostruire a\-
trore la propria esistenza. conti-
nuare alt rove la propria educa-
ziovr. 11 maestro la cccompaana 
al trcno. promettendo di paring 
con lei per la citta. Ma all'ulUmo 
momento non ce la fa a partirm. 
e strinoe a se la ragazza nel pri
mo abhraeao d'amore. Altinai 
capisce: questa scena cTaddio i 
assai pura e toccante. 

Sella novella di Aitmatov. la 
raonzza tornera al suo Inopo na-
tale dopo moltt anni. simbolo del
ta donna kirphisa emancipata. 
alia ricerca romantica del sno 
passato. del suo primo lontano 
amore. Mn il regista non e ca-
duto nella trappola sentimentale. 
Conduc? il suo racconto. dal prin
cipio alia fine, con lo slesso wi-
pore drammatico. ma lo concen-
tra su un unico tema: la solttudi-
ne del combattexte nella strt-
nua battaoiia per il progresso. 

L'amore interviene in questa 
lotta con una nola dt delicatezza. 
e da ancora maggior forza al 
combattere. Ma non lo comti-
ziona. 

Tuttavia, nei tempi moderni, il 
ruolo delTamorc sar& direrso. E 
noi lo vorremmo. una rotta o 
Yaltra. strettamente awinto al 
tema della trasformazione della 
societa. Konostante I'eccellenza 
e la sicurezza della sua condotta 
narrativa. un film come n primo 
maestro e ancora un circolo chitt-
so. una parabola procrammati-
ca. Aprire questo cerchio. affron
tare i drammi della conlempora-
neita in una prospettiva piu rea
list ica e meno pittoresca. e 4 
compito irrinunciabile del giovam 
cinema sovietico. 

Ugo Casiraghi 
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