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QUEL tempo eravamo tal-
mente impazziti per il
gioco dei bottoni, che
consideravamo qualsiasi altra co-
sa da fare una perdita di tempo
utile solo al dispotismo degli adul-
ti per avvelenarci la vita. La mat-
tina, a scuola, la nostra compa-
gnia di cinque discuteva sui risul-
tati delle partite a bottoni, gio-
cate il pomeriggio del giorno pre-
cedente e sulle probabilita degli
incontri di campionato che quel
giorno dovevano svolgersi. E da-
to che tutto cio poteva aver luo-
go indisturbatamente solo nell’in-
tervallo, durante la lezione scri-
vevamo con instancabile zelo gli
articoli e le corrispondenze del
nostro giornale murale « IL BOT-
TONE ».

Dopo l'ultima ora di lezione,
tornando verso casa, acquistava-
mo nelle mercerie, a colpi di sol-
di risparmiati con la fame, nuovi
bottoni per rafforzare opportu-
namente la nostra squadra.

Durante un giro d'acquisto do-
po-scuola, gli occhi di Palko si
soffermarono su un bottone stra-
no. Non era uno di quelli per so-
prabiti, ma serviva come manico
per un parapioggia femminile.
Fatto d’una materia plastica, pe-
sante, era un bottone color rossc
visciola. Palko ristette davanti
alla vetrina: se lo mangiava con
gli occhi.

— Che terzino sarebbe! — sus-
surro infine.

— Non é regolare, non sareb-
be permesso giocarci, — obiet-
to Guszti.

— Perché no? Per essere un
bottone é un bottone, non c’e

. scritto nel regolamento che deve

essere attaccato per forza a un
palto!

Tutti quanti partecipavano al-
la discussione. Alcuni erano pro,
altri erano contro la scoperta di
Palko.

— Va bene, allora faccio schie-
rare il coperchio del portacipria
di mia mamma! — protesto Sa-
nyi. — E’ un bottone come questo!

— Votiamo! — alzo la testa di
scatto Palko. -- Sono presenti
tutti i membri della Societa, —
disse facendo il conto.

E noi cinque allievi della Clas-
se II B del Ginnasio del Fasor --
di cui il nostro professore dal-
I'anima di colomba neanche a-
vrebbe immaginato che costituis-
sero direzione e soci della Societa
del Calcio di Bottoni di Pest
(S.C.B.P.) — la, davanti alla ve-
trina accuratamente sistemata
del negozio di parapioggia, in un
assemblea improvvisata, tre con-
tro due, approvammo che d’'ora in
poi anche il bottone del parapiog-
gia sarebbe contato come gioca-
tore, a pieno diritto.

Dopo di che entrammo nel ne-
gozio e quando apprendemmo che
il ¢ terzino » delle nostre speran-
ze — tenuto in evidenza dal ne-
goziante come comune ornamen-
to di parapioggia — costava 80
duri filléer, con cuore amaro chiu-

racconto di MIKLOS VIDOR

demmo la porta alle nostre spal-
le. Se avessimo messi insieme
tutti i nostri soldi, forse ce l'a-
vremmo fatta — ma chi avrebbe
aiutato il suo concorrente ad ac-
caparrarsi quel prodigioso gio-
catore?

1l giorno dopo Palko entro in
classe con un'ora di ritardo. Si
giustifico con ur malessere pas-
seggero. Pero, appena il pro-
fessore usci dalla classe, Palko
tiro fuori dalla saccoccia il bot-
tone da parapioggia color vi-
sciola.

— Aprono il negozio alle 8 e
mezzo, e io solo ieri sera sono
riuscito a ottenere un Pengd da
mio nonno... — spiego.

Tutti quanti capirono, anzi lo
capimmo. Chiunque di noi, se so-
lo avesse potuto possedere la re-
gale somma, avrebbe agito allo
stesso modo. Chi avrebbe avuto
la forza di star fermo cinque ore
di seguito, tra dubbi atroci e lon-
tane speranze, sentendosi in ta-
sca gli 80 filléer e non potendo ta-
stare ogni minuto il magnifico
bottone rosso da parapioggia?

L’eccitazione era giunta al cul-
mine nel pomeriggio, quando la
squadra di Palko si schierdo con
il suo nuovo acquisto, sul campo
sportivo creato sulla tavola del-
la sala da pranzo dei Guszti. La
presentazione avvenne splendida-
mente. Il nuovo giocatore era piu
pesante, piu potente di ogni altro
comune bottone di palto e aveva
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letteralmente spazzato via gli at-
taccanti dell’avversario. La dife-
sa di Palko era un muro d'acciaio
infrangibile. Dopo la partita che
aveva segnato la mia sconfitta,
non riuscivo a trattenere il desi-
derio che emergeva sempre piu
prepotente: dovevo ottenere da
Palko il bottone rosso da para-
pioggia, perché senza di esso tut-
te le mie tattiche sarebbero
rimaste tentativi senza speranza.
Scambiarlo con lui per altri quat-
tro o cinque? Senza prospettiva,
a priori. Ma il desiderio pressan-
te mi bruciava con tale calore
che a un tratto si mise in moto
nella mia testa una furbizia a
spirale.

— Senti, Palko — cominciai a
spingere il bottone nuovo di zec-
ca: — non ha una corsa sicura.
Guarda: qui traballa. Bisogne-
rebbe rasparlo.

I ragazzi lo sapevano, che ero
un vero maestro nel raspamento
del bottone. I dislivelli sotio i bot-
toni venivano raspati da me con
tale maestria, che nemmeno una
macchina avrebbe fatto di me-
glio. Insistevo, dicendo che il bot-
tone da parapioggia forse avreb-
be saltato persino il dischetto
della palla, finché Palko credet-
te meglio chiedermi di levigarlo
per bene.

In quel momento nemmeno io
capivo molto che cosa volessi fa-
fe con il bottone. Il progetto di
portarlo via veramente e di non
ridarlo mai piu a Palko, non era
stato nemmeno formulato nella

mia testa. Ma Il'apparenza del
possesso, il fatto che potevo te-
nerlo, accarezzarlo, ammirarlo,
come se fosse mio, mi attirava
con forza irresistibile. E quella
sera, oltre alla mia squadra, an-
che il lume degli occhi di Palko
tintinnava 1a, nella mia tasca,
guando un po in ritardo mi pre-
sentai alla cena.

Mio padre mi accolse con uno
sguardo severo. Sentivo la minac-
cia che si avvicinava. Appena
sparecchiato, mi interroghera sul-
la lezione, e allora verra fuori,
che al posto della coniugazione di
latino, tutto il pomeriggio avevo
giocato a zibidi zibide.

A che pro sbandierare in tutti
i particolari come si era svolta
la dura resa dei conti di dopo ce-
na? A grandi linee proprio cosi,
come l'avevo immaginato. Natu-
ralmente la severa disciplina pa-
terna aveva sequestrato i botto-
ni uno dopo 1'altro. Invano dicevo
che quello, quello soltanto, non
era mio ma di Palko e che do-
vevo restituirlo!

— Finché non saprai alla per-
fezione le quattro coniugazioni,
tollererd i bottoni solo sui tuoi
pantaloni! — cosi mio padre re-
spinse la domanda di grazia.

Probabilmente questa condan-
na spietata mi mise in testa l'idea
abominevole. Cioé, per essere sin-
ceri, non sarebbe bello se addos-
sassi a mio padre la parte mia.
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Perché é chiaro che non parlava
per la mia bocca solo il cuore del-
I'amico, quando avevo convinto
Palko a far limare da me il suo
botione. Gia allora era germoglia-
to in me il malfatto, solo che di
nascosto, incerto anche davanti
a me stesso. Poi, il freddo prov-
vedimento disciplinare subito a
casa aveva fatto sbocciare il ger-
moglio.

I1 giorno dopo mi presentai a
scuola con il naso lungo. Subito
andai da Palko e gli dissi guar-
dandolo negli occhi cido che per
meta della notte avevo inventato:
che cioé mio padre, cosi e cosa,
si era arrabbiato e alla fine — eb-
bi un grande singulto, a questo
punto — aveva geitato nel fuoco
i miei bottoni, e tra questi anche
il suo.

Palkd non mi rivolse una sola
parola di rimprovero, annui con
tristezza, quasi per esprimere le
sue condoglianze e si rassegno
alla morte, nel rogo, del «terzi-
no » miracocloso. Poi non succes-
se niente, solo che rimasi lonta-
no dalle partite pomeridiane con
i bottoni, per giorni interi sgob-
bando sui libri, a casa.

Un giorno mio padre se ne ven-
ne a scuola per interessarsi dei
miei progressi.

Lo strano era che non sentivo
lo strillo della paura abituale:
mi preoccupava molto piu l'altro
fatto: se ora Palko venisse fuori
e domandasse...

Cento volte avrei assunto, in
questo momento, il peso di tutti
1 voti brutti, fino allora accumu-
lati, ma anche quegli altri che
nel corso di altri sei anni avreb-
bero potuto attaccarmi al collo.
Sentivo che ogni voto brutto era
rimediabile, ma cio che avevo
commesso contro il mio amico era
qualcosa di diverso. L’onore si
puo giocare solo una volta, per
quello uno non viene chiamato a
correggersi.

E allora, i, sul corridoio, s'ini-
zio in me la meditazione. La co-
scienza risvegliata batteva dietro
le mie tempie. Sarebbe stato me-
glio dire sinceramente la verita.
Va bene, ma mi vergognavo. I
ragazzi non mi avrebbero parlato
pit se fosse venuto fuori che — si,
si, & superfluo evitare la paro-
la — avevo rubato a Palko il bot-
tone da parapioggia color rosso
visciola.

Per mia fortuna, la visita di
mio padre era riuscita bene, e non
si era incontrato nemmeno con
Palko; avevo guadagnto tempo.
Nel pomeriggio, per effetto della
buona opinione che i professori
avevano espresso sul mio conto,
mio padre prese le chiavi del-
I'armadio, e da dietro le scatole
dei colletti inamidati, passati di
moda, pesco fuori la scatola di si-
gari, consacrata come sede del
club bottoni.

— Sino al prossimo castigo, —
alzo il dito ad ammonirmi.

Stavo 1i dunque, sulla soglia
della felicita, con il tesoro da tan-

to tempo bramato tra le mani —
eppure sentendomi come escluso,
sfortunato. Come potevo andare
dai Guszti di nuovo con la mia
squadra di bottoni, se avevo dif-
fuso la voce che mio padre li
aveva condannati alla morte sul
rogo? Li conoscevano tutti, i miei
bottoni, quasi come i loro.
Improvvisamente, come chi &
stato preso dalla febbre, m'infilai
il cappotto, il berretto da studen-
te, intascai la «squadra» leg-
gendaria e m'avviai verso i miei
amici. Un solo pensiero solitario
non vagabondava nella mia testa:
che cosa avrei detlto, come me ne
sarei tirato fuori. Sapevo solo una
cosa: io oggi pomeriggio voglio
giocare con loro e non € possi-
bile che i Palko mi escludano.

Erano gia insicme tulti e quat-
tro. Si stavano preparando proprio
in quel momento alla partita di
quel giorno. Irruppi tra loro e
gettai fuori dalla mia tasca i bot-
toni e misi subito nella mano di
Palko il terzino miracoloso co-
lor rosso visciola, limato a do-
vere.

— Ma allora tuo padre non li
aveva bruciati? — si meraviglio
Palko.

Anche gli altri mi guardarono
interrogativamente.

Restai muto ai loro sguardi, poi
lentamente abbassai la testa ¢
sentii di arrossire fino alla punta
dei capelli. Ma parlare non seppi.
Mi sembro interminabile quella
muta tortura; le gocce di veleno
dell'inspiegabile bugia ardevano
sulla mia lingua.

Palko parlo all'improvviso:

— O che asini siete! Suo padre
gli aveva detto di aver bruciato
i bottoni solo perché lui non lo
scocciasse. Ora che sicuramente
va tutto bene a scuola, glieli ha
ridati.

Se prima mi bruciava persino il
palato, ora, a un tratto, la mia
anima congelo. Impressionato,
guardai Palko. Ma credeva cosi
davvero? Oppure sospettava tut-
to, solo che mi voleva liberarc
dalla trappola?

Non mi rimase tempo per sco-
prirlo. I quattro ragazzi saltaro-
no in piedi ridendo. tutti contenti:

— Bene, Spazzola, allora andia-
mo! Per due settimane sei stato
assente, la prima partita la gio-
cherai con me!

— Decidera la sorte, — inter-
venne Palko, a guardia della co-
stituzionalita.

E uno dopo l'altro giocai con
tutti. Quel pomeriggio, ero in una
« forma » meravigliosa. Vinsi pri-
ma Guszti, poi Pista, e infine Sa-
nyi. Per ultimo avrei potuto bat-
tere anche Palko. Ma non ebbi la
forza d'animo di sparargli il gol
decisivo. Non mi importava la
sua vittoria su di me. L'aveva
meritata. Per riparazione.

traduzione dall'ungherese
di Marinka Dallos Toti
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Si gioca in due con un dade,
Un gilocalore parie dalla
freccia in alto a desira, ('al-
tro da queila in basso a si-
nistra. Un giocatore sceglie |
dispari: cioé avanza di tante
caselle quanti sono i numeri
segnati dal dado ma consi-
derando soitanto quelli dispa-
ri, vale a dire I'Y, il 3 e il §5;
se realizza invece un numero
pari non sposta il suo segnali-
no, ¢ attende il suo furno per
riprovare. Per l'aliro gloca-
tore varranno soltanto il 2,
i 4eilé

Il gioco procede fenendo
presenti (e regole che ri-
guardano le caselle circolari
contraddistinte da una lette.
ra, e che sono uguali per |
due percorsi.

CASELLE SPECIALI -

A) Si ha diritlo a tirare
nuovamente i dado.

8) Ostacolato da un av-

versatio: fermo per un fur-
no.

C) Sgambetto, si subisce
una punizione. Chi capita In
questa casella tira | dado
altre due volte e I'avversario
sta fermo un turno,

D) Passaggio di festa: i
ha diritio a tirare nuovamente.

E) L'avversario respinge:
fermo due turni.

F) Conirasto con un avver-
sario: fermo un turno,

G) Fuga dell’ala: si va di.
rellamente alla (H).

H) Su questa casella |l
giocatore che tirando | dadi
non realizza uno dei suoi nu-
meri (dispari per chi aveva
scelfo | dispari, pari per chi
aveva scello | pari) invece di
star fermo come ¢ accadulo
finora, va in calcio d’angolo
e riparte da (D). Se lo stesso
glocatore colleziona tre caicl
d'angolo ha diritto a baltere
un rigere, cioé si colloca nel-
ia casella (L) ¢ segue le re-
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gole indicate per quella ca-
sella.

1) Fallo di rigore: il glo-
catore va nella casella (L) ¢
batte il rigore.

L) Chi arriva sulla casella
(L) dalla casella (1), o vi
arriva avanzando regolar-
menie di casella in casella,
ha diritto & battere il rigore.
Prima che Il glocatore tiri il
dado per tentare il gol, |’av-
versaric ha diritto a plazza-
re il proprio portiere (un bol-
fone o allro) sul N. 5 o sul
N. 6, a sua scelta, senza pe-
rd aver pio ia possibilith di
spostario durante | & tirl che
I glocatore della casella (L)
fenterd per realizzare il gol.
indipendentemente dal tipo
di numerl scelti fino ad al-
lora (pari o dispari) il glo-
catore realizzerd il gol se In
uno dei suol tirl fard 5 op-
pure 6. Esemplo: il portiere
viene piaxzato sul N. 5. N
giocatore per fare il gol deve

realizzare, con i suol tiri, al-
meno un §. Se [l portiers
viene plazzato sul n. 6, per
realizzare il gol occorre fare
cinque.

Se il gol viene effettuate,
chi lo ha realizzato segna un
punto ¢ la partita ricomincia.
Se il gol non viens segnate
la palls (ciogé I segnatino)
viene portata in (R).

R) Se il giocatore che ca-
pita in (R) (dopo aver len-
falo il rigore) aveva scelio |
numer| pari, puntp verso (F)
diretitamente & quindi verso ia
poria se realizza un nume-
ro pari. Punta invece verso
(D) (e poi verso (E), (F)
ecc.) se realizza un nume-
ro dispari. La slessa cosa
vale per chi ha scelto | nu-
meri dispari

Per |a partita viene fissato
un limite di tempo (20 o
minuti). Vince chi al termi-
ne ha realizzato pii punii,
ciod plu geol.
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