

Lettera dalla Sardegna

Orgosolo anno zero

Una seduta del Consiglio comunale di Orgosolo. Il sindaco d.c.: «Leggi speciali? Sì ma d'intervento economico-sociale, non repressive»

ORGOSOLO, 3 settembre. L'estate è finita. Tra venerdì e sabato il mensile aveva cominciato a soffiare come d'incanto, ammassando nuvole e banchi nebbiosi sull'Ortobene...

Arriviamo dopo due tappe ai blocchi improvvisati della polizia. C'è anche il giovane commissario che incontrai in agosto sul traghetto Civitavecchia - Olbia. Poveretti! Li hanno conosciuti bene: vestiti borghesi, giacca a vento verde-petra, mitra e bombe a mano...

Orgosolo è semideserta. A quest'ora i giovani affollano la piazza, e i meno giovani le stie, in attesa dell'unico pasto vero, della cena. Lo spiazzo di terra, deserto fra i blocchi di pietra delle case, rende ancora più triste questo paesaggio tutto di piombo.

Soltanto sul «caso» nella stretta fra la trattoria di Umberto e la piazza, c'è animazione. Un gruppo di uomini, che di minuto in minuto ingrossa, s'asieva alla porta del palazzotto imbiancato del Municipio.

Nella «sala», uno scaffale metallico con una raccolta di leggi, un tavolino di legno grezzo, qualche sedia e il bel gongolone alle spalle (sul bianco-rosso una torre ghibellina, sovrastata dalla torre civica) c'è resa. E c'è un nero, maron, rossiccio, micile, volti scovati, attenti, preoccupati: qualche giovane, studenti o giornalisti locali venuti «alla continenza», e donne, con la gonna plissettata lunga alle caviglie e il l'azzovello scuro gentilmente passato a coprire questi bellissimi volti di regine pastore.

«Il nostro passato doloroso che è ancora presente», sta dicendo il sindaco per introdurre l'argomento all'ordine del giorno. La voce un po' tremula del prof. Antonio Licheri ripete una storia uguale da secoli: «Poveri, ignoranza, arretratezza, scarso o nullo senso dello Stato, conosciuto soltanto attraverso carabinieri, la polizia, il servizio militare e le tasse».

«La sala» ora è gremita e così l'arco della porta e il pianerottolo che dà sulle scale. E questa gente che non ha il «senso dello Stato» è lì, attenta, silenziosa, meditando.

«Sono convinto che se la situazione economico-sociale non fosse quella che è, molti mistificati non tutti, non avrebbero Economia e cultura sono i fondamenti di una società, non la repressione...»

«Parla degli interventi urgenti in corso», dice la pastorella per la coltivazione opere pubbliche, irruzione, cooperative, mutue. La voce del prof. Licheri ora s'è fatta più sicura, più alta, più ferma, senza più quella di un giudice. La sala, in stato di abbandono (per l'anno 65-66, dice, la legge provinciale, cioè, che non può certo essere considerata de-

La testimonianza di un giornalista inglese del «New Statesman»

VIETNAM: ECCO COME «LA VORANO» I CORRISPONDENTI DI GUERRA USA

Dollari e divise dell'USIS per giocare ai «marines» - Tirocinio congolese - I combattimenti mi piacciono - Il problema speciale dei senatori USA

Nella «sporca guerra» vietnamita, l'informazione ha avuto ed avrà un ruolo decisivo. Chi informa il pubblico dell'occidente? A quali fonti si affida e per quali canali passano quelle che vengono offerte al lettore come «le notizie»? A questi interrogativi indirettamente risponde Richard West, nell'articolo che riproduciamo, per gentile concessione, dal «New Statesman» di Londra.

Doveremo offrire un bizzarro spettacolo mentre saltavano giù da un apparecchio da trasporto, dietro un plotone di «marines» americani pesantemente armati. L'iniziativa dell'Observer indossava una uniforme nera fatta su misura, che egli sosteneva essere la tenuta corrente del giornalista, ma che a me sembrava piuttosto qualcosa come l'uniforme di gala di un colonnello Vietnam. Io portavo una camicia bianca americana da fatica, acquistata troppo in fretta al mercato nero di Saigon. Il co-pilota, che stava ai piedi della scaletta, ci guardò sbalordito. «Non avete armi?», chiese. «No». «Da quale paese venite?». «Gran Bretagna». Il pilota, che aveva un nome polacco, considerò per un momento questa informazione, guardò nel vuoto davanti a sé, poi disse in tono di conversazione: «C'è tensione sulla sterlina, mi dicono». Il tipo di giornalista che avrebbe riscosso la sua approvazione era arrivato con lo stesso aereo il giorno prima. Lavorava per un'agenzia e la sua uniforme era impeccabile. Il suo nome e quello della ditta erano ricamati sul suo petto come un blasone e il doppio cinturone che gli attraversava le larghe spalle sorreggeva una cartucce e una rivoltella con il calcio fasciato in nastro verde. Aveva un aspetto anche più marziale dei marines.

schioso, o perfino il proiettile di un cecchino in una zona apparentemente tranquilla hanno riscosso il loro pedaggio nei ranghi della stampa. Ma, come l'eroe giornalista dice nell'«Americano» tranquillo di Graham Greene, le cose vanno molto peggio per il soldato: «Con un biglietto di ritorno in tasca, il coraggio diventa quasi un esercizio intellettuale, come la flagellazione per i monaci. Fin dove ce la faccio? Ma questi poveri diavoli (i soldati vietnamiti) non possono prendere un aereo ed andarsene a casa». Proprio come ai tempi di Graham Greene, alcuni degli inviati americani reagiscono con un cattolico entusiasmo a un'offerta di presentarsi al Vietnam, e di «clicks» (chiamate). Sono stentorei e duri: «Questo servizio vi farà schizzare fuori le budelle». «Perché ritenete che ci è toccata e si dà il caso che i combattimenti mi piacciono». Ci si rende conto dell'importanza di essere Ernest Hemingway.

«Sembra che una percentuale allarmante di tutti questi giornalisti siano vecchi arresi del Congo. L'ammirato e geniale fotografo tedesco Horst Faas, che ha seguito i torbidi congegni per i primi anni prima di passare altri tre nel Vietnam, ha avuto solo un breve intervallo tra la prima e la seconda missione e ha passato questo tempo in Algeria, nel momento culminante di quella guerra civile. La conversazione al Caravelle tende a ritornare, fin troppo spesso, su temi come quale mercenario bianco rhodesiano prese a calci nei denti qualche svedese in qualche bar di qualche locale africano di Elisabethville. L'inviato del New York Times, David Halberstam, ha dedicato la prima parte del suo libro sul Vietnam «Come si crea una palude» a vicende ma del tutto irrilevanti reminiscenze sul Kalinga. Inevitabilmente, questi iniziati specializzati in brutte



VIETNAM DEL SUD - Uniforme mimetica, testa rapata, e grinta è il generale Westland, comandante in capo delle forze americane, a fotografare contro l'umido di un incendio. La triste retorica della guerra dilaga nel Vietnam sulla carta stampata destinata al pubblico americano

facende sono indotti a considerare il Vietnam come un'altra specie di Congo, con facce gialle anziché nere. Ma è davvero la guerra il «fatto» principale? Se questo è soltanto un round nella lotta di potenza tra gli Stati Uniti e la Cina, allora la guerra è in effetti al di sopra di tutto. Se è davvero una guerra civile tra vietnamiti comunisti e non comunisti (con l'America che aiuta una delle parti), allora è la politica che, in realtà, sovrasta. La situazione economica, la struttura dell'amministrazione locale, gli intrighi delle sette religiose sono cose non soltanto complicate da difficili da presentare al lettore medio. Pochi giornalisti americani sono attrezzati per questo genere di lavoro. Alcuni degli uomini della TV, il New York Times e l'«Amirevole» Newsweek definiscono lo sfondo, esplorando questioni di fatto molto più rilevanti per il futuro del Vietnam di quanto

poi c'è l'altro - frasi concise, sketches e scene teatrali, «sketches e scene teatrali...». Na l'uno né l'altro, è inutile dirlo, predisse la Rivoluzione d'Ottobre. Gli stessi giornalisti liberali non possono fare a meno di avvertire che le critiche deludono i soldati, e cioè coloro che realmente corrono il rischio. Essi concludono l'articolo di Kipling per chi «deside le uniformi che montano la guardia per noi mentre dormiamo». Compagnoni a misantropi, tutti sono al riparo sotto la coperta dell'USIS.

Tutto ciò può spiegare perché alcuni dei migliori resoconti sul Vietnam del sud sono venuti da giornalisti stranieri. Tra questi, in un modo o l'altro, osservano gli eventi con acuta ma intelligente disapprovazione. I giapponesi, mi dicono, hanno prodotto dei bei film, oltre ad un avventuroso resoconto giornalistico di vita col Vietnam. E la Gran Bretagna, a parte alcuni eccellenti film, ha dato due dei migliori servizi giornalistici. E su Town, in ogni caso, che il maresciallo Ky ha rivelato per la prima volta la sua inquietante simpatia per Adolf Hitler. Il corpo della stampa e lo screntato USIS non si sono ancora riuniti nei loro effetti di un servizio brillante e rivelatore a proposito di un generale americano in azione, che Nicholas Tomalin scrisse la scorsa primavera per il Sunday Times. All'ambasciata britannica dicono che l'articolo, Tomalin, per i danni che ha arrecato all'opinione pubblica britannica, «valeva due battaglioni di regolari nord-vietnamiti».

Richard West

Ora dicono che è stato venduto per rimanere «indipendente»

Un miliardario dietro il «Times»

Il nuovo proprietario è inglese da soli tre anni e lord da due

no, sir William Haley, ha commentato venerdì scorso la notizia della vendita del Times, una notizia che è oggi difficile per un giornale «difendersi da solo». Altri giornali di opinione in Gran Bretagna, che come il Times, sono poche concessioni, o nessuna, al gusto corrente, si reggono perché associati nella proprietà a giornalisti politici a larga lettura, come il Guardian di Manchester ha lo stesso editore del Manchester Evening News. Ora il Times si trova in una situazione analoga, poiché è entrato a far parte dell'impero di lord Thomson of Fleet, il quale possiede già il Sunday Times, ed è un inglese da sola domenica, e forse un altro centinaio di giornali in Gran Bretagna, Canada e altri paesi di lingua inglese.

Secondo il Provveditorato sarebbe dell'8% (con punte del 16,5%) nella provincia

Anche nella ricca Milano è grave l'evasione dall'obbligo scolastico

Non sono, come si potrebbe credere, gli immigrati ad alimentare il fenomeno. Quanto costa far studiare un figlio - Una scuola gratuita soltanto in teoria

Dalla nostra redazione

MILANO. 3. «Scuola chiama scuola» è il titolo di un opuscolo che il Provveditorato agli studi di Milano ha distribuito a migliaia di copie ai ragazzi che quest'anno, per la prima volta, hanno terminato il ciclo della scuola dell'obbligo. Il volantino vuole essere una guida pratica per il proseguimento degli studi dopo i tre anni della scuola media.

pressa e che è, anzi, considerata la più ricca d'Italia. Abbiamo sotto gli occhi una circolare del Provveditorato agli studi di Milano inviata il 21 luglio di quest'anno a tutti i presidi delle scuole medie statali, ai direttori didattici, e per conoscenza al Prefetto, all'amministrazione provinciale, ai sindaci della provincia di Milano e ai presidenti dei patronati scolastici. In questa circolare, il provveditore, prof. Torinese, esprime «particolare preoccupazione» per il fatto che «la popolazione non abbia ancora aderito alla sperata totale adozione al diritto dovere del completo adempimento dell'obbligo scolastico». Si precisa, quindi, che «la percentuale dei figli inadempiuti all'obbligo scolare nel ciclo del completamento può fissarsi nella nostra provincia all'8% circa, che tocca una punta nel Lodigiano del 16,5%». Si aggiunge subito, ad evitare facili allusioni, che «è stato rilevato non senza sorpresa che l'incidenza del fenomeno dell'immigrazione sulla cifra degli inadempiuti è molto relativa, in quanto gli immigrati, in genere, superata la fase di adattamento, hanno cominciato a sentire l'importanza della istruzione scolastica per l'avvenire dei loro figli».

proprio quegli stessi che, assieme agli altri esponenti del capitale, condizionano le scelte economiche del nostro paese. La grave situazione che ancora sussiste nella provincia di Milano ha dettato, come abbiamo visto, una preoccupata circolare al Provveditorato agli studi, il quale ha anche avuto il merito di indicare le cause sociali ed economiche che sono alla base dell'evasione dalla scuola dell'obbligo. Ma cosa è stato fatto per superare tale grave situazione, per rimuovere «gli ostacoli di ordine economico e sociale» che limitano il fatto della libertà e l'eguaglianza dei cittadini? A giudicare dal marasma che ha caratterizzato anche quest'anno l'anno del nuovo anno scolastico, ben poco è stato fatto. La mancanza di scuole, il necessario ricorso ai doppi turni, la lontananza degli istituti dalle abitazioni, la carenza delle strutture scolastiche, il costo ancora gravoso della scuola, non sono certo elementi inorganizzati. Giorni fa l'on. Moro invitava gli insegnanti ad «educare i fanciulli al culto della patria». Giusto, ma avrebbe dovuto aggiungere che per molti ragazzi, anche nella provincia più ricca d'Italia, la patria è ancora quella istituzione che, anziché muovere gli ostacoli, non fa proprio nulla per favorire una loro serena frequenza sui banchi della scuola.

Iblio Paolucci