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Sugli articoli pubblicati da
Antonio Gramsci su <« L'Ordine
Nuovo », organo torinese del
Partito Comunista d'Italia, tra
il 1921 e il 1922, ancor piu che
sui suoi scritti politici  degli
anni successivi, si era forma
ta una leggenda, come tutte le
leggende materiata di qualche
elemento di ignoranza. Pubhli
cati anonimi, in omaggio alla
norma di rigoroso e polemico
riserbo personale gia inaugura-
ta su <« L’'Ordine Nuovos,
« rassegna settimanale di cul-
tura socialista », e percid di
difficile identificazione e let-
tura, queghi articoli erano ri-
masti in qualche misura sepolti
sotto il giudizio autacritico che
il loro autore aveva formulato
sulla propria posizione politica
quando, nel 1924, aveva avan.
zato una prospetliva e un orien-
tamento politico nuovi; e an-
che il giudizio di Gobetti sulla
« inerzia 3 che avrebbe carat-
terizzato  l'atleggiamento  di
Gramsci nei primissimi tempi
della vita del Partito Comuni-
sta d'Italia, aveva contribuito
in tal senso. Oggi che. dopo un
lungo ¢ scrupoloso lavoro di
attribuzione compiuto prima
della sua morte da  Palmiro
Togliatti e successivamente pro-
seguito da Ottavio Pastore, da
Alfonso Leonetti, da Camilla
Ravera e da Elsa Fubini, que-
sti articoli appaiono finalmente
raccolti in volume (1), é pos-
sibile ricostruire con precisione
i lineamenti di sviluppo del
pensicro di Gramsci dalla fon-
dazione del Partito Comunista
d’'Italia fino alla fine di mag-
gio del 1922, data della sua
partenza per DMosca ove rap-
presenterd per circa diciollo
mesi il partito italiano nel Co
mitato Esecutivo dell’'Interna-
zionale Comunista. Ne esce fuo-
ri. a mio parere. non gia una
pausa o un arresto di origina-
lithA ma un momento di inso-
stituibile importanza nella co-
noscenza di Gramsci pensatore
e dirigente politico,

La traccia piu avvincente che
8i ricava da una leltura unita-
ria di questi scritti ¢ costituita
in primo luogo dalla valutazio
ne critica della situazione in
movimento per ricavarne un
orientamento sicuro nell’azione.
Né il mctodo né i contenuti di
questa analisi sono per la ve.
rith nuovi e caratteristici in
modo esclusivo degli seritti di
Gramsci di questi anni. Tanto
il volume degli Scritti giovanili
(1917-1918) quanto quello del-
1'Ordine Nuovo (1919-1920) ave-
vano largamente dimostrato
I'originalita di Gramsci nel pen
siero socialista italiano anco
rata a questa capacita di ana-
lisi critica declla situazione e
delle sue componenti storiche
principali. La novitd che ora
questi scritti ci presentano é
il punto di vista politicamente
ravvicinato di quest'analisi cri-
tica, il suo spostarsi sempre
pid deciso sul terreno della
azione immediata, il rapporto,
cio®, con l'esistenza e con la
azione del Partito Comunista.
I termini di riferimento inter-
nazionali non vengono meno,
ché, anzi, il discorso sull'im-
perialismo e sulla crisi gene-
rale del capitalismo si rende
esplicito come rilevazione di
una fase determinata della eco
nomia mondiale (¢ una cata-
strofe pid che una crisi», an
nota Gramsci unificando la cri-
tiea comunista con lopinione
dei teorici liberali che avevano
sempre negato ¢ la possibilitd
di una crisi economica che col-
pisse simultancamente tutte le
industrie e tutti i paesi»). ma
sl riflettono sempre pid diret-
tamente in direzione deli'ltalia
e della sua collocazione inter-
mazionale, tanto per stabilire
affinitd e diversitd tra gli av-
venimenti italiani e quelli di
altri paesi di Europa quanto.
fn misura ancora maggiore. per
fdentificare, mediante lo studio
della posizione dell'Ttalia nel
sistema imperialistico. il ruolo
che spetta al proletariato ita
Hano nella difesa dell'esistenza
e dell’'avvenire della Repubbli
ea sovietica.

Prosegue e sl approfondisce
In modo autonomo, d altra par-
te, Ia ricerca intorno al mo
mento che la societd italiana
sta attraversando. Gramsci.
partito in questa indagine dal
la visione specifica dello Stato
jtaliano come Stato caratteriz
zato da una imperfetta divi

. sione dei poteri e dalla inesi
stenza di un’autentica classe
dirigente, la sviluppava in una
duplice direzione. Per un ver
80, sul piano della connscenza
della storia d'Ttalia, osservava

come lo Stato italiano avesse

fondato tutta la propria azione
nei confronti Jel movimento
eperaio sul tentativo di attu
e Jurto sovversivo senza
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Pubblicati gli scritti del 1921-'22 su «L'Ordine Nuovo».

La lotta di Grams
contro il fascismo

Un momento di insostituibile importanza per la conoscenza del pensa-
tore e del dirigente politico - « Una catastrofe, pid che una crisi»
L'analisi del fascismo - La necessita e la funzione del Partito comunista

La redazione de ¢ L'Ordine Nuovo » nel 1922

modificare la propria natura
e mediante un semplice assor-
bimento dei suoi quadri diri-
genti, che nella grande mag-
gioranza si erano prestati a
questo scopo. Per un altro ver-
so. invece, sul piano dell’ana-
lisi della situazione di guerra
civile aperta dal fascismo con.
tro le organizzazioni del pro-
letariato italiano., Gramsci ne
indicava le origini in quella rot-
tura di ogni equilibrio prece
dente determinatasi in Ttalia
con la partecipazione alla pri
ma guerra mondiale. « Nega
zione di Dio»s. questa defini
zione che lo statista inglese
Glandstone aveva dalo prima
del 1860 del Regno delle Due
Sicilie. ritorna pi0 volte sotto
la penna di Gramsci nel corso
dei suoi articoli del 1921 per
definire 1a sostanza della si
tuazione italiana. e questo vuo
le significare rottura di o4nj
norma di convivenza  civile,
crisi radicale nel Funzionamen
to dello Stato, anarchia sociale.
momento. pereio, delle grandi
scelte e delle supreme  deci
sioni,

Di questa ricerca intorno alla
situazione italiana ¢ parte inte-
granie ¢ momento decisivo
I'analisi del fascismo. conside-
rate come il tratte pin caratite-
ristico di un momento starico
che presenta "alternativa tra
la reazione pin sanguinosa e
I'azione rivoluzionaria Le due
definizioni del fascismo che si
ritrovano in questi scritti di
Gramesei (del fascismo come
« ultima rappresentazione offer.
ta dalla piccola borghesia ur-
bana nel teatro della vita poli-
tica nazionale » e del fascismo
come espressione della reazione
della borghesia agraria contro
il movimento operaio € conta-
dino) sono assal meno in con
traddizione Funa con I'altra di
quanto possa apparire ove si
guardino staccate da questo ge
nerale contesto. In primo luogo,
perché € tutt’altro che afre-
quente vederle tornare l'una
fusa insieme all’altra in une
stesso scritto in quanto si indi-
vidua nella <« piccola borghe-
sia » la « serva del capitalismo
e della proprietd terricras,
I'e agente della controrivoluzio-
ne », e cioé in quanto Gramsci
¢ ben lontano dal confondere
I'analisi sociologica del movi-
mento fascitsa con la defini-
zione del suo carattere di
classe.

Secondariamente perché, an
che quande insiste sulla inter
pretazione del fascismo come
movimento della piccola bor
ghesia, Gramsci accentua gh
elementi generaly der quali To
spostamento di questa classe
sociale & espressione: manife
stazione delle caratteristiche
piu selvagge della societa ita
hana, ripresa di iniziativa se
parata di ogni gruppo sociale
tentativo di risolvere e con le
mitragliatrici e con le bombe
a mano» i contrasti sociali e
civili. Ma, infine, a prescindere
dai singoli e talvolta anche di
versi punti d’approdo immedia-
t1 cui perviene questa analisi
de} fascismo compiuta giomo
per giorno e nel fuoco di una
realtd in coslante trasforma
zione, € la caratteristica di me
todo di questa analisi che si
afferma come originale d
Gramsci ¢ che ne fara 1l tratto
distintivo di tutta la sua suc
cessina anahsi del fascismo
t Risagna avere 1 sensq della
realta anche per cid che ri
voarda gh avversari — scrive
va il 19 febbraio in un articolo

Fascisti e legionari dedicato
alle differenze e ai contrasti tra
fascisti ed ex legionari fiuma-
ni — tanto pia che esso ci con-
duce da una parte ad acquista-
re una cognizione esatta delle
forze cui dobbiamo opporci,
dall’altra a vedere che contro
di noi esiste si in certi casi e
tende a crearsi sempre un bloce-
co unico, ma lo costituiscono
gruppi diversi, animati e mossi
da motivi di sentimento, di in-
teresse ecc. che noi abbiamo il
diritto dj studiare e di conosce-
re. Riduciamo insomma il mo-
vimento antiproletario alle con
dizioni ¢ alle proporzioni sue
reali, seguiamo la tallica che
seguono i migliori nostri avver-
sari. che cercano di connscerci
per poterci combatiere meglio:
sard tanto di guadagnato anche
per noi ».

Ma in quale rapporto sta con
la chiara enunciazione di diffe-
renziata analisi sociale e poli.
tica che ho ora citata, e con le
numerose applicazioni che vari
arlicoli ci dimostrane, la pole
mica aggressiva ¢ spicetata con-
dotta da Gramsci contro i so-
cialisti, che ¢, accanto all’ana
lisi de] fascismo. altro motivo
fondamentale degli scritti rac-
colti nel presente volume? Tra
il 1921 e il 1922, infatti. Gramsci
non si limito a denunciare la
concezione « unilaria » del par-
tito della classe operaia carat-
teristica del socialismo jtaliano
secondo 1a quale i) partito poli-
tico « deve essere una specie
di tiro alla corda » ¢ « una spe
cie di casta Penelope » per cui
«di giorno i rivoluzionari, nei
comizi, nelia propaganda tes
sono la tela rivoluzionaria, par-
lano di comunismo, di soviet. di
internazionalismo ». mentre « di
notte i riformisti, tranquilla
mente padroni del meccanismn
confederale. distruggono que
sta (ela. rovinano i movimenti
rivoluzionari. legano mani e
piedi alla classe operaia e Ia
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abbandonano impotente alla
vendetta dei capitalisti»>. E
neppure esauri la sua critica
nell’indicare le ragioni storiche
e saciali del persistere nel so-
cialismo italiano di questa con-
cezione e di questa pratica im
potenti detla direzione politica.

Nell’ambito dello stesso Par-
tito comunista Gramsci rappre-
sentd tra il 1921 e il 1922 1a
punta pin acuta della polemica
antisocialista. e l'insistenza dei
suoi attacchi non solfanto con-
tro esponenti del riformismo
come Filippo Turati. ma anche,
e in misura ancora maggiore,
contro uomini del massimali-
smo che di li a pochi anni do-
vevano raggiungerlo nel Partito
comunista (Giacinto Menotti
Serrati ¢ il motore con lo scap-
pamento sempre aperfo» ¢ il
bersaglio polemico pit costan.
te) sta ad indicare come que-
sta polemica esprima un trattn
centrale della sua posizione po-
litica.

E’ noto che gid nel 1921 in
alcune riunionj del Comitato
centrale e poi nel 1922 al Con.
gresso di Roma Gramsci difese
I"'apgressivita della sua polemi-
ca adducendo I'efficacia dell’iro-
nia ¢ del sarcasmo per galva-
nizzare le masse lavoratrici in
una fase di depressione e la
necessita di non rovesciare sul
la classe operaia tutto il peso
della responsabilita per le scon
fitte subite. Ma lorigine reale
di questo atteggiamento di
Gramsci €& probabilmente pit
profonda e deve essere ricolle-
gata alla originale consapevo
lezza che egli portava di una
situazione storica nella quale
si poneva 'alternativa « la bat.
taglia o la morte: la lotta o
I"annientamento ». E’ estrema-
mente significativo che la pole
mica contro i socialisti si rife
risca tanto frequentemente alla
< loro incapacita ad organizza
re la classe operaia in classe
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Un manifesio de) Partito Comunista del 1921

dominante », prenda [e mosse
dall’alfermazione che ¢ i socia-
listi non hanno mai compreso
I'anima del periodo che attra.
versiamo nella lotta delle clas-
si » in quanto essi ¢« credono che
i termini della lotta fra le due
classi sianp gli stessi che in-
nanzi la guerra. Per j socialisti
la guerra e la riveluzione russa
non hanno valore. Essj conli-
nuano percid ad avere fiducia
nel loro vecchio metodo ed a
vedere il socialismo come méta
[ontanas. C'é. al fondo di questa
polemica una pregiudiziale che
oltrepassa i termini di riferi
mcnto della politica immediata
per riallacciarsi alla piu gene-
rale presa di coscienza della
situazione.

Certo, gli scritti di Gramsci
di questi anni non consentono
di individuare I'innesto su que-
sta consapevolezza storica di
una iniziativa politica precisa;
¢ la stessa traduzione nelle con-
dizioni italiane della proposta di
« fronte unico» avanzata dal
IIT Congresso dcll'Internazio
nale Comunista, per ['unilate.
rale ed esclusiva accentuazione
de) contenuto sindacale con la
uale ¢ presentata. rispecchia
in modo evidente come su que
sto terreno Gramsci non si fos
se ancora distaccato dall’orien
tamento prevalente nella dire
zione del Partito Comunista
d'lItalia. Ma l'argomentazione
teorica che presiede alla pole
mica antisocialista sj impernia
tutta sulla dimostrazione della
necessita storica del partito ri
voluzionario della classe ope-
raia italiana. della necessita
storica del Partito Comunista.
Di qui ripartird appunto il suc.
cessivo sviluppo del pensiero di
Gramsci.

Ernesto Ragionieri

1Y Antonin Grameset. Soclafi-
31110 '.Ii(’i\nlﬂ L'nrd:n(‘ nuovo
1921-1022. Torino Einaudl. 1966,
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Lettere di Togliatti

Aifonzo lLevnetlt ha pabdblicato
sul numero del! Ponle di settem
bre alcune lettere a lu1 wndinz
zate. tra 1l 1963 e U 1961 da
Palwro Toghatu, corredandole
di numerose prezose informaz.o
m su van moment) della siona
ael movimento comunista e SO
cialista e di una presentazione 1n
cur ricorda come. ¢ dopo lunghe
e aspre polem:che Jda una parte
e dall’altra. tra (lun e Toghatt
¢t ristab.is<ero negli ultimi tem
m quetr rapportt cordiall inter
rotty nel 190 » la data della
famosa espulsione der «tre»
dal PCl

Leonett:, rientrato nel parito
riprese un cuntatto personale con
Toghatti nel 1959 e la corrispon
denza tra 1 due si sviluppd pro
prio intorno a1 temi della loro
prima milizia sociabista. all'am
biente della Torino del secondo
decennio del <ecolo. dell'Univer-
sitd i cun studiarono Gramscr.
Tasca e Tozhatti Sul mernito
leonetti fornisce. anntutto. una
traccta di hiografia di Angelo
Tasca, dal 1929. quando quest:
usci dal partito — e la sua esp}
s:ione {9 approvata da leonetty
tes<0. nonché da Silone — s.no
aide sue vicissitudint nella so
cialdemocrazia francese (assu
mendo la ciltadmmanza di quel
Paese) e durante la querra To
gliatti, tn una di queste lettere

ricorda.
e le manifostazions
Gramscar con  Tasca.
risalire al 1914-1915

legato alla biografia politica
di Tasca é& un altro episodio.
per lo pig ignorato. che rnisale al
durissimo periodo (dopo l'arte
sto di Gramsci) apertoss con
la promulgazione delle legfh ec-
cezionali fasciste del novembre
1926 Si tratta di una decisione
presa da Tasca stesso. con Rug
gero Grieco a Milano di tra
sformare 1} partito 1 ¢ grupm
di studios L. decisione. suhito
annullata. probabiimente anche
d:etro consiglio del rappresen
tante del Comintern. in [Italia.
non ebbe seguito (e il documento
venne distrutto) Toghatti. in una
di queste lettere. nicorda che
euna nmusura qualsiasy che toc
casse i} principio della continui
t3 del part:ito nella illegalitd non
fu mai affacciata .

Ma. pid ancora deille noline
che s1 apprendono sulia storia
de! partito (e molti nferimenty
nuovi concernono Ja lettera n
viata da Gramsc: al CC dei
PC b.. dell'ottobre 1926 suile 1ot
te interne al gruppo dirigente
bolscevico e su1 pericoli che esse
rappresentavano per l'intero mo
vimento internazionale), dal! car-
teggio balza vivissima la solle

da parte sua. 1 modt
dell'urto
facendolo

ctirline o loghatll per un 1a
varo che forn:sse le basi wnds
spensabih per ricostruire la vita
di Gramsci. E una sol.ecitudine
quas: pervasa del senso della
morte. dall'urgenza della test
mon:anza offerta da; protagom
sti superstity dy lontane vicende
Particolarmente simpatica. 1n
aroposito. & la teltera che To
gliatti. tramte Leonett:. invava
nell’apnile del 1964 a Giovanm
Gr:ardina. collaboratore dell’Or
dime Nunto e ammunistratore de}
Comumsta e de} Larnralore, oo
allontanato dal movimento Grar
dina aveva scriito poco prima
su l.a Cnnica Socinle pagine di
ricords da cui ~ortiva un gutizio
erenamente oggettivo sul To
ghatti di quer tempr (191923)
E Toghatty lo nngranava aggiun
Zendo che forse ¢ io debbo mim
proverarmi di non aver ch.esto
che s1 andasse pio a fondo nel
ristahilire con te un lezame al
meno di fraterna am:icizias
Lo steszo numero de! Ponte
pubhiica una lettera di Calaman
drei a Salvemini e altn ined't
del fondatore della rnivista., alla
cu memana Enzo Enriques Agno
letti dedica inoltre un acuto sag
.0 tutlo mcentrato s1lla natura
di e cittadine della ctta futnras
che riveld Piero Calamandren
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Due o tre cose
che so di lei

PARIGI, ottobre

Intervistando Jean-Luc Go
dard, comincio con un partito
preso. Male, mi dico. Non ¢
onesto operare questa pubbli
ct maieutica che si chiama
intervista, convinta, a prion,
che Godard sia 'womo di ci
nema pur intelligente esisten
te sul mercato francese, anzi
che egli impersoni Uintelligen-
za pura dr un intellettuale
francese puro, come dire un
purosangue  dell'intelletto  in
corsa verso il traguardo di
cquell’arte che non eswiste in
sé, ma & solo movimento s,
come il regqsta definisce la
cinematografia. Godard ¢ con-
traddittorio, complicato, talo
ra decadente e inoltre del tut-
to privo di verita (gia confezio-
nate) da trasmettere ¢ di mes-
saggi da consegnare. Vero. Ep-
pure, proprio cosi, ¢ maledet-
tamente stimolante, impegnan-
dovi a cercar di cogliere in
lui quel nocciolo di verita che
ne fa un artista autentico dei
nostri tempti, in presa dirella
con il massimo di realta per
scoprirne le tendenze profon
de. Non a caso, Aragon gli
dedico U'anno scorso un arti
colo conversazione (trenta car-
telle), da pari a pari, sotto i
titolo: « Che cosa é l'arte, Jean
Luc Godard? ».

Nel bar dore Uwmcontro, Go-
dard ¢ mascherato da irricono
scibile, per cosi dire, come uno
qualsiasi nella folla del caffe,
o uno qualunque dei personagq
gi dei suoi film, il che é lo
stesso, vestito da « ruba galli-
nes, come si dice da noi., la
giacca sformata, il colletto
troppo largo, la cravatta di
colore indefinibile. E' educato,
chiuso, timido, dimesso. Il ¢ dio
dei Cahiers» mantiene lo
sguardo ostinatamente basso,
da seminarista abituato al si-
lenzio della meditazione. Non
si comprende come, in un di-
battito, possa diventare sfer-
zante (¢ accaduto a Pesaro),
o scrivere con il velriolo le
sue belle lettere aperte a Mal-
raux sulla liberta del cine-
ma. Somiglia un po’ a Pavese
giovane, e parla come Paso-
lini, con la voce che si cancel-
la, quasi che una frase. appe-
na pronunciata, sia gia divenu-
ta insignificante. Il legame che
stabilisce con la gente mi ac-
corgo che nasce da questa di
missione dell’orgoglio di fronte
alla realta, da questa umilla
dacanti al fiume eracliteo che
ci porta, ma al tempo stessn
da questa sua smodatla e or-
gogliosa passione del reale,
dall’ambizione di fermare. lui,
st una pellicola ci10 che ac-
cade, e che ¢ tipico di un
tempo Il godarismo é questa
ansia, questa fretta di analiz-
zare cid6 che richiama la rvita
maderna, e un cerlo laisser
aller che talora arrira finn al
Uimprorrisazione di certi film?

L ]
Il cinema
b L ]
e vita
cNon m dica che lev gira

un film cost come uno dy no,
fatte le docvute proporziom,
scrire un articolo s, lo wnterpel-
lo, per provocarlo « Piit 0 me-
nn incvece é proprio cosi. [l
mio € un nuovo modo di pen
sare al cinema e di realizzar-
ln, Si cerca, si analizza, si fo
tografa la rila, si mellono
instieme brandelli di {atti, fat
ti: e questo e un film. il cine-
ma é vita al tempn stesso; non
esiste in sé come esiste un
quadro, ma ha bisogna, per
essere, di venire proietiatn, di
entrare 1in movimento. di thiven
tare azione ».

Godard s1 definisce ora un;
entomologo, ora un biologo,
ora un ricercatore, e atfferma
che, secondo lui, il pia bel ti
tolo per un uomo di cinemn
sarebbe « chargé de mission
pour la recherche scientifique »,
come si usa dire per gl scwen
ziati del CNRS

— Un regista, mi dice, e come |
uno scienziato che cerca un v1 !
rus. € lo silua deniro una « cul |
tura s, tante « culture s, finché
frora quella qwusta. in cur il
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virus reagisce e si manifesta
Un mondo inesplicabile, finché i
st afferra un pezzetto dr real
ta e lo st ririseziona. per spie ¢
gare qualche cosa che a1 con
cerne tutli, senza che se ne
abbia coscienza. Fissare un
atomn, tra miliom di allri che
si somigliano, e allracersc
questo arnicare agh altni Vor
retr fare decine di film, alln
stesso modo.

— E duc o tre cose che so
di lei. il film che ha finito di
girare con Marina Vliady, che
storia narra?

— Che domanda difficile m
pone: io non so raccontare
le trame. Non so bene, ho la
vorato su due o tre cose, o for
se su una solltanto. E’ un film-
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Jean Luc Godard e Marina Viady a Parigi, durante la lavorazio-
ne del film « Due o tre cose che so di lei»

documentario. Panygi sta cam-
biando faccia topograficamen
te, urbamsticamente. Immensi
lavori di assestamento, di am-
pliamento delle piazze, delle
strade, dei ponti, ne meltono
a nudo le viscere. Dovunque
si levano cantieri. E' come ai
tempi di Haussman, nella se-
conda meta dell’Ottocento,
quandn Parigi fu trasformata
completamente. Nel film cerco
di sequire, all’'unisonn, questo
ameénagement della regione pa-
rigina ¢ Uaménagement dei
sentimenti tra gli uomini. 1l
rapporto cilta-individuo, il mu-
tamento nell’'una e nell’altro,
una ricerca parallela. La
Francia, non le sembra ades-
so molto interessante, in straor-
dinario cambiamento? lLa no-
stra civilta muta m meglio e
in peggio, va avant e indietro.
Sono affascinato dalla Francia
di oggi, e mi appassiona cerca-
re i mezzi per dare atto del
mutamento gigantesco 1l pro
gresso sul piano tecnico non s
identifica con uno che sia ana
logn sul piann marale. socia
le, umann. I ’alienazione del
laroro < rabotizzato s, l'inquie
tudine anche di quelli che han-
no un lavoro sicuro e la mac-
china, Uuniverso da campo di
concentramento dei grandi ca-
samenti popolari, con i lorn
alveari di appartamenti tutti
nuaovt. ..

— E" 1mn uno dr questi allog
gi decenti. per tecnici arrivati,
che ler ha fissato la sua sto
ria i donna, abitante negli
H.L 3., una moglie casalinga
con marito e due figli, che si
prostituicce ogni tanto. pitt per
noia martale che per bisngno?
Non ¢ un sogaetto scahrnso. e
che c’¢ dr rern?

~ Non rorretr scendere nei
dettagli Che conta la storia?
Essa é ugquale a centinaia di
altre ¢ tulte soann rvere. Ho
fatto 1o stesso Uinchiesta. do-
po quella del Nouvel Obser
vateur Daltra parte, la storn
¢é un pretestn: ch non 51 pro
stitumisce, m qualche maodn, nel
la societa der co<tinmi? Nan
rvedo lo scandalo E 1l rap
porto della gente con la citta
che coma 1t senttmentt del nun
vo paponlo che ahita dentro la
citlta, o accampato ai suor mar-
qgni. tra le piramdr della nun
ra peniferta lo fisso questn
tentativy, di arattamento des
sentimentr per un momenio, ¢
per verntiquattriore tantn
quanto dura 1l flm — non
« mnllo » pin la donna che unn
rolta. si, st prostituisce pren
dendo qunlehe saldo an cam
bin Ma nom é snln questo .

— Per lev un unmeo 41 ran
re — da A bout de souffle a2
Pierrot le fou — é sempre un
uomo al di funrni della societn
Perché? Dar'é la salvez:a”

— Non c¢'é salvexzn, bishi
gha Gnodard M hmito a rac
contare. a vedere, e il maonda
che connsco megho é quelln
della borghesia

— Ma quale é la sua ideo-
lsga?

— Per me, la miwa ideologra
sigmifica fare questi films.

— Ler mette ' mano Ul Ca
pitale al suo protagomsta
Maschile e Femminile, per
ché? Let ha letto Marr?

— I gqioram, ogm. leggono I
Capitale. ecco tutto.

— Ma che cosa é per le
I'éngagement, limpenno polt
tico? Che rappresenta per ler,
pomiamo la guerra nel Viet
nam?

~— Non certo, ad esempio,

andare a fare un filhn nel Viet-
nam del Nord. Non significhe.
rebbe niente, darei solo fasti-
dio, gli starei tra i piedi. Il
mighor modo di aintarli é di
parlare sempre, in tutti i films,
di loro. L'ho fatto in Maschile
e Femminile, lo faro nei pros-
simi films. Questo momento uni-
versale della presa di coscien-
za degli womini che ¢é la quer-
ra nel Vietnam rva verificato
qui, tra noi. 11 mio paese é la
Francia. In Francia, fare un
film ¢ difficile, molto difficile.
Ho iniziato — quasi contempo-
ranecamente a Due o tre cose
che so di lei — un altro film,
tutto politico.per la prima vol-
ta. Doverva chiamarsi Made in
USA, é diventato Made in
France. Ero partito dall’Ame-
rica, dagli elementi di vio-
lenza in una sociela alienata
(forse G. avera pensato al-
I'assassinio di Kennedy, nd.r.),
ma poi mi sonn accorto che
maolti dati sussistono ermai an
che in Francia e che questa
sgciela si americanizza senza
mercé. Cerco di soltolincare,
con il film, quest'americaniz-
zazione della vita francese.
Come nel caso Ben Barka, nel
mio film, un unmo é scompar-
s0. La vicenda sara ambientata
a due anni dopo le elezioni po-
litiche francesi del marzo pros-
simn. E’ una storia con un tipo
assassmnato, non si sa come,
né dore. Una donna trova 'un
mo morto, e un giornalista in
daga nel corso di tutta la sto-
ria. Ma pitt si cerca, pitt sf
scarva, ptit si capisce che Uaf
faire é poltticn. Vi sono i pn
tentr, le antorita, gli uomim del
reqime, tutti veri, ma Uimbro
glio e inafferrabile, sempre pra
sprofonda uelle sabhie mohli,
e il film tutte politico direnta
anche un film i ficthon, di fan-
tasia K rern, non e rvern, é
accaduto. ma in qual modo e
accaduto? E° come Un tenebrn
0 Azzare di Balzace, pura fan-
tasia ma non del tuttn. Ry
caorda nella Comédie Humamne,
nello  Studio  sui costumi, le
- Scenes de la vie politique «?
Un tenebro-o Affaire che si
mm>a con il capinlo ¢ La di
sgrazia della polizia s, offre
un canovaccio impressinnante,
per 1l raco Ben Barla

Perbenismo
borghese

La cttaziome dv Bal:ac m
colpisce  a parte 1l film, per
che mi1 o§re una chiare per
que~to persanaggin fuor del
Fordinarin che e Goidard Co
me Balzac. eqh rnon ha 1den
loqa, e non 1 dichiara certo
un nroluzionarnie Ma é tal
menle wmpregnato dr realta da
essere proqgresista- la odier
na descrizione deila commetd:a
umana. compula dag un uomn
dr onigine horghese. come Go
dard st dichiara, perseguita
testardamente, fa esplodere
tutlo quel che 11 repugnante.
dr vile, di crudele ribolle sot
tn la crocta del perbemsmao der

borghest e der  wrecoln bar
ghex

- E la-realta che rvedele
ogm gqiorno per strada, dice

Godard. niente altro che que
sto

(E pm che a Bal:ac rie
ne faltn di pensare a Saltykop
Scedrnin, e ar sum Signori ai
Govliov, a questo studio di co-
stume, melodico, addiriltura

A
Jean-Luc Godard, a colloquio con « ’Unita », parla dei suol
due nuovi film, « Due o tre cose che so di lei» e « Made in
France ». Il cinema italiano. Lollo e Loren, il film di Pon-
tecorvo, nei giudizi del piu famoso regista francese. L’'im-
pegno dell’artista e la guerra nel Vietnam
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noioso, della veechia ™ societd
russa). . !

— Ma ¢ vero che lei si at-
teggia a pontefice del cinema
mondwale? Che a Pesaro il
suo atteggiamento fu insoppor-
talile, ¢ che lei dormiva osten-
tatamente durante la proiezio-
ne del film di Pasolini?

~ Chi ha potuto raccontarle
questo? Pasolini mi piace mol-
to, come Olmu, Bertolucei, Bel-
locchio. E amo Fellmi, meno
che m Guhetta degli Spiviti,
perché questo film wan Uha gi-
ralo L, ma lei, swa moghe,
dalla prima all’ultima scena.
Si capisce che Fellini non ci
ha quasi messo le mani... N
fim di Pontecorvo, La batta-
glin di Algeri, mi ha grade-
volmente sorpreso, e la miglior
prova del suo rvalore sta nel
fafto che ¢ stato proibito in
Francia Se l'avessero autoriz-
ato, sigmficara che era pes-
simn. Non sono d'accordo con
il giuchizio di Cournot nel Nou-
vel Observaleur, e non ¢ la
prima volta... Tuttarvia, penso
che é retrogrado dare il pre-
mio al film di Pontecorro, ¢ un
gesto privo di aulocritica... e
anche i fatto che o film fos-
se tulto parlato in italiano, da
francesi e algermi, che disa-
stro... Affermo che in ltalia
non ¢’¢ ancora il cinema par-
lato, quindi non si sa ancora
che cosa esso sia. Il pubblico
italiano non ha mai ascollato
la rera voce degli attori (com-
presi quelli italiani), e inoltre
crede che tutti, nel mondo, par-
lino italiano. 1l solo regista che,
da roi, ha curaty a fondo il
doppiaggio ¢ Antonioni. Ora,
secondo me, bisognerebbe a
questo punto promulgare un
decreto, una legue, o che so
io cosa, in Nalia, in cui si
affermi: si ordina il passaggio
dal cinema muto al cinema par-
lato, etc. etc. Le altrici italia-
ne? Non le connsco. Loren,
Lollobrigida, Cardinale sono
come pitecantropi, animali an-
tidiluviani. Le < vedeltes» mi
terrorizzano: non solo costano
carissime, ma non saprei co-
me muoverle, in un film. Pre-
ferisco le attrici che fan par-
te della famiglia delle donne-
piante, o forza della natura, o
stesso albero di tutto il ge-
nere femminile,

— Ma perché lei é antifem-
minista?

— Non ¢ cosi, si inganna.
Penso che le donne, cosi come
i giovani, sono mena condizio-
nate — condizionate dalla lo-
ro vila, certo — ma non mo-
ralmente. Anche quando rea-
giscono male, vt é in loro una
certa spontaneila, una ceria
innocenza, sono piit aperte, me-
no ambigue degli vomini. Non
ri ¢ intermediario migliore,
per spiegare il rapporlo tra
Uindividuo e la societa, di una
donna, perché in essa tutte le
contraddizioni sono allo stato
puro, non camuffate né dalla
politica, né dalla cultura, né
dai sofismi, né dall'impegno.
Come la ¢oventa, le donne
song i vicine alla realta di
n Cost come davanti ai gio-
rani, not sinmo gia vecchi,
gente della generazione cui si
dicera, per wroma, <tu chie-
di la lunas. Ora, qualsiasi
baminnn pui chiederla. Lo svi-
luppn  tecnico, il progresso
screntifice creano giovani di-
verst, e pmr normali di noi,
anche perché sono meno con-
dizionati nel rapporto con 1
gemitori. Questi non sono pii
un mio, un‘entila sacra, ma
degli equali con cui si fanno i
conti. Ora vorrei aggiungere 1o
qualcosa I eomunisti, in Fran-
ca e n Italia, sono colpevoli
secondo me di non arer mai

credutn nel cinema. Si pud
scrivere questo sull’Unita? 1
comumsti  dovevann, secondo

me, creare studi cinematogra-
fici, costruire una propria in-
frastruttura, produrre i films.
Si patera partire dall’'impianto
dr vent: sale cinematografiche
e con gh incassi ricavali c'era
dr che produrre films da im-
meltere nel commercio. | soli
capaci di difendere la liberta
del cinema sono i comunisti,
in questa socteta. Pensi se La
Rehgieuse fosse stata prodot-
ta dal PCF! Sarebbe stato, per
il gorerno. assar pia difficile
prmbirln M1 chiedo se non
1 e, da parte der comunisti
in Europa occidentale, una ri-
nuncia di responsabilita, la
prenccupanione dr essere me-
no luheri. assumendosi questo
fardelln  culturale sulle spal-
le Eppure, spero ancora che
€1 81 paossa arrivare a credere,
nel cinema. da parte dei comu-
mati Che possa esislere un
mnrno una hibera struttura ci-
nemalografica. creala dai par-
i comumsti, fuori del ciy-
cuito chiuso che la borghesia
finanzia e controlla.

Maria A. Macciocchi
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