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Pubblicati gli scritti del 1921-22 su «L'0rdine Nuovo» 

La lotta di Gramsci 
contro il fascismo 

Un momento di insostituibile importanza per la conoscenza del pensa-
fore e del dirigente politico - « Una catastrofe, piu che una crisi >» 
L'analisi del fascismo - La necessita e la funzione del Partito comunista 
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Un manifesto del Partito Comunista del 1921 

Sugli nrticoli pubblicati da 
Antonio Gramsci su « L'Ordine 
Nuovo», organo torincso del 
Partito Comunista d'ltalia, tra 
il 1921 e il 1922. ancor piii d ie 
sui suoi vScritti politici degli 
anni successivi, si era forma 
ta una leggenda. come tutte le 
leggende matcriata di qualche 
elemento di ignoranza. Pubbli 
cati anonimi. in omaggio alia 
norma di rigoroso e polemico 
riserbo personate gift inaugura-
ta su « L'Ordine Nuovo». 
« rassegna settimanale di cul 
tura socialista *. e perci6 di 
difficile identificazione e lct-
tura. qucgli articoli erano ri-
masti in qualclie mistirn sepolti 
sotto il giudizio autocritico che 
il loro autore aveva formulato 
sulla propria posizione politica 
quando. nel 1924, aveva avan-
zato una prnspetliva e un orien-
tamcnlo politico nuovi: e an 
che il giudizio di Gnbetti sulla 
« inerzia » che avrebbe carat-
terizzalo ralteggiamcnlo di 
Gramsci nei primissimi tempi 
della vita del Partito Comuni­
sta d'ltalia. aveva contribuito 
in tal senso. Oggi cbe. dopo un 
lungo e scrupoloso lavoro di 
attribuzione compiuto prima 
della sua morte da Palmiro 
Tof*lialti e successivamente pro-
seguito da Ottavio Pastore, da 
Alfonso Leonetti, da Camilla 
Ravcra p da Klsa Fubini. que­
st! articoli appaiono finalmente 
raccolti in volume (I) , e pos-
sibile ricostruire con precisione 
i lincamenti di sviluppo del 
pensiero di Gramsci dalla fon-
dazione del Partito Comunista 
d'ltalia fino alia fine di mag- | 
gio del 1922. data della sua 
partenza per Mosca ove rap-
prescntera per circa diciotto 
mesi il partito italiano nel Co 
mitato Esccutivo dell'Interna-
zionale Comunista. No esce fuo 
ri, a mio parcre. non gift una 
pausa o un arresto di origina­
lity ma un momento di inso­
stituibile importanza nrlla co­
noscenza di Gramsci pensatore 
e dirigente politico. 

La traccia piu avvincente che 
si ricava da una lettura unita-
ria di qucsti scritti e costituita 
in primo luogo dalla valutazio 
no critica della situazione in 
movimento per ricavarne un 
orlentamcnto sicuro nell'nzinne. 
Ne il mctodo n& i contenuti di 
questa aualisi sono per la ve-
rilft nuovi e carattcristici in 
modo esclusivo degli scritti di 
Gramsci di questi anni. Tanto 
il volume degli Scritti giovanili 
(1917-1918) quanto quello del 
1'Ordme Ntuwo (1919 1920) ave 
vano largamente dimnstrato 
l'originalitft di Gramsci nel pen 
siero socialista italiano anco 
ra ta a questa capacitft di ana 
lisi critica della situazione e 
dclle sue component! storiche 
principal!. La novitft che ora 
questi scritti ci presentano c 
il punto di vista politicamcntc 
ravvicinato di quest'analisi cri­
t ica. il suo ppostarsi sempre 
piu deciso sul terrcno della 
azione immediata. il rapporto. 
cioc. con l'esistenza e con la 
azione del Partito Comunista. 
I termini di rifcrimento inter-
nazionali non vengono meno. 
che. anzi, il discorso sull'im-
perialismo c sulla crisi gene 
ra le del capitalismo si rende 
esplicito come rilevazione di 
una fase determinata della ceo 
nomia mondiale (< una cata­
strofe piu che una crisi ». an 
nota Gramsci unificando la cri­
t ica comunista con I'opinione 
dei teorici liberal i che aveva no 
•empre negato < la possibility 
di una crisi economica che col-
pisse simultancamente tutte le 
Industrie e tutti i paesi »). ma 
ai riflettono sempre piu dirct-
tamente in direzione dell'Italia 

• della sua collocazione inter-
aazionale, tanto per stabilire 
•ffinita e diversita t ra gli av-
Tenimenti italiani e quelli di 
• l t r i paesi di Europa quanto. 
In misura ancora maggiore. per 
identificarc. mediante lo studio 
della posizione dell'Italia nel 
•(sterna imperialistico. il ruolo 
che spetta al proletariato ita 
Uano nclla difesa dell'esistenza 
• del l ' awenire della Repubbli 
ea sovietica. 

Prosegue e si approfondisce 
In modo autonomo. d'altra par­
te. la ricerca intorno al mo 
mento che la socicta italiana 
• ta attraversando. Gramsci. 
part i to in questa indagine dal 
la visione specifica dello Stato 
italiano come Stato caratteriz 
xato da una impcrfetta divi 
sione dei potcri e dalla incsi 
stenza di un'autentica classe 
dirigente. la sviluppava in una 
duplice direzione. Per un ver 
so. sul piano della conoscenza 
della storia d'ltalia, osservava 
come lo Stato italiano avesse j 
fondato tutta la propria a/inne 
nei confront! Jel movimento 
aperaio sul tentativo di attu 
tfcM 1'urto tovveriivo icnza 

Jean-Luc Godard, a colloquio con «l'Unita», parla dei suoi 
due nuovi film, «Due o tre cose che so di lei» e «Made in 
France». II cinema italiano. Lollo e Loren, il film di Pon-
tecorvo, nei giudizi del piu famoso regista francese. L'im-
pegno dell'artista e la guerra nel Vietnam 

Due o tre cose 
che so di lei 

modificare la propria natura 
e mediante un semplice assor-
bimento dei suoi quadri diri-
genti. che nella grande mag 
gioranza si erano prestati a 
qucsto scopo. Per un altro ver­
so. invece, su! piano dell'ana-
lisi della situazione di guerra 
civile aperta dal fascismo con­
tro le organizzazinni del pro 
letariato italiano. Gramsci ne 
indicava le origini in quella rot-
tura di ogni equilibrio prece 
dente dcterminatasi in Italia 
con la partecipazione alia pri 
ma guerra mondiale. « Ncga 
zione di Dio >. questa defini 
zione che lo stalista inglese 
Glandstone aveva dato prima 
del IBfiO del Regno delle Due 
Sicilie. ritorna piu volte sotto 
la penna di Gramsci nel corso 
dei suoi articoli del 1921 per 
definire la sostanza della si 
tuazinne italiaoa. e qucsto vuo 
le significare. rottura dl o«;ni 
norma di conviven/a civile. 
crisi radicale nel funzionamen 
to dello Stato. nnarcbia sociale. 
momento. perrio. delle grnitdi 
scelte e delle supreme deci 
sioni. 

Di fiuesta rirerca intorno alia 
situazione italiana e parte inte-
grante e momento decisivo 
l'analisi del fascismo. conside-
ratn come il tratto piu caratte-
ristico di un momento storico 
che presenta I'altcrnativa tra 
la reazione piu sanguinosa e 
I'azione rivoluzionaria Le due 
definizioni del fascismo che si 
ritrovano in questi scritti di 
Gramsci (del fascismo come 
« ultima rapprescntazinne offer-
ta dalla piccola borghesia ui-
bana nel tcatro della vita poli­
tica na/ionale * e del fascismo 
come esprcssionc della reazione 
della borghesia agraria contro 
il movimento operaio e conta 
dino) sono assai meno in con 
traddizione Tuna con 1'allra di 
quanto possa apparire ove si 
guardino staccate tla qucsto ge 
nerale contcsto. In primo luogo. 
perche e Mitfaltro che "iifre 
qucnte vcderle tornare l'una 
fusa insieme all 'altra in uno 
stesso scritto in quanto si indi-
vidua nella € piccola borghe 
sia » la c scrva del capitalismo 
c della proprieta terricra >. 
l'« agente della controrivoluzio-
nc ». e cioe in quanto Gramsci 
e ben lontano dal confondere 
l'analisi sociologica del movi­
mento fascitsa con la defini-
zione del suo carat tere di 
classe. 

Secondariamente pcrchd. an 
che quando insiste sulla inter 
pretazione del fascismo come 
movimento della piccola bor 
ghesia. Gramsci acccntua gli 
element! generali dei quali lo 
spostamento di questa classe 
sociale e esprcssionc: manife 
stazione delle caratteristiche 
piu sclvagge della societa ita 
liana, ripresa di iniziativa se 
parata di ogni gruppo sociale 
tentativo di r i sohcre «con le 
mitragliatrici e con le bombe 
a mano » i contrast! sociali e 
civili. Ma. infinc. a prcscindere 
dai singoli e talvolta anche di 
vcrsi punti d'approdo immedia 
ti cui pcr\ iene questa analisi 
del fascismo compiuta giomo 
per giorno c nel fuoco di una 
realta in costante trasforma 
zione. e la caratteristica di me 
lodo di questa analisi che si 
affcrma come originale di 
Gramsci c che ne fara il tratto 
distintivo di tutta la sua sue 
Cessna analisi del fascismo 
t Rtsiicna a \ e re >1 senso della 
realta anche per cid che ri 
guarda gli a w e r s a r i - senve 
va 11 Id fcbbraio in un articolo 

Fascisti e tcgionari dedicato 
alle differenze e ai contrasti tra 
fascisti ed ex legionari liuma-
ni — tanto piu t h e esso ci con 
duce da una parte ad acquista-
re una cognizinne esatta delle 
forze cui dobbiamo opporci. 
dall 'altra a vedere che contro 
di noi esiste si in certi casi e 
lende a crearsi sempre un bloc-
co unico. ma lo costituiscono 
gruppi diversi. animati e mossi 
da motivi di sentimento. di in 
teresse ecc. che noi abbiamo il 
diritto di sturiiare e di conosce-
re. Riduciamo insomma il mo­
vimento antiproletario alle con 
dizioni e alle proporzioni sue 
reali. seguiamo la tattica che 
seguono i rnigliori nostri avver-
sari . che cercano di conoscerci 
per poterci combatterc meglio: 
sara tanto di guadagnato anche 
per noi >. 

Ma in quale rapporto sta con 
la chiara enunciazione di difTe-
renziata analisi sociale c poli-
tica che ho ora citata. e con le 
numerose applicazioni che vari 
articoli ci dimostrano. la pole 
mica aggressiva c spiclata con-
dotta da Gramsci contro i so 
cialisti. che e. accanto all 'ana 
lisi del fascismo. 1'altro motivo 
fondamcntale degli scritti rac 
colti nel presente volume? Tra 
il 1921 e il 1922. infatti. Gramsci 
non si limito a denunciare la 
enncezione « unitaria » del par­
tito della classe opcraia carat­
teristica del socialismo italiano 
secondo la quale il partito poli 
tico < deve esserc una specie 
di tiro alia corda * o « una spe 
cie di casta Penelope » per cui 
«di giorno i rivoluzionari. nei 
comizi. nella propaganda tes 
sono la tela rivoluzionaria. par-
lano di comunismo. di soviet, di 
internazionalismo >. mentre # di 
notte i rifonnisti. tranquilla 
mente padroni del mcccanismn 
confetlerale. distruggono que 
sta tela, rovinano i mnvimenti 
rivoluzionari. legano mani 
piedi alia classe opcraia e e 

la 

abbandonano impotente allii 
vendetta dei capitalisti». E 
neppure esaurl la sua critica 
nell'indicare le ragioni storiche 
e sociali del persistere nel so 
cialismo italiano di questa con 
cezione e di questa pratica im 
potenti della direzione politica. 

Nell'ambito dello stesso Par­
tito comunista Gramsci rappre-
sento tra il 1921 e il 1922 la 
punta piu acuta della polemica 
antisocialista. e 1'insistenza dei 
suoi attacchi non soltanto con­
tro esponenti del riformismo 
come Pilippo Turati . ma anche. 
e in misura ancora maggiore. 
contro uomini del massimali-
smo che di li a pochi anni do-
vevano raggiungerln nel Partito 
comunista (Giacinto Menotti 
Serrati « il motore con lo scap-
pamento sempre aperto > 6 il 
bersaglio polemico piu costan 
te) sta ad indicare come que 
sta polemica esprima un trat to 
centrale della sua posizione po­
litica. 

E' noto che gift nel 1921 in 
alcune riunioni del Comitato 
centrale e poi nel 1922 al Con-
grcsso di Roma Gramsci difese 
l 'apgressivita della sua polemi­
ca adducendo I'eflicacia dell'iro-
nia e del sarcasmo per galva-
nizzare le masse Iavoratrici in 
una fase di depressione e la 
necessita di non rovesciare sul 
la classe opcraia tutto il peso 
della responsabilita per le scon 
fitte subite. Ma I'origine reale 
di questo atteggiamento di 
Gramsci e probabilmente piu 
profonda e dev e csscre ricolle-
gata alia originale consapevo 
lezza che egli portava di una 
situazione storica nella quale 
si poneva I'altcrnativa « la bat-
taglia o la morte: la lotta o 
Tannientamento ». E* estrema-
mente significativo che la pole 
mica contro i socialisti si rife 
risca tanto frequentemente alia 
« loro incapacitft ad organizza 
re la classe operaia in classe 

dominante». prenda |e mosse 
dall'alTermazione che « i socia­
listi non hanno mai compreso 
1'nnima del periodo che attra 
versiamo nella lotta delle clas-
si » in quanto cssi « credono che 
i termini della lotta fra le due 
classi siano gli stessi che in-
nanzi la guerra. Per i socialisti 
la guerra e la rivoluzione russa 
non hanno valore. r'ssi conti-
nuano percio ad avere Rducia 
nel loro vecchio metodo ed a 
vedere il socialismo come meta 
lontana». C'c. al fondo di questa 
polemica una pregiudiziale che 
ollrcpassa i termini di riferi 
mento della politica immediata 
per riallacciarsi alia piu gene-
rale presa di coscienza della 
situazione. 

Certo. gli scritti di Gramsci 
di questi anni non consentono 
di individuare I'innesto su que­
sta consapevolezza storica di 
una iniziativa politica prccisa: 
e la stessa traduzione nclle con 
dizioni italiane della proposta di 
« frorite unico» avanzata dal 
III Congresso dc-H'Internazio 
nale Comunista. per l'unilate-
rale ed csclusiva acccntuazione 
dc | contenuto sindacale con la 
quale e presentata. rispecchia 
in modo evidente come su que 
sto terreno Gramsci non si fos 
se ancora distaccato dall'orien 
tamento prevalente nella dire 
zione del Partito Comunista 
d'l talia. Ma I'argomentazione 
teoricn che presicde alia pole 
mica antisocialista si impernia 
tutta sulla dimostrazinne della 
necessita storica del partito ri 
voluzionarin della classe ope 
raia italiana. della necessita 
storica del Partito Comunista. 
Di qui ripartira appunto il suc-
ecssivo sviluppo del pensiero di 
Gramsci. 

Ernesto Ragionieri 

1) Antonio firam«rl. Sociali­
smo r f.isrisnio L'ord:nc m:nvo 
1021-1122. Torino Kinatidl. 19^fi. 
pp XVHI-5.il. L 3 500 

rivista delle riviste 

Lettere di Togliatti 
A;tiin?o l-eoneiu na pjbblicato 

sul numero del Von'e di settem 
bre alcune lettere a lui indinz-
zate. tra il 1963 e il 1964 da 
Palmiro Togh.itu. corredandole 
di numerose prezose informaz:a 
ni su van momenti delia storia 
ao\ movimento comunista e so-
ciali5ta e di jna prcsentazione in 
a n ncorda come. «dopo lunghe 
e aspre polemiche da una parte 
e dall altr.i tra (lui) e Togliatti 
si ristabilis«ero negli ultimi tem 
pi quei rapporti cordiah inter 
roui nel I9"» *. la data della 
famosa e-,>.i!s:one dei « t r e» 
dal PCI 

I^onetti. ncntrato nei partito 
npre*e un contatto personalc eon 
Tosjliatti nel 1959 e la cornspon 
denza tra i due si sviluppo pro 
pno intorno ai temi della loro 
prima mikzia socialista. a l lam 
b:ente della Torino del secondo 
decennio del <ocolo. dell'Univer-
?it» in cm <tudiarono Gramsci. 
Tasca e Togliatti Sul mento 
Leonetti fornisce. anzitutto. una 
traccia di b:o<trafia di An^ck) 
Tasca. dal 1929. quando quest; 
usci dal partito — e la sua espil 
s:one fi approvata da l-eonetti 
stes«o. nonch6 da Silone — vno 
aiie sue vicissmidini nella so 
cialdrmocrazia france<e (assu 
men.lo la cittarlinanza di quel 
P a e ^ ) e durante la guerra To 
gliatti, in una di quest* letter* 

ncorda. da parte sua. i modi 
e le nunifestaz:oni dellurto di 
Gramsci con Tasca. facendolo 
risalire al 1914 1915 

Legato alia biografra politica 
di Tasca e un altro episodio. 
per k> piu ignorato. che risale al 
durissimo penodo (dopo I'arre 
sto di Gramsci) apertosj con 
la promulga zione delle leggi ec-
cezionali fasoste del novembre 
1926 Si tratta di una deeis:or.e 
presa da Tasca stesso. eon Rui; 
cero Grieco a Milano di tra 
sformare il partito in «gruppi 
di studio» \Jk decis.one. subito 
annullata. probabilmente anche 
d:etro consiglio del rappresen 
tante del Comintern, in Italia. 
non ebbe seguito (e il documento 
venne distmtto) Togliatti. in una 
di queste lettere. ncorda che 
< una rrusura qualstasi che toe 
casse il principio della continui 
ta del part.to nella Ulegalitft non 
fu mai affacciata *. 

Ma. piu ancora delle notme 
che si apprendono sulla storia 
del partito (e molt! nferimenti 
nuovi concernono la lettera in 
viata da Gramsci al CC dei 
PC b.. dell'ottobre 1926 suile lot 
te mteme al gruppo dirigente 
no'.scevico e sui pericolt che e-̂ se 
rappresentavarto per 1'intero mo 
vimento internazionale). dal car-
teggio balza vivisaima la aoU«-

c:tir^;ne d; Io?i:a:ti per un \H 
\oro che fom:s£e le basi tndi 
spcnvibili per ricostruire la vita 
di Gramsci. E" una sol.ecitudine 
q.iasi pervasa del senso della 
morte. dall'urgenza della testi 
monianza offerta dai protafloni 
sti superstiti di lontary; v.cende 

ParticoJannente simpatica. in 
proposito. e la lettcra che To 
gliatti. tramite Leonetti. mvnava 
nellapnle del 1964 a Giovann; 
("»:ard;na. coUaboratore dell'Or 

j dir.o .Vuoro e amministratore del 
I Corr.umsta e del f-arorurore. ooi 

al!ontanato dal movimento Giar 
dina aveva scntto poco prima 
su JM Cnfira Srxnile pagine di 
ncordi da cui v>rtiva un g:u1iz;o 
serenamente oggettivo sul To-
chatti di quei tempi (1919 23) 
E Togliatti !o nngraziava aggiun 
genio che forse « io debbo nm-
proverarmi di non aver ch.e^to 
cbo si andasse piu a fondo nel 
ristanilire con te un leaame al 
mono di fratcrna am:cizia » 

I » stesso numero del Ponfe 
puhh::ca una lettera di Calaman-
drei a Salvemini e altn inedti 
del fondatorc della rivista. alia 
ru- memona Enzo Enr;q'ie< Agno 
letti dedica ino'/.re un acuto sag 
g,o tutto inccntrato silla natura 
di « cittad:no della c.t'a futura » 
che n\e'.6 Piero Calamandrei. 

PAKIG1. ottobre 
lntervisl'jiido Jean Luc Go 

dard. cominciu con un partito 
preso. A/«lc. mi dico. Non e 
onesto operare questa pubbli 

\ ca maicutica che si chiama 
intervista. convinta, a prion. 
che Godard sia I'uomo di ci 
nemo put intelliaente esisten 
te sul mercato francese. ami 
die efili impersoni iintelligen 
za pura di un intellcttuale 
francese puro, come dire un 
purosanyue dell'intelletto in 
corsa verso il trayuaido di 
x queU'artc che non esiste in 
se. ma e solo movimento». 
tome il rcyista definisce la 
cincmatonrafia. Godard e con 
traddittoho, complicato, talo 
ra decadente e inoltre del tut­
to privo di veritu ((jia conjezio 
note) da trasmettere e di mes-
saoyi da consegnare. Vera. Ep 
pure, propria cost, d maledet-
tamentc stimolante, impeynan-
dovi a cercar di coyliere in 
lui quel nocciolo di vcrila che 
ne fa un arlista autentico dei 
nostri tempi, in presa diretta 
con il massimo di realta per 
scoprimc le tendenze profon 
de. Non a caso, Arayon yli 
dedico I'anno scorso un arti 
colo conversazione (trcnta car-
telle), da pari a pari, sotto il 
titolo: « Che cosa e Varte. Jean 
Luc Godard? ». 

Nel bar dove I'incontro. Go­
dard e mascherato da irricona 
scibile. per cost dire, come uno 
qualsiasi nella folia del caffe. 
o uno qualunque dei personay 
gi dei suoi film, il che e lo 
stesso. vestito da c ruba galli-
ne >. come si dice da noi. la 
giacca sformata, il colletto 
troppo largo, la cravatta di 
colore indefinibile. E' educato. 
chiuso. timido, dimesso. U « dio 
dei Cahiers» manliene lo 
sguardo ostinatamente basso, 
da seminarista abituato al si-
lenzio della meditazione. Non 
si comprende come, in un di-
baltito, possa divenlare sfer-
zante (e accaduto a Pcsaro), 
o scrivere con il vetriolo le 
sue belle lettere apcrte a Mai-
raux sidla libertn del cine­
ma. Somiglia un po' a Pavese 
giovane, e parla come Paso 
lini. con la voce che si cancel-
la, quasi che una frase. appe-
na pronunciata. sia gia divenu-
ta insignificante. II leyame che 
stabilisce con la gente mi ac-
coryo che ttasce da questa di 
missione deU'orgoylio di fronte 
alia realta. da questa umilta 
davanti al fiume cracliteo che 
ci porta, ma al tempo stesso 
da questa sua smodata e or-
gogliosa passione del reale. 
dall'ambizione di \ermare. lui, 
su una pellicola rid che ac-
cade, e che c tipico di un 
tempo 11 godarismo e questa 
ansia, questa fretta di analiz-
tare cid die rich'mma la vita 
modenm. e un certn laisser 
alter che talora arriva fino al 
I'improvvisazione di certi film? 

II cinema 

p.i. 

Jean Luc Godard e Marina Vlndy a Parigi. durante In lavornzio-
ne del film a Due o tre cose che so di lei » 

e vita 
c Sun mi dua cite In <)'.ra 

un film cost come uno dt not, 
fatte le dovute proporzioni. 
scrive un articolo », In tnterpel-
lo. per provocarln t Piu o me­
no invece e propria casi. II 
mto e tin nuovo modo dt pen 
sare al cinema e di realizzar-
In. Si cerca. si anahzza. si fo 
tografa la vita, si mellono 
insieme brandclli di fatti, fat 
ti: e questo e un film, il cine­
ma e vita al tempo stesso; non 
esiste in se come esiste un 
quadro, ma ha bisogno. per 
essere. di venire proiettato. di 
cntrare in movimento. di diven 
tare azione •. 

Godard st definisce ura un 
entomolngo. ora un biologo. 
ora un ncercalore, e afierma 
che, secondo lui. il piu bel ti 
lolo per un uomo di cinema 
sarebbe c charge de mission 
pour la recherche scientifique ». 
come si usa dire per oh scien 
ziati del CNRS 

- Un regista. mi dice, e come 
uno scienziato che cerca un vi 
rus. e lo situa denlro una * cul 
tura >. tanfe « culture >. finche 
trova quella giusta. in cm il 
virus reagisce e si manifesto 
Un mondo inesplicabile, finche 
si afferra un pezzetto di real 
ta e lo si ru-rseziona. per spie 
gare qualche cosa che ci con 
cerne tutti. senza che se ne 
abbia coscienza. Fissare un 
atomo, tra miltoni dt altri che 
si somigliano. e attraverso 
questo amvare agh altri Vor 
ret fare decine di film, alio 
stesso modo. 

- E due o t re cose che so 
di lei. it film che ha finito di 
girare con Marina Vlady, che 
storia narra? 

- Che domanda difficile mi 
pone: io non so raccontare 
le trame. Non so bene, ho la 
vorato su due o ire cose, o lor 
te su una soltanto. E' un film-

documentario. Parigi sta cam-
biando iaccia topograficamen 
te. urbamsticamente. Immensi 
lavori di assestamento, di am-
pliamento delle piazze, delle 
strode, dei ponti. ne mettono 
a nudo le viscere. Dovunque 
si levano cantieri. E' come ai 
tempi di llaussman. nella se­
condo mcta dell'Oltacento. 
quando Parigi fu trasformata 
cumpletamente. Nel film cerco 
di scguire. all'unisono, qucsto 
ameiiagement delta reyinne pa-
rigina c ramenagement dei 
sentimenti tra gli uomini. II 
rapporto cilta individuo, il mu-
tamento rtell'una e ncll'altro. 
una ricerca parallcla. Lo 
Francia, non le sembra odes-
so molto interessantc. in straor-
dinario cambiamento? IM no­
stra civilta muta m meglio e 
in peggio, va avanlt e indietro. 
Sono affascinato dalla Francia 
di oggi, e mi appassiona cerca-
re i mpzzi per dare atto del 
mutamento gigantesco II pro 
gresso sul piano tecnico non si 
identifica con uno che sia ana 
logo sul piano morale, socio 
le. umann. L'alicnaziane del 
lavoro i rnbotizzato *, I'inquie 
tudine anche di quelli che han­
no un lavoro sicuro e la mac 
china, Vunirersa da campo di 
concentramento dei grand! ca 
samenti popolari. con i loro 
alvcori di appartamenti tutti 
nuovi... 

— E' m uno di questi allog 
gi decenti. per tecnici arrivati . 
che lei ha fissato la sua sto 
ria di donna, abitante negli 
H.L.M., una moglie casalinga 
con marilo e due figli. che si 
prostituiwe ogni tnnto. piu per 
r.nia mortale etie per hisngno? 
Non e un ^ogqelto senhroso. e 
die c'v di vvro? 

— Non vorrct scenderc net 
dcUayli Che conta lo storia? 
Essa r iigiiale a centinaia di 
allrc c tutte sono vere. Ho 
loltn id str\sri I'lnrhiesta. do­
po quella del Xouvel Ohser 
vateur D'nltra p'irte. la storm 
e un prctesto: chi non si pro 
stitwsi e. »;i qualche modo. nel I 
la socicta dei co^tmni? Non • 
vedo lo scandaln E d rnp 
pnrto della yente on In cittn 
che coma i sentinenti del nw> 
vo popnlo che ahila dentro la 
cittd, o accampito ai suoi mar-
q;ni. tra le piramuli della nuo 
va pcriferia In (i.sso qucxto 
tentativo di adattamento dei 
sentimenti pet un momento. e \ 
per vent iquattr'ore — lantn 
quanta dura il film — non 
* mnlU, % p,u la donna che una 
volta. si. si pro^tituisce pren 
dendo qualche vMn in cam 
tno Ma non e sofo questo .. 

— Per lei un uomo di valo 
re — da A bout de snuffle a 
Pierrot le fou — e sempre un 
uomo al di lunrt della societa 
Perche? Dov'e la salvczza'' 

— Non e'e salvezza, bisbi 
alia Godard Mi limito a rac 
contare. a vedere, e il mondo 
che cor.of.co rr.cglio e quello j 
della borghesia 

— Ma quale e la sua ideo-
tngta? 

— Per me. la mta idcoloaia \ 
signidca fare questi films. 

— Let mette <n mano II Ca 
pitale al suo protaqomsta îi 
Maschile e Femmimle. per 
che? Lei ha Ictto Marx? 

— J flioranj. ogni. leggono (I 
Capitale. ecco tutto. 

— Ma che cosa £ per lei 
/ 'engagement. Vimpeyno poll 
tico? Che rappresenta per lei. 
poniamo la guerra nel Viet 
nam? 

— Non certo, ad esempio. 

andare a fare un film nel Viet­
nam del Nord. Non significhe-
rebbc nicnte. darei solo fasti-
dio, gli starei tra i piedi. II 
miglior modo di aiutarli e di 
parlare sempre. in tutti i films. 
di loro. L'lio fatto in Maschile 
e Femminile. lo faro nei pros-
sitni films. Questo momento uni­
versale della presa di coscien­
za degli uomini die e la guer­
ra nel Vietnam va vcrificato 
qui. tra noi. II mio paese e la 
Francia. In Francia. fare un 
film e difficile, molto difficile. 
Ho iniziato — quasi contempo-
rancamente a Due o tre cose 
che so di lei — un altro film. 
tutto politico.per la prima vol­
ta. Uovcva chiamarsi Made in 
USA. e diventato Made in 
France. Ero partito dall'Ame-
rica, dayli elementi di vio-
Icnza in una societa alienata 
(forse G. aveva pensato al 
I'assassinio di Kennedy, n.d.r.), 
ma poi mi sono accorto che 
molti dati sussistono orma't an 
che in Francia e che questa 
socicta si amcricanizza senza 
mercc. Ccrco di sottolincare, 
con il film, quest'anicricaniz-
zazione della vita francese. 
Come nel caso lien liarka. nel 
min film, un uomo 6 scompnr-
so. La vicenda sard ambientata 
a due anni dopo le clczioni po-
liticlic franccsi del marzo pros-
simo. E' una storia con un tipo 
aisasstnato. non si sa come. 
ne dove. Una donna trova Vuo 
mo morto, e un giornalisla in 
daga nel corsn di tutta la sto­
ria. Ma piu si cerca. piu AI" 
sea ca. pti'i si capisce che Taf 
faire c politico. Vi sono i po 
tcnti. le aiitnriln. gli uomini del 
regime, tutti i en. ma I'imbro 
glio c iiiatjcrrabile. sempre i>iii 
:.profonda ncVc cabbie mobili. 
e il film tutto politico dnenla 
anche tin film rii fiction, rfi fan­
tasia E' vcro. non e vera, e 
accaduto. ma in qual modo f> 
accaduto? E' come L'n tenebro 
so Affaire dt lialzac. pura fan 
ta^'a mn non del tutto. Ri 
corda ndla Comedie Humame. 
ncllo Studio sui cosft/mr. le 
-S<er.es de la vie politique*? 
l'n tenrhro-o AfTaire che si 
nuzta con il captlolo t La di 
syrazia delta polizia ». o^rL' 
un ennnraeem imprc^sionante, 
per il ra<o ttr-n liarka 

Perbenismo 
borghese 

l.<i vttazione di Balzac mi 
<-'/fpw r a porte d film, per 
die mi of.rc una chiave per 
qucsto perstmagqin fuor del 
I'nrdmario cite e Gr^lard Co 
me Rilzac. egli non ha idea 
login, e non ti dichiara certo 
un nrotuztannrio Ma e tal 
mente impreynato di realta da 
essere proqrcs^i.sta- la odier i 
na de^crizione della commedra I 
umrina. compiuta da un uomo 
di oriqwe ItorQhe^e. come Go 
dard si dichiara, perscguita 
teslardamente, fa espUrdere 
tutto quel dtp it rppuqnante. 
di rile, dt cruriplp riholle sot 
to la cro'la del perbpnt.-mn dpi 
b^irqhpst e dpi viccolo bor 
qhesi 

- E la - rcnltd che vedcle 
ogni giorno per •itrada. dice 
Godard. niente altro che que 
sto 

(E piu che a Balzac vie 
ne fatto di pensare a Saltykov 
Scedrm. e ai suoi Signori ai 
Govliov. a questo studio di co­
stume, metodico, addiriltura 

noioso, della vecchia societa 
russa). . 

— Ma e vera die lei si at-
loggia a pantejice del cinema 
mondiale? Che a Pesaro il 
sua attcggianti'iito fu insoppor-
tabile. e che. lei dormiva ostett-
tatatnvnte durante la proiezio-
ne aVf /ilm di Fasalini? 

— Chi lia potuta raccontarle 
qucsto? Pasolini mi piace mol­
to. come Olmi, llcrlolucci, Bel-
Incchio. E amo Felltni, meno 
die m Gmlictln degli Spiriti, 
perche questo film nun I'ha yi-
rata lui, ma let, sua moylie, 

, dalla prima all'ultuna scrim. 
Si capisce die Frllini non ci 
ha quasi messo le inaiii... II 
film di Paiitccorcu, La batta-
glia di Algeri, mi ha grade-
volmentr sorprcso, e la miglior 
prova del suo valore sta nel 
fatto che c stato proibilo in 
Francia Se I'avessero auloriz-
zato. siyntficava die era pes-
simo. Non sono d'accordo con 
il yiudizio di Cournot net Notl-
\el Observateur. e non e la 

I prima volta... Tuttavia. pensa 
che r rrtrayrado dare il pre-
mio al film di Ponlecorvo, e un 
gesta privo di aulacrilica... e 
anche il fatto die il film fos­
se tutto parlata in italiano. da 
franccsi c alyerini, che disa-
stro... Affermo che in Italia 
non e'e ancora il cinema par-
lato. (iiiindi non si sa ancora 
die cosa esso sia. II pubblico 
italiano non ha mai ascoltato 
la vera voce degli attori (cnin-
presi quelli italiani), e inoltre 
crcde che tutti, nel mondo, par-
lino italiano. II solo regista die. 
da roi, ha curatq a fondo il 
doppiaggio c Antonioni. Ora, 
secondo me. bisognerebbe a 
questo punto promulgare un 
decreto. una legyc, o che so 
io cosa, in Italia, in cui si 
affermi: si ordino il passaggio 
dal cinema mttto al cinema par­
lata, etc. etc. Le attrici italia­
ne? Non le conosco. Loren, 
Lotlobrigida, Cardinale sono 
come pitccantropi, animali an-
tidiluviani. Le * vedettes » mi 
terrorizzano: non solo costano 
carissime. ma non saprci co­
me muovcrlc. in un film. Pre-
ferisco le attrici che fan par­
te della famiglia delle donne-
piante. o farza della natura, lo 
stesso albcro di tutto il ge-
uere femminile. 

— Ma perche lei c antifem-
minista? 

— Non d cosi, si inganna. 
Penso die le donite, cosi come 
i giovani, sono meno condizio-
nate — condizionute dalla lo­
ro vita, certo — ma non mo-
ralmente. Anche quando rea-
giscono male, r i e in loro una 
certo spontaneitd. una ccrta 
innocenza. sono p'tit aperte, me­
no ambiguc degli uomini. Non 
vi e intermediario miyliore. 
per spiegare il rapporto tra 
I'individuo c la societa. di una 
donna, perche in essa tutte le 
contraddizioni sono alio stato 
puro. non camuffate ne dalla 
politica. ne dalla cultura, ne 
dai sofismi, ne dall'impegno. 
Come la giovcntii, le donne 
sono ])tit vicine alia realta di 
mn Cosi come davanti ai gio-
rani, not sinmo yid vecchi, 
gente della gcnerazione cui si 
diceva. per ironia, c tu chie-
di la lima >. Ora. qualsiasi 
bambino pud chtederla. Lo svi­
luppo tecnico, il progresso 
scienlifico crcono giovani di­
versi, e piii normali di noi, 
anche perche sono meno con-
dizionati nel rapporto con i 
genttort. Questi non sono piu 
un mtto. un'entitd sacra, ma 
degli eguali con cui si fanno i 
conti. Ora vorrei aggiungere to 
qualcosa I comunisti. in Fran­
cia c in Italia, sono eolpevoli 
secondo me di non aver mai 
crcdutn nel cinema. Si pud 
scrivere questo suIi'Unita? / 
comunisti dovevano, secondo 
me. creare studi cinemalogra-
fici. costruirc una propria m-
frastruttura. produrre i films. 
.Si poteta pnrtire dall'impianlo 
di tenti sale cmematografiche 
e con gli incassi ricavati e'era 
di che produrre films da im-
mcttere nel commercio. I soli 
capaci di difendere la liberta 
del cinema sono i comunisti, 
in questa sncield. Pcnsi se La 
Heligicu.se fosse stata prodot-
ta dal PCF! Sarebbe stato. per 
il qorprno. assai piii difficile 
proibirla Mi chiedo se non 
n e, da parte dei comunisti 
in Europa occidentale. una ri-
nuncta dt responsabilita, la 
prertccupazione di essere me­
no lihert. assumendosi questo 
fardrlln culturale suite spal-
le Eppure. spero ancora che 
ci si pos.sfl amvare a credere, 
nel cinema, da parte dei comu-
m.sti Che po%sa esistere un 
giorno una libera slruttura ci-
npmalngrafica. creata dai par-
titi comunisti. fuori del crf-
cnifo rhinso che la borghesia 
finanzia e controlla. 

Maria A. Macciocchi 
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