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INCONTRO AL MESSICO CON 
DAVID ALFARO SIQUEIROS 

Un gigantesco poema 
f igurativo per i popoli in 
lotta deir America Latina Siqueiros fotografato nel carcere, poco prima delta sua liberazione 

II grande artista lavora con rinnovata energia e freschezza dopo la sua liberazione — Rivoluzionata la 

tecnica della pittura murale — Lo studio come un hangar — Immagini che aggrediscono lo spettatore 

Qumchci giorm fu sono sta
tu a trovure Siqueiros a Cuer-
uavacu, una vivace cilludina 
uun vtollo lonluna dalla capi
tate. Era un appuntamento che 
nvevu preso sin dall'aniio scor-
.so, quundo Siqueiros, uscito 
dalla prigione in cm I'avevuno 
chiuso pt'r la sua corafjyio.su 
difesa della libertd, era venit-
to a Rtiinu per incontrarsi con 
gli amici italiam. For.se nep 
pure lui pensava che sarei nu 
scito a manlenerc quell'impe 
0110, o quella promcssa, tanlo 
presto. Ma it fatto e che il pro 
posito di andarc al Messico c 
ii» propostto muturato in me 
anche da p'tit tempo, almeno 
dal '50, do J momenta cioe che 
per lu prima volta, alia XXV 
Hiennale veneziatiu, vidi direl-
tamcnte. e non piii sollanto in 
liproduzione, una ricca sele-
ztonc di opere dci Maestri mes-
sicani: Orozco, Rivera. Siquei
ros. 

Sono andalo a Cueruavaca 
dall'aeroporto, con un taxi. I 
dintorni della citladina sono 
bellissimi. Cueruavaca e const-
derala una delle piii gradevo-
(i zone rcs'idt'fizifili del Messi
co. Le strade sono fiancheg-
yiate da splendidi albert, non 
alti via di tin verde lotto e in-
tenso, Ira cui esplodono rossi 
fiori tropicali; le case e le vil-
le sono rare, quasi tulte a un 
piano, intime e nascoste. Quail-
do it tuxi si a lermato davanti 
al porlonc di Siqueiros, ormai 
un crepuscolo dolcissimo s'al-
largava nel tiepido cielo del-
I'uulunno messicano. 

It forte abbraccio alia manic-
ra latino americana con cui ci 
siamo salutati 6 stato suffi-
ciente a ristabilire il clima 
cordialc dell'amicizia e della 
confidenza. Del reslo questo e 
il clima cordialc die Siqueiros 
Tiesce sempre a creare intorno 
a se: un clima di fervorc e di 
energia spiritttale, allegro e sli 
malante ad un tempo. Mentre 
parla e mi domanda dell'llalia, 
degli arthsti che conosce e de
gli amtci comuni. io lo guardo. 
Ho Vimpressione che un anno 
di libertd gli abbia restituilo 
intcramenle salute e forza. A 
Homa infat-i mi era apparso 
•sftnico. affuticalo, seppure sem
pre indomilo c battagliero. Non 
siamo nemmeno cntrati in ca-
sa die gid parliamo di pittu
ra. di problemi teeniet e delle 
opere a cm ora sta lavorando. 
Ma ccco the Angelica, la com-
pagna inseparabile della sua 
vita, etie gli e stata sempre 
ricino. anche nclle ore piii dif
ficult e travagliatc delta sua 
viovimentata esistettza politico-
mcnlc impegnala senza riser-
re. ci viene incontro dal fondo 
del patio. Cost riprendiamo a 
parlare dell'ltalia e degli ami
ci. rievocando luoqhi e in 
contri. 

Sono stato settc giorm con 
Siqueiros, a Cueruavaca e a 
Cttta del Messico. E' HI questo 
viodo che egli divide la sua set
timana: «Sto lavorando a Ire 
grandi opere murali contempo 
raneamente — mi spiega — e 
devo amministrare il mio tem
po con metodo: quattro giorni 
a Messico e tre a Cueruavaca 
11 murale di Cuernavaca copri-
ra quattromtla metri quadratt 
di parete. E' fa piii vasta pit
tura murale che sia mat sta
ta dipinta. Centinaia di figure 
piii grandi del naturale. 11 te
nia dell'opera? Potrei dire che 
si tratta di un'opera dedicata 
all'emancipazione dei popoli 
americani *>. 

Siamo ncllo studio di Cuer
navaca, uno studio piii simile 
ad un hangar che ad un ale 
licr di pittore. Siqueiros dipin 
gc su lastre sottili di cemento. 
che gru e carrucole soltevano 
e spostano agerolmente. * Non 
posso dipingere dtrettamente 
sul muro perche il Messico e 
continuamente sottoposto a 
tcosse telluriche che incrinano 
gli intonaci. 1 pannelli di ce
mento offrono quel minimo di 
gioco che consenie di ovviare 
allinconveniente. Per dipingere 
sul cemento pero le materie 
tradiztonali dell'affresco non 
sono adatte. occorrono mate
rie nuove. E' per questo che 
qui con me lavorano anche due 
chimici che hanno svolto e 
svolgono particolari ricerche in 
questo campo ». 

K' questo uno dei punti chia-
re delta teoria di Siqueiros sul-
la pittura murale moderna. uno 
dei punti su cui a suo tempo 
si sviluppd accesissima la sua 
polemica con Diego Rivera, che 
tiifendeva la concezione tradi-
xionale dell'affresco. * Non 6 

sibile fare una pittura mu

rale d'oygi con dei mezzi ur-
caicil » escluma. c La scienzu 
ci offre tutta una serie di pro 
dolti colorunti • che ci permel-
tono di dipingere sulle super-
fici piii diverse, dalle superfi-
ci di cemenUt a quelle metalli-
che e anche su pareti esteme. 
esposte ul sole c alia pioggia. 
Perche dunqiie non usarle? Que-
ste materie aprono nuove pos-
sibilita. tra Valtra la powibtlila 

concreta d'inserire nuoiamente 
e in mauiera organica la pit
tura nell'architettura ». 

Ecco itit altra argomento su 
cui Siqueiros ritorna volentie-
ri. Ma io vaylio averc altre »io-
tizie sul murale di Cuernavaca. 
'< Dove sard coltocala qucstu 
grande operu? » domanda. « E' 
una storiu abbastanza lunga ». 
mi dice. « lmmagina che inco 
mini-in ai tempi delta rirnlti 

zione. Propria co.si. Quest "ope
ra tnfatti mi e stuta commis-
sionala da un mio euro am'tco 
d'atlora. che adesso ha fatto 
fortuna: anzi. una grande far-
tuna. Abbiamu combaltuto m 
wienie, a piedi c a cavallo. e 
'liiesta e qttalcosa che non si 
ditnentica. E" da tale vecchio 
legume riroluzionario che e na 
ta Video di questo impresa. Per 
quest'opera si s/o ti<n coalmen 

« I patrioti e t nemici della patria >: questa pittura murale fu interrotta al momento dell'arresto 
di Siqueiros; il pittore I'ha ripresa I'anno scorso, dopo la sua scarcerazione 

do tin apposito edifuio con una 
sola, vusttssima sola, sara una 
sola d( cangressi, d'meant ri 
culturalt, di concert!. Anche it 
soffitto surd dipmto E poi ci 
surunnu le sculttire. anzt le 
sculto pittutc. cioc statue di 
metullo poltcrome per lo 
esterno -> 

// modello del sulone di tre 
metri per due. die Siqueitos 
mi fa vedere, da vetumenle la 
idea di mm concezione grandio 
su ed eloquente. In mezzo al 
soffitto. stretto in un centra 
dove .si raccorda un inlreccio 
di linee-forza che salgono dal
le quattro pareti, e'e una sorla 
di occhio onnipotenle, di Vi
cente e lumiiioso nuclei) cosmi 
co, diciamo pure di « .sole del-
iavvenire ». Tutta la compo-
sizione e serrata e dinamicu, 
stretta m un ordine rigoroso e 
tttttavia carica di un'energia 
centripeta. Mi domando die im 
pressione dovrd fare quest'upe-
ra finita e sistemata netl'edi 
ficio die stantio preparando. 
Mi viene da pensare che si 
tratti del p'tit alto poema epi-
co figurativo dedicata alle fol-
le innumercvoli dell'America 
Latina. alle speranze cioe di 
tutto un continente povero e 
sfruttuto, ma percorso da pro 
fondi fremiti, da un'urgenza 
ormai irrimandabile di reden 
zione ttmana e sociale. 

Siqueiros non lavora solo: lia 
una squadra di giovani artisti 
che collaborano con lui. II ca-
pogruppo di questa squadra e 
tin pittore stii trent'anni, Ma
rio Orozco Rivera. Pure un 
artista italiana nc ha fatto par
te per sei ntesi: e il romann 
Quutrucci. Anche le altre due 
opere in corso, a Cittd del Mes 
sico. Siqueiros le porta avanti 
aitttato da una squadra Se 
rondo t'idea di Siqueiros que-
sti pittori non devono cssere 
dei semplici aiuli, ma dei veri 
f propri collaborator!, che par-
tecipann all'inreminne e alia 
creazione del lavoro. 

Con Mario Orozco Rivera e 
lo stesso Siqueiros tto pure vi-
sitato t'opera dell'cx Palazzo 
dei Castumi, un'opera gid ini-
ziala prima dell'arresto e qmn-
di ripresa dopo quattro anni. 
Quest'opera ha gid un tttolo: 
{'atrioti e nemici della Patr ia. 
Anche questa impresa pittorica 
e imponcnte. Si sviluppa den 
tro un cubo verlicale di scale 
all'apcrto su due lati e termi-
na in alto sulla grande volta. 
Salendo le scale miita di con 

I «tascobili» Mio settimana 

UNA VECCHIA GUIDA PER 
CENTOUNO CAPOLAVORI 

Centouno capolaion della telle-
ralura itahana e il pri:iK> di una 
s ine di \olumo;ti di « (iuid^ cui 
turali > distnbu.ti da Bompiani 
nelle edicole e nclle librene (Li
re 500 il \ol.): una presentazione 
delle opere s-gnificatue delle let-
terature classiche e moderne. di-
spostc in ordine cronolosico. in 
rriodo da offrire ua panorama es 
senziaie dello s\olg.mento di ogni 
sin^ola leiteralura Que*te le m-
tenziom: ma proctsiamo subi:o 
(c spiace che l'ed.tore non I'ab-
bia dichiarato a chiare leltere) 
che si tratta delle voci dei « Di-
z:onano letterano Bompiani del
le opere e dei personaggi ». una 
impresa per molti ajpetti bene-
merita. avviata p"u di vent'anni 
fa e condotta in porto per tappe 
successive, con l'apporto di col
laborator! p.ii disparati. C.6 si 
gnifica che questo volumetto. sal
vo le illustn eccezioni. nspoc-
chia in gran parte una cultura 
vecchia di trent'anni. sia per il 
taglio delle voci. sia per il di-
scor«o cntico spesso vagamenie 
c estetico » e p m o di ogni imp>> 
stazione stoncistica. su i nrme 
per Tinformazione sulk) stato dei 
nostri studi. che in piu di un caso 
(San Francesco. Poliziano. San 
nazaro. tamo per fare qualche no 
me. ma gli esempi si potrebbero 
moltiplicare) hanno fatto in que 
sti anrn passi da gigante. 

L'UMANISTA 
E IL PAPA 

Particolarmente in!ere*sanU t 
due < protajroni.-.ti » accostau nel 
n. 10 della bella sene della CEI 

(L. i">0): Leon Batista Aiberlt 
di Alberto Tenc.iti e Pio U di 
Remo Ceserani. due figure sulle 
qaali non e facile trovare pagine 
cntiche esaur:enti a portata di 
mano. E se la monografia di 
Tene.iti si raccomanda per la ca-
pjc.ta dimostrata dallo storico di 
allargare il discorso dal pers* 
nag<iO alia sua epoca e di offri
re quindi di scorcio un quadro 
esaunente dcUUmanesimo italia 
no (nell'ambito dei quale I'Alber-
ti viene modemamente presenta 
to come un uomo pensoso e pes-
sim^ta nei confronti della sua 
soc.eta. anzi che come I' artista 
sereno nel suo mondo di bellez-
LA). qaella di Ceserani sorp.-en-
dera anche piu di uno speciali-
sta per la dovizia delle citazioni 
dei Coramcntan (scntti in latino. 
ma tradotti dal curatore) non an-
cora pubblicati mtegralmen'.e ;n 
Italia, dai quail nsulta lllumma 
ta con naturalezza la ncca per-
sonalita d: questo papa lettera 
to. pieno di umanita. dotato di 
insospettate quahta di scr.ttore e 
di osservatore della realta che lo 
circor.da. 

IL CAPPELLO 
OEL PRETE 

tl cappcllo del prete. pjbblica 
to dap.inma a puntate su un 
qtMtid.ano e poi in \olume nel 
1838. non e certamente una del
le opere piu rappresemat.ie del 
'.o scnttore milane>e Emil.o De 
Marchi. di cui gia abbiamo par-
lato <egnalando i la von di Gian-
siro Ferrata e. piu recentemente. 
la nstampa economic a del Deme-
trio PianellL E' per6 un «gial-
lo >, narrato con garbo e umori-

airhi. c!io <i leg^e piacevo.mente 
e che r.e^ce mte.e-^antc per la 
polem.ea contin.ia co:itro la men 
uiita pos.tivistica da un la:o e 
contro il naturahsmo francese 
dail'al'ro: un'opera *prov.ncia!e» 
e iim.tata. s<>t:o qjosti a-pe:ti. 
che s" ln^ensce nel q.iadro p:u 
vasto dell" inqjieto cattolicesmio 
Sombardo di f.ne ottocento. Sono 
questi i motivi che avremmo vo> 
Into tro\are spie.^ati m una ade 
gjata introdnzione alia nstampa 
appar>a nelle ed.cole la scorsa 
settimana (Casini. I- 3J0). 

DOPO LA 
RIVOLUZIONE 

Terre cergmu :1 romanzo che 
nel I960 fece guadagnare a Scio-
lochov il prem.o Lenm. 6 comu-
nemente considcato come la con-
tmuazione ideale del Plaado 
Don: anche qui in un grand.o^) 
qjadro ep.co v.ene r.v.ssjta una 
fa>e tormentata della storia del 
r»>poIo fovie-tico. il momento c:oe 
della collettivizzaz.one delle ter
re all'indomani della Ri\o!uz.^>ne, 
con gli episodi san^uinosi e le 
resistenze ostinate de, contad.ni 
co^acchi (Garzanti. L. J50). 

Sempre Garzanti e uscito que
sta settimana con una raccolia di 
racconti di Kafka (La metamor-
losi e alln racconti. L. 150). un 
titolo non certo njo\o nelle coi 
lar.e economiche (a suo tempo 
abbi3mo parlato di un' aaalo^a 
miz.ativa di Longanesi. rtnviando 
anche al be: volumetto della UE 
di Feltnnelli). Ha airato questa 
edizione Emilio Castellani. pre-
meuendovi una chiara introduzio-
ne, nella quale pero ci sembra 
sarebbe stato opportuno appro-

fond.re il diacorso sail opera kaf-
k.ana (floeo o n.illa si d.ee dei 
romanzi rrutggiori). «ulla sua for
tuna. sin recenti onentamcnti del
la cntica marxista. sulle corron 
ti ideah del pnmo Novccento 
nelle quali il nensicro dello scnt-
tore de\e cs<we inquadrato. 

LIBRI DA 
DISTRUGGERE 

D romanzo del:o scr ttore m-
j l c e Ray Bradbjr>- Fahrenheit 
451 (Gh anni delta femec) e sta 
to portato alia ribalta dalla n-
d.iz.one cinematografica del reii 
sta Trjffaut. presentata aH'Uitjmo 
featival di Venez.a. La trama di 
questo fantastoso < ricordo del do-
man; » e nota: la sp.etata distru-
none di nbn e bibhoteche in una 
era ngidamente tecno.og.ca. e la 
«resistenza > di un gruppo di 
umani-ti e scienzian nfugatisi in 
una forena. La traduz.one italia
na pubblicata da Martello c ora 
r.stampata negli *Oscar» di Mon-
dadori (L. 350) 

Ed ecco inline qualche altro 
titolo di \olumctti comparsi in 
edicola: Americani e Victcong di 
F. Gigon (« Record » Mondado-
n. L. 3o0: nc ha gia parlato a 
parte il nostro giornale): Machia-
vclli, Opere vol. II (Casmi L. 450. 
comprende (1 Principe. Beltaaor 
e prose scelte); C. Semenzato. 
Gioronni Bellini (c I diamanti del 
I'arte >. Sansoni. L. 450: un altro 
volumetto della bella collana di 
cui abbiamo piu volte parlato). 

Initio lu piaspettivu e la i isio 
ne E" mi ambtente ideale quin 
<li i>er Siqueiros die non sop 
porta la nsione statica e fron-
tale. Si SU quale e la situ re 
gala: < Spettatore alttvo e com-
posizione dmumica >,. Qui i era 
mente le immagini aggredisco 
no to spettatore da ogni parte. 
ma e lo spettatore medesimo 
die spostandosi agisce a sua 
volta suliotlicu delle varie pat-
ti dtpinte. II rapporto, come si 
dice, e dialettico. Per ottenere 
questo risultato. S'npteiros uti 
lizza la prospettiva molteplice, 
ta composiziotte su pareti con 
cave, la sovrupposiziane dei 
piani, ta defnrmazione incom-
bente degli scorci. La sua pit 
tura si presenta come una sin 
tesi originate ed efficuce di 
tutle le ricerche arlistiche mo 
deme delle avanguardic. dal 
cubismo all'esprcssiomsmo, dal 
futurismo al surrealismo, sen
za peraltro die sia andato per-
ditto nei suoi modi il ricordo 
dell'arte precalombiana. del 
I'arte azteca in particolare. 

Ma tutte queste ricerche so
no subordinate ad una espres-
sione precisa e ideologica. In 
fondo egli dtpinge sempre del
le vaste allegoric del nostro 
tempo, sempre teso in un'an 
sia di rompere e inventare il 
suo discorsn figurativo. immer-
gendolo ad ogni momento nel
le situaziani piii brucianti del
ta nostra storm. E' chiaro co-
si che anche I'opcra dell'cx-
Palazzo dei Costumi non e sol
lanto un'opera di rievocazione, 
bensi un'opera di sloria con-
temporanea, di storia atluale. 
Guft. civctte. mostri antropo-
morfi si alzano e si contorcono 
in una luce livida e grigia 
inuovenda contro gli eroi che 
aranzano stii cavalli ram pant i 
dentro una vampa rossa che 
sale dal profondo. con impelo 
incontenibile. Non e questa una 
figurazione allcgortca di tin 
dramma che si ripele anche 
oggi tra le forze delta negazio 
ne dell'uomo e chi vi si op-
pone? 

La pittura di Siqueiros e dra-
stica, perenloria, affermativa. 
Le sue immagini sono sempre 
esplicite, urtanti; tendono a 
mettere in azione i sentimenti 
di chi guarda; tendono a cum-
volgerlo di prepotenzu. Per 
questo tante volte si tratta di 
una pittura perorattva, di lar
go gesto, di forte concttazione. 
Tali caratleri si rivelano am-
piamenle anche nell'opera che 
egli lia quasi terminate in una 
sala del Palazzo dt Chapulte-
pec. c E" un'opera dedicata at 
prtmt molt rtvoluztonart del 
Messtco. Ogni faccta che ve-
dt e un rttratto: dal ritratto 
dt Porftrio Diaz a quellt aeglt 
operat die vengono avanti in-
nalzundo le immagini di lia-
kumn. di Marx c d» Kropolkm, 
a quelle dci martin caduti nel
la lotta. Ogni giorno viene qui 
qualche vecdno rtvoluzionario 
e mi da i suoi consiglt dove gli 
sembra che la somiglianza dei 
loltt sta difettosa... >. 

Siqueiros ha adesso settanta 
anni. ma to t'ho trovalo straor-
dtnariamente attivo e pieno di 
giovantle entusiasmo. lia la 
tempra del combattente. del-
luomo sempre aperlo at nuovi 
problemt. Egli .ancora oggi, 
con la stessa tttalttd e la stes-
sa coscienza di una volta cer-
ca dt dare una rtsposta agli 
inlerrogalivi che le avanguar
dic hanno posto all'arte della 
nostra epoca. Non c certamen 
le un artista che st sta sedulo 
tranquillo sulia gloria che or
mai lo ctrconda in ogni parte 
del mondo. E questo e quella 
che conta. per lui e per not. 

Ma quante altre cose dovrci 
dire e raccontare su questo 
mio lungo incontro. So pero 
che forsc, nel prossimo mesc, 
egli verrd ancora in Europa e 
probabilmenlc in Italia. Maga-
n sard un'occasione per ripren 
dere tl discorso. Quanlo a me, 
devo dire che mt sono stacca
to dal Messico con motto ram 
martco. Siqueiros mi ha ac-
compagnato allaeioporto. Ci 
siamo scambiati molte promes-
se, abbiamo fatto molU progel-
ti. Tuttavia spero di ritornare 
presto al Messico. In fondo ho 
visto cost poco. Allora tl di
scorso con Siqueiros to ripren 
derb davanti alle sue opere fi
nite. Spero proprio di ritor-
narci. 

Mario De Micheli 

Dalla letteratura ribelle americana alle 
piu recenti manifestazioni di protesta 

« » 

Violenti contro 
un mondo violento 
La ristampa economics di una antologia ripropone al giudizio 

critico la carica di rivolta e i l imiti ideali del movimento legato 

ai nomi di Kerouac e Ginsberg 

La smoilui di Jack ru'iuiiac I 
-- v, ciietio. era dot if rubric un 
disgusti). difficile d u e M- per 
ri inoiulu i) foi.se un po' per .si-
.sU-.ssu —, le lispiiste. o piut-
to.sto le esclama/ioni, spaiate 
a caso e sostan/ialmente del 
tutto indilferenti alia tcrchia di 
cspi'iti. guirnulisti o semplice 
mente curio.si ri'alta sl'ci.i. gli 
atti, insomnia, della lecente. 
i II unci a * toiii'iiec ~ italiana 
dello scn t tme amencano ban 
no ricluainato nimv.uneiite l'at-
ten/ione su quel movimento on 
finale della letteiatura e della 
poesia americana della line 
degli « anni cinu.uauta i — e 
riell'ini/io del sticcessivo riecen 
nio — ormai p.issata alia sto 
ria come letteratura <• beat v 

E' stato anche. ri fuguec sog 
giorno italiano di Jack Kerouac. 
una specie di simbolo del tcr-
/o alto cui il movimento *.<beut* 
e oggi pervenuto. Dopo la ri 
bellione radicale e.stesa su un 
aico che partiva dal linguag 
gio per ar r iva ie agli «atteg 
giamenti » nella vita quotidiana. 
la letteiatura « beat v e stata 
uhbastan/a lapiriamcntc incur 
porata. sccondo un piocedi 
mento ormai tipico. ueH'urficin-
lita dell ' industna culturale- al 
cuni dei suoi stessi esponenti. 
non ultimo proprio Kerouac. 
hanno mvertito il cm so della 
loio parabola, ripoitandosi ver 
so i meno inquietanti schenu 
borghesi prima npudiali. 

Assorbito, il costume "• beat s, 
puo ora venire irriso in inorio 
piu facile: e lo scheino. fin 
tioppo facile, che ha acconi 
pagnato la rapida traiettoi la 
italiana di Jack Kerouac. ha 
quindi il sapore di una ven 
detta irritata per ciuella dif
ficile operazione di compro 
messo che la cultura ufficiale 
ha dovuto compiere nei confron-
•ti di quel movimento fastidio 
so che e stato portato sulla see 
na americana dai « beats ? 

« Beat »: la parol;! e oggi dif 
fusa. ma anche confusa. 

« Beat y. in inglese. sigmfica. 
infatti. * battere *. e quindi il 
termine vale per «ba t tu taT . 
che assume il particolare si 
gnificato di « scoiiTitta *. di 
* frustra/ione *: musicalmenti-. 
e venuto a significare, da bat 
tuta musicnle. il ritmo stesso. 
quello del ja//. e del rock. 

Nel senso di « frustra/ione ». 
la parola e diventata il termi 
ne di gruppo della letteratura 
ribelle americana: giocando 
sulla parola. allora affaccia-
tasi alia ribalta. « sputnik ». i 
« beat > sono stati ribattczzati. 
con evidente intenzione irriso 
ria. «beatnik *. E In confu 
sione fra « beat » e <r beatnik * 
e divenuta presto comune. 
quando al mov imeuto ribelle 
<lei poeti e degli scrittori si e 
accodato. imponendnsi come 
fatto generale di costume, tut 
ta una moda in una graria/.ionc. 
a volte difficilmente iricntifi 
cabile. di attegginmenti vclk-i 
tari c gratuiti e di radicale 
« bolieme ». sia pure senza pre 
ci.se giustificazioni culturali. 

A ripronorci. a distanza di 
qualche anno dalla sua prima 
esplosione. gli autcntici 'beatss . 
e adesso la ristampa. in crii 
zione etnnomica. di un'antolo 
gia curata da Sevinour Krim. 
intitolata appunto / Beats (Pa
perbacks Lerici. pagg. ."Wfi. li
re 1.000). che si a w ale di una 
bella. illuminantc prefazionc di 
Marisa Bulghcroni. che prcce 
de quella onginale del cura 
tore dell'antologia. 

In Europa. la difficol'.'i a 
comprenderc la reale dimen 
sione dei « beats * na«ceva dal 
fatto che si e ra . e in buona 
parte si e tuttora. portati a 
misurare i fnitti della realta 
americana sulla bas<> del me 

tin tiaili/uinale oieukutale . 
Siitto (|uestu |)nililo. (|Uindi. 

1'atteggiamento -< bohemien i 
dei nuov i scrittori e pueti aine 
iicani poteva pi est.u si quale 
facile beisagho all'noni.i. Ma 
divetsa e l.i piospeltiva in i in 
quelle opeie e qucgli <iuton 
iHiessitav.uio di venue esami 
nati l.a Bulgheiom coglu pel 
lettamente nel segno «|ii,iiuli> 
senve del « beats . (lu ^ la 
loio piotesta e \ mlent.i come 
violento e il confoimisiuo a cm 
leagistono >/. per cui la loio 
v< v iceuda e una vicenda tipica 
mente •unci it ana i. 

Aicomunati sotto lo stesso 
Home, i « beats i hanno nu 
Into ed espiesso inteiessi di 
vi'isi t ta loio* cio che h al 
liatella, m sostan/a. e il n 
tiuto di un'ideologia d.i con 
trapporre a quella ufficiale. il 
t< no • assoluto. il disgusto esi 
sten/iale. Kerouac e divenuto 
(bent he fosse il meno giova 

II pretesto 
I mistico 
I .S(//oi«c. iidtmalmente or- | 

ro.'la in rcli. die ton^eonu | 
una riccioluUi tcstfi rJi Jlditi 

!
stn <II/H motile (('-/iiirocd riti ! 
tiiralmt'iitc. e ricca ill pecca I 

Ii/ii/K'M' perle): ed una .sor- . 
prcmlcnlc Ju.stiiic in baby I 
doll (/i ;)i;n> ni/(ori ni\i(lmlti 

Ida un'altreltmito inilimizziiln I 
Juliette: una ^travolta en \ 
stiaiutu ed un sacli-.nio da 

I sridici M .sono COM nico/ilrati I 
sidle cdicole. nelle itllime )> ' 

Itiaziom della formula a di- • 
spense. con una coincidenza I 
ccrtatnetite non cusitale. C'e 

Idi che meditare. Nepti stessi I 
Oiorni. tnfatti. ecco un M.u- | 
tin e santi della cnstianita. 
con renolare impnmattii, I 
mewnle. scssanta puntate ' 

I tdiomio! ample anni!) ed uno • 
himiralut del profeta liatlisla | 
roccoiifdtn — ed illuArala — 

Icon i tout di Grand Hotel: e. I 
al suo jianco. il Justine di I 

ISflde Dniia'.ien Aiphowe Fran 
cots co'i testo francese. or- I 
ribile traduzione italiana ed ' 

I'll traiiqiiiltante annuncio che i 
.si tratta di rolm per adulti \ 

Le pubhlicaziom a dispense 

1 st arviano cosi a completare I 
la low parabola discendente. 1 

Iunificando sacro e profano . 
(resta poi da vedere come j 
vadano ripartiti questi attn ' 

I bull) net name dell'eia.^ione i 
sessuale. della volnarita e<te \ 

. tica e del deliberalo equiroco . 
I tdeolofiico. Dietro il preicio I 

I
mislico trasparc infatti it on • 
staccio dell'arrentura esntira I 
con tc accurate descriziom ' 

I del » b.illo frenetico e scon I 
volcentc che fiee traliocc.iie | 
i seiiM mfuocnti tl,u cilii ai*K 

I m.itici e (I.II foiti vim nel- I 
1'alt.i ora appena ro't.i dallo I 

Isfiatcolaie propi/io delle tor- . 
te nntttiuu* t (allenzinne. ci I 
tianio dal Martin e sinti. non 
dal De Sade): d letlnrr fre- I 

it* | I oni Ui 
me di 
cio 

I E .si 
I pricciar 

compiacmtn raccapru 

compiacr pm racca I 
pneciando — dietro it pre * 

I testo estetico letterario — t 
nell'otsrrrare le foto a colori I 
del Justine dare al parco te 

Isfo Indiana (* I'lnterpretc di I 
DM» le aveva pissito una | 
mano ^otto il men'o c !e ave 

I va tlnto un baco troppo mon I 
dano i) î *ovrapimiic Vecci * 

Ifonfc immaainc d> un tenia i 
tiro di violenza carnalc in | 
piena ciccuz'ionc. 

I Wis-frris-mo c pornoorafia si I 
ennfondonn nella stessa rol I 

Iqarild. «i contendono i tcltor: . 
enlrando in sleale enncorren- I 
:a con qua * fnmetti drll'or- ' 

I rore > dove nlmcno «Cs«o. no- i 
trnza. catt'n n au*to e avren- \ 
turn tono pre<entnti per quel 

I hi che •-or-o. alio -enperto I 
Iffi *> "n. dirlrn i pararenti I 

isi jms^nno commcttere le pea . 
f/inri porchrrir senza timore I 
del biat'ino nltrut. ' 
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Dopo venti anni la Resistenza esce 
dal mito. in una storia che ha I'evi-
denza narrativa del reportage e la 
spregiudicatezza del giudizio critico. 

tn tutte le librerie il 3 novembre 

tie) ri simbolo dtl movimento 
con ri roinan/o On the RaaA 
U Sulla sl iada v). simbolo t'i 
quel < go, go. go ». cioe di 
quell'anriaie sen/a una pieci 
sa meta ma per l.i volonta ril 
sottraisi alia pietnt i ta/ ione tlel 
conl oi mismu e pel il piaceie di 
sentiisi Mtahsticanunte .<\e 
11 > rgu.i ie. in tutti. la ica 
zione ;i questa lealta: diver 
so il modo di st aval la e di 

I penetiaine la ptolendita d.\n 
tlo un aulentico valine tiagico 
alia piopna piovotM/ioue. to 
tile e i uiseito in talune putsie 
e m Howl (< I.'uilo >) di Mb n 
(iin-.beig, altiove e *»pesso nun 
tilii no da una certa lacilontiin 
e peisino da un veethio pateti 
sino. specie ncH'all iontau In 
i u oi i ente Imura di lia m.uhe 
ii nel toic.iie i t.isti della pn 
htiea 

La Idi/a ini/iale. instnnnu'. 
del c beats >, i> stat.i in quo 
sta \ loli ill.) pi own a/ione es 
sa tostitinsee un punto di par 
ti n/a. dal quale, intatti. si so 
no mosse. dopo le intiu/ioni Ii 
riche di un Ciinsbeiu. Ii pu'i 
matuie e appiolimdile <I|HU 
di due n.u ratin i i onu Not man 
Mailei e William Buninigh-
(autori, rispettivamente iU 11 
undo e il morlo e tie // pu^to 
undo, t in ha tatto '-efuito Lo 
morbida miicchinu, in una tn 
login che si concludei.i ton \'o 
va Eipress> 

Di questo mov inn nto ' p:n 
voe.itoi io v ini/iale I antologia 
di Sevniour Ki nn non i KM e n 
d.irci un iit iatto apinolondito. 
in paite pel la M fit.* qn.mlitn 
tivameute hnnttit.i. nn.i sola 
poesia di (iiegmv C'oi^o i <Ja 
L.ivvientc Eel iinghetti non ha 
Mano ,i ( l i i a imi t|iiesli ,mto 
ri. appunto pel t he entr.imbi 
sono veramente wtlispeisi • at 
ti.iverso le loio potsie. "-tinio 
lanti nella loro somina pio t hi 
pet la singula matin ita e < mn 
plete/za th ciiiscuna. i in pai 
te pel che. tome, a Mia volla 
provociitoi lanu nti , lo stesso 
Knin pieniette. ri / matei i.ilc 
pm esplosivo * non £h e ^'.iln 
<* ciutori//ato • dalla <drpn 
mente cautcln tlegh I"oiiiim tit I 
Dollaio v. d ie o m i t ^Ii li.m 
no intimato •<• sventolautlo un 
assegno a on palmo d.il aim 
auoiu/zante eouto in bant a •• 
til osseie -<obiettivoi E t o-ii 
tnmpaie am he una VIKI del 
I'ci intelhgen/a > < hi imn ha 
accettato in tola i * beats ». 
tome Norman Podhoiet/ ch«» 
indica tsat tamente uno dei li 
miti dei •* beats t- nella loio l ia 
tellan/a con i negri ,'iinei ica 
in. che non e p i io una stupii 
tti e un iicmioseitmnto tn t i co 
della realta n igra , quanto una 
ndu/ione del negio tilla *-im 
hologin dei •» beats J . I quail 
appunto h vedono. ton Ii pa 
tole di Jack Kerouac. * i f«> 
ht i . estatiei negri tl'Amei u a . 
i puri th cuore * « Io riubito 
che tin (piadro piu iriilhnco di 
vita ncgra sia mai stato di 
pinto * dice I'odhoret/ 

VA infatti il tcntativo van 
tato da Kerouac cri a l tn di 
fare della loro prosa I'tquiva 
leiite del Imcuagsif- ja//iMicn. 
tit I <- boj) i in particolare, ap 
p.ire piu the mai. oggi. mge 
uno e velleitario: il tulto til 
Charlie Parker e cquivoco. e 
una riduz.ione dt I musiciMa ne 
gro alle comphcazioni p-'.chi 
t he e astrat te dei ribelli bian 
chi. che infatti in Parker ve 
tlono il simbolo ritirnutodistni 
zione. qiifindo i nejin ben '.in 
no che questo e un comcKlo c ro 
manticismo * t h e non verie in 
vecc la * distru/ione » ixirlata 
dall'uffit iahta e dalla classe 
tlommante bianta sui negri. I 
quah. s.iUo the a livcllo di 
« boheme ». e m un tcntativo 
non nuovo di t l imentnare la 
propria « necntudine *. non «i 
stmo mai potuti itientificare in 
sn«.tanza con il movimento 
• beat* , che non ricono^ceva 
la loro realta. che li vedeva 
pur >-emprc con gh *occhi del 
bianco ». dal di fuori 

Si e detto inizialmente della 
c onfusione fra * beat > e « IM at-
nik *t: ma. a nostro avviso. 
qut sta confusione e in parte 
anche legittima. perche. non© 
stante tutti i rischi. solo que 
sto allargamento poteva sal 
vare i c h e a t s * dalla stcrihta 
e dalla protesta vana e *• ari 
Mocratiea »: e dt 1 resto tl fe 
nomeno e csso stesso escmpio 
del cara t tere amcricano. .Ta 
mes Dean fu anche un mito 
dci * beats * ed e stato nel 
contempo la « voce » delle nun 
ve generazioni americane. an 
che di quei « beats *. nel sens'i 
musicale di Bob Ovlan e di 
Joan Baez. che oggi veciono 
un filone di continuita con lo 
attore morto tragicamente Co 
si come Antoine. il cantanlo 
< beat » francese. si sente in 
una tradizione che ha anche 
il nome di Kerouac. 

Daniele lonio 
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