ango, -
ifame non
ffermano
le mani
¥di chi
Bvuole
Bricominciare,
@da zero.
#Non fermano
Bnemmeno

. Ia piena
3dei sentimenti:
¥ I’affetto

|

-

SR

et o e e T o

per gli
lamici,
I Pira verso
| zli assenti

‘

%o pn

S e Lol 3.

W e

vt -y 5 s SR )

A g
% hivadia 20"Y -,.,‘,f At AN el .\*ﬂ.‘z%

T e A

22 4

. T A gy St 5 e

Mdiaads - P IRV -
lah . RPN
e r Ny
Mevi . e s '~ Neban n n
2 o « WP Ko s g A
ww:gw&,...... ARG T A A~

(RPN

. o o
PRI, oS0k
v g

o e e

sonsc wvm&nm“""""‘
e wew

Sanni 20 N
TR ekl O 4o 2o S A
m“ ¥ e

s e ey
S A PO AT e

<
et A Aa0
T G apren i r's

~

.

RN LA
AN R PV oAl
~’mA s 3o ~
- >
- w, TR RS NN -

>
I MRS SR S nege oy

Pl et

IFirenze nella tragedia

IE ANNO ZERO

B 2 T S TN

B T e F
o -~

Loy A

FIRENZE, novembre.

Un bar e le bottiglie di ape-
ritivi, birra, liquori, la macchi-
na del caffé; un negozio di
fiori: ficus, philodendron, felci
di stagone; un fruttivendolo:
mele, tante mele; un fabbro —
dice lul « all’antica » — con del
ferro battuto, lampadari, og-

R getti d'arte; la bottega di ce-

ramiche e poi la lavanderia, il
j fornaio, il vinaio, l'edicola e le
§ bancarelle, insomma il quartie-
§ re. la vita quotidiana. C'é tut-
8 to. ma é fango. C'@ tutto, ma
R fuori, per le strade. E le strade
§ non sono piu tali, ma letto di
Y fiume, tutt'uno con le fogne,

cimitero di gatti, cani, carni pu-

trefatte, pelli da concia.

2 Sono passati sette giorni, ma
R il tempo si é fermato con gli
B orologi cittadini — ore 9 nel
rione di Gavinana — e con le
bandiere ancora appese che se-
gnano una data: 4 novembre
1966, festivitg nazionale. E' da
allora che le famiglie, le don-
ne, gli uomini, 1+ bambini com-
battono, da soli contro il feto-
e di marcio che prende alla te-
Rzta, contro la lava gelida che ha
icoperto la camera da letto,
la cucina, gli armadi dei ve-
stiti al pianterreno. al primo e
Banche al secondo piano delle
ase. Se contano le ore, é sol
ganto per vedere quanto tempo
sncora douvrd passare prima
he arrivi un camion, una pom-
wa. dei mezzi put adatti di una
copa casalinga o di una vanga
rovata per caso a liberarli dal-
‘incubo, a portar via quella
fwarte di Arno e quei rifiuti che
erano una volta la loro casa o
! loro negozio o tutt’e due le
ose insieme. Muti, senza la-
rime, con un furore che mon-
#a insieme con la fatica,
reddo, la tensione, vanno avan-
i e indietro dalle corti alla
strada milioni di rolle, soste-
endosi con uno sguardo, ap-
poggiandcsi l'uno all’altro, ri-
futando di arrenders:
Tutto é all’aperto, net quar-

ieri devastati, non solo !e per-
one e le cose: le famiglie e

Ba forza deali afietti che le uni-
sce, i mobili e le suppellettili —
qui di porera gente. la di per

sone agiate —, le merci e gli
pttrezzi di lavoro, insteme con

li slanci della ml:darie!d_,
mana. Anche le praghe anli-

he e le miserie sociali di sem-

pre sono slate portate fuori

dall'oscurita dalla furia delle
ncque. A Borgo Allean., a pochi
passi da Santa Croce. quante
ono le persone malate di tbcl
ne
Hango? Quanti sono i disoccu-

he oggi si trascinano

bwati? Quanti sono i recchi sen

ba as<istenza® Quante le case

inabitabi @ da prima?

Annamaria Donnim, operaia,
arito drsoccupato. un figho di
anm. potera contare fino ¢l
norembre sul proprio lavoro

p sulla casa: ora le resta il la

oro. ¢ Per questo, dce, sono
fortunata ». Ren:o Simommni. dr-
occupalo, fino al 4 norembre
si arrangara con un camion-
ino per il trasporto di mercu:
ra ha perso carinncme e ca-
g1 Mlostra le crene ner mun, la
facciata oot che ~er bra sha

per scopmare  rar anre i par
tafogl o ¢ comta mile
la. tremila

migl a dv ser poraume

anml ¢ mezzo. Vincenzo Bernar-

duemr
81 ferma g setlem
la ire E 1l capiale d una fa-
I, la
moqghie, dne fiyglh gemellr dv 7
anni, altri due gemelli di due

do e sua moglie Rosa, giovani
sposi con tre figli: lui malato
di tbc, lei occupata nella la-
vanderia all’'angolo, che non
esiste piu. Arrivati un anno fa
dalla Sicilia, dove non trovava-
no lavoro, erano riusciti non si
sa come a metlere insieme co-
mo, letti, fornello a gas e te-
levisore che ora con accani-
mento cercana di far riaffiora-
re, inservibili come sono diven-
tati, pur di non restare fermi.

Il silenzio di
Via delle Conce

« Da dove si comincia? » --
si chiedono —. <« Rosa ha 23
anni, pué ricominciare ~ com-
menta Renzo Simonini e ag-
giunge; — ma io che ne ho 47,
avré la forza di rimettermi in
piedi? ». Eppure ha avuto la
forza di mettere in salvo, quan-
do la piena é arrivata, la sua
famiglia, ma anche i figli di
Rosa; ha afferrato — dal pri
mo piano. badate bene — un
uomo nudo che stava per af-
fogare, lno ha rivestito e rifo-
cillato; e adesso corre a por-
tare il latte a due vecchi,
casa chiust «da allora», co-
me si dice qui. Chiarella E. di
60 anni, con una figlia di 42
<« malata di polmoni » e un'al-
tra ventiduenne, operaia: «lre
donnucce sole che s'erano fat-
te qualcosa » spiega una vici-
na, mostrando una scarpa spa-
iata, un materasso informe, un
pezzo di sedia, le sole cose ri-
conoscibili in quel mare di mel-
ma E la macchina da cucire,
contorta. ridnita a un rottame,
che serviva alla donna malata
per non essere del tutlo inatti-
va Scava. tira fuori, spremi,
strizza, tendi una corda, metti
a gocciolare in alto: é la vici-
na al lavoro. mentre le tre
donne sono fuori a cercare ac-

qua e pane che daranno poi
anche a lei. Andiamo avanti.
Passa un ragazzo, che ha per-
duto il padre nel disastro, in-
trappolato al pianterreno: si
ferma, poche parole a bassa
voce per dire che non potra fa-
re piu il cenciaiolo, — dove so-
no i cenci? — stringe le nostre
mani e volta il viso perché nes-
suno lo veda piangere.

Via delle Conce. Mirelln Ne-
roni ha lasciato soli in casa
i due bambini — 2 anni e un
anno — all’ultimo piano: chiu-
se le finestre, chiusa la porta
e via, per strada, con un grem-
biule davanti e la pala in mano.
infangata fino ai capelli. ¢« Aiu-
to cht ho pin bisogno », dice ap-
pena. Con lei tutli gli uomini
e le donne giovani, riuniti in
squadra, cercano di fare l'im-
possibile: a che serre spalare
e spalare fino a far sanguina-
re le mani. se mancano i ca-
mion per porlar via quelle mon-
tagne. quei quintali di orrore?
In alto, si affacciano i vecchi
a guardare. silenziosi come é
silenziosa tutta via delle Con-
ce. dove il fango spegne perfino
il rumore delle pale. Sopravvi-
rono soltanto perché quella
squadra improvrisata. li sotto.
ha cuore per pensare anche a
loro e memoria per ricordarli
ogni volta che si trora un po’
di pane. un po’ d’acqua, un
po’ di latte.

Maria Rossi. infermiera, ci
fa fare il giro del suo appar
tamento: « Guardi i fiori della
tappezzeria. come sono belli
— dice. — Fino a quattro anni
fa ero rissuta in camera am-
mobiliata e poi finalmente, una
casa mia. di wmia proprietd.
fatta col sangue Mi sembrava
d’essere una regina. E ora?
Punto e da capo ». <« Su corag-
gio — la incita un'altra donna,
Adriana Maneo. facendosi aran-
ti tra una toraglia ricamata.

LA STRADA.

L’AUTOVEICOLO INDU-

STRIALE VOLKSWAGEN -

ha il peso sempre distri-
buito con equilibrio:
anteriore l'autista, su quello po-
steriore il generoso motore 1500
(che cosi non disturba 'autista).
Al centro il carico, che grava
ugualmente sui due assi.
ECCO PERCHE TIENE TANTO BENE

sull’ asse

un lenzuolo, un paletfot divenuti
dello stesso marrone opaco, ma
tesi in ordine su una corda
come fossero bucato di ogni
giorno- — Su, signorina, torni
presto in ospedale. Lei ha il
lavoro sicuro, ha l'unica cosa
ceria che rimanga, si rifard
tutto, un po’ alla volta». E’
un’operaia in pensione, con la
mamma a carico, la consolatri-
ce dell'infermiera; passa le not-
ti seduta su una sedia, al buin,
nel primo pianerottolo della
scala. a fare un'inutile ma ine-
vitabile guardia alle cose che
non ha pii.

¢ Viaggio allucinante > é il
titolo del film che program-
mano alla periferia di Firenze
con gli ¢ incassi devoluti n to-
tale beneficio dei sinistrati».
Il nostro « viaggio allucinante »
continua. pin avanti, piit vicino
al fiume, pitt a fondo nella
melma e nella realtd. Una don-
na dice: entrate. E noi entria-
mo. Un uomo da una finestra,
chiede con diffidenza: chi sie-
te? E noi lo diciamo, alzando
gli occhi per vedere lui e. ad
ogni finestra, altri uomini ¢ al-
fre donne tesi e atlenti- vigili
come se bastasse una parola
sbagliata a dar fuoco alle pol-
reri. ¢ Fate una campaagna sul
giornale — é l'unico grido. Ila
sola nota piit alta che ho sen-
tito — dite che qui siamo ri-
masti soli, con le nostre brac-
cia nient'altro. che non si é
visio messuno, mai nessunos.
Sette giorni. e non si @ visin
« nessuno »: nessuno di coloro
che sono Stato, amministrazio-
ne, potere oolitico, cirile, mili-
tare, I'ltalia ufficiale. Non é
la rassegnazione che matura in
questi vicoli e in queste ccse,
con il tempo che passa ma una
collera, un'ira, un’indignazio-
ne tanfo piil potenti in quanto
nascono in gente che sa la dif-
ferenza tra il buon gorerno e
il mal gorerno

Ventenni, amici
sconosciuti

All’angolo, con unn foga che
non conasce il risparmio di
energie. un gruppo di raga:ze
e di ragazzi di sedici. diciotto
anni scarareniano in un tom-
bino. ancora pronto ad acco-
glierle, wvalanghe di fango.
« Siamo studenti — spiegano,
ma soltanto se interrognti — e
dell’organizzazione della par-
rocchia» Loro, sono amici
sconosciuti. ma amici. come
sono amict gli altri ragnzzi che
sfrecciano dalla casa del po
polo per partare soccorsi in
questa e quella casa. e le ra

t gazze che al centro di soccor-

so del nostra partito distribui
scono i vestiti. le scarpe. le
coperte raccolte, le medicine,
lo zucchero. i generi di prima
necessitd; e gli allieri ufficia-
li medici che nelln stecso cen.
tfro si alternano per dare un
aiuto concreto 1 gioranissimi.
una ritelazione: pratici. serii,
attiri, senza un briciolo di re
torica nelle frasi o nei gesti.
ma capaci di tirar fuori con
amore e dolore i libri senolti,
o di comprendere a rola che
cosa serre a una madre per 1
suoi bambini o di dire ln paro-
la- giusta a una nonnetta che
chiede di ritrorvarle il suo oro-
logino. in quell’inferno. Sono
acecanto agli adultli, pari in

senso di responsabilitd e in
consapevolezza; sono in prima
fila, con la wvolonta di rico-
struire, senza perdersi in chiac-
chiere, cominciando ora.- su-
bito, la loro famiglia la loro
cifta. E’ in gamba, davvero, la
nuova generazione, e degna di
rispetto.

< Non c’é da fare del senti-
mentalismo », potrebbe essere
una frase dei ventenni. E' pro-
nunciata da un commerciante
che con moglie e figli raccoglie
una per una le tazzine, i piat-
ti. i vasetti — quattro cassette
in tutto — rimasti a testimo-
niare l'esistenza di un magaz-
zino di e decorazione artigiana
fiorentina », dopo l'alluvione e
dopo 'esplosione di un deposito
di carburo. « Il peggio comin-
cia ora, ma non sono le lacrime
o In commozione che risolvono
i nostri problemi s, afferma-
duro.

« A denti stretti
si ricomincia »

Moglie e figlie gli stanno a
fianco. ascoltano, approvano e
non smettono di disseppellire le
ceramiche, sono una roccia ac-
canto all’'uomo, e lui lo sa. Come
sa che cosa ha significato rice-
vere il messaggio di un com-
merciame di Sesto Fiorenlino,
Ricci, al quale doveva del de-
naro, ‘molto denaro: ¢« Tra me
e te siamo pari, é inleso? » gli
ha mandato a dire. Questo e
basta.

Via Cimabue, é la strada che
ha visto il fuoco e I'acqua nello
stesso momento, U'esplosione del
carburo e il boato della piena.
Un bimbo tiene per mano la
mamma «da allora» e non la
vuole lasciare: ha ancora il
terrore negli occhi. Passa una
vecchia e mormora: «ci vuole
il cervello buono, per resi-
stere ».

Annamaria Guidi, una com-
pagna del 44, ha avuto la casa
distrutta, ma si dispera perché
ha avuto distrutta anche la ca-
sa di cultura « Antonio Gram
sci» creata con i debiti per-
sonali dei comunisti della zo
na, nuota nuova ieri e ora ri-
dotta a uno scheletro. E in
quello scheletro — sclo i muri
e i telai delle finestre — c’é
un centro di soccorso, una
grande famiglia democratica.
Silcano Dami, un altro compa-
gno. sollecita gli aiuti: «tutto
serte dice tutto. dalle
maglie ai cibi s. E intanto offre
quello che c¢’é alle donne e
agli uomini che, sempre in si
lenzio. entrano, prendono, fir-
mano e vanno. Non ¢’é bisognn
di dire grazie. le parole sono
di troppo Arrita un vecchwn
compagno e si scusa di non es-
sersi presentato fino ad ora ma,
¢« sapete — sussurra — non mi
rimane né la casa né la bot-
tega ». Un abbraccio ed é tutto,

Fuori, ancora, nelle vie dore
la circolazione riprende in mez-
z0 alle auto rovesciate e accar-
tocciate. Una donna afferra suo
figho e gli grida: ¢ Sei scam
pato al dilutio. vuoi finire sot-
to una macchina? ». In va Pin
centina. un grande cartello
scritto a mano: ¢ Da domani. a
denti stretti, si ricomincia s.
Cesari Cantani e la sua fami-
glia, la moglie, il figlio di otto

3

anni, la sorella, il cognato,
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" GLI UOMINI, LE DONNE, I RAGAZZI

nipote di sette anni, hanno svuo-
tato la macelleria dal fango che
la occupava tutta. L'acqua per
pulire, dove l'hanno attinta?
« L’Arno ce I'ha data, noi gliela
abbiamo ripresa» e indicano
una carrozzina da bambino sul-
la quale hanno caricato e sca-
ricato, all’infinito. « Non ci han-
no fatlo paura i tedeschi, ora
affrontiamo anche I’'Arnos.
Aleandra lucida i gruppi fri-
h goriferi, inulilizzabili, con la
cura di sempre. Il padre ha una
altra macelleria, salva, e man-
dera loro la carne: per questo
aiuto, possono ricominciare. Ma
i clienti, avranno soldi per com-
prare? Ecco il lavoro: il di-
scorso torna su questo, sul-
Uunico punto fermo al quale
aspirano tutti.

Rione Gavinana. Matilde Pel-
legrini, il marito, la figlia e la
nipote da sette giorni in moto
nella lavanderia distrutta. Da-
vano lavoro a 15 lavoranti, ave-
vano milioni di capitale inve-
stifo nelle macchine e milioni
rappresentiati dagli indumenti
affidati dall « affezionata clien-
tela »: tutlo ancora sommerso,
tutto « bruciato » dall'acqua. I
marito all’'alba del 4 ha salvato
a nuoto tre persone e si ango-
scia perché non é riuscito a tor-
nare indietro ancora, a pren
dersi sulle spalle un vecchio
che aspettava. Se hanno pane,
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Salvati in elicottero dal paese assediato dall'acqua

Non sanno piu piangere
i bambinidi Cencenighe

BELLUNO. novembre.

L’elicottero militare appena
atterrato sulla pista erbosa del-
I’'aeroporto di Belluno aveva
aperto i portelli e tra le brac-
cia affettuose dei militari pas
savano le donne incinte e i
bambini tratti in salvo dalla
fame ¢ dal freddo di Cenceni-
ghe, una dei paesi della provin-
cia maggiormente colpiti dal-
I'alluvione. Bimbi infagottati e
spauriti, guidati dalla croce-
rossina volontaria signora Bez,
approdavano in quel momento
dentro i confini del mondo,
dopo cinque giorni di allucina-
zioni, vissute senza coscienza,
attaccati alle gonne delle ma-
dri terrorizzate. loro coscienti
di quanto accadeva ma impo-
tenti nello stesso tempo di
fronte alla furia scatenata de-
gli elementi. I militari si coc-
colavano i bimbi fra le brac
cia, scherzavano con loro, gli
rivolgevano incoraggianti sor-
risi. Ma i piccoli restavano
muti, intontiti, con lo sguardo
perduto in " una lontananza
irraggiungibile.

lo danno alle lavoranti: c'é
sempre chi sta peggio, com-
mentano. i

L'uomo riassume il pensiero
dei suoi concittadii: <« Ogni
famiglia, qui, butta tutta la
propria forza per fare il pos-
sibile. Ma le nostre braccia
non bastano, non potranno mai
bastare. Se ci daranno gli aiuii,
quelli veri, quelli che contano,
e subito, potremo farcela a ri-
costruire, ripartendo da zero.
E potremo dare lavoro anche
alle altre famiglie, Altrimenti,
andiamo alla ventura anche noi,
diventiamo a carico ».

Il futuro € a carico » dei pa
renti, ¢a carico> della socie-
ta, non lo vogliono, i fioren-
tini. Firenze, una cittd <a ca-
rico »? E’ a questo interroga-
tivo che le famiglie, gli uomini,
le donne i ragazzi al lavoro
nella melma alta, esigono una
risposta., < Adesso € giorno
— dice una donna — ma la
nofte, che orrore! ». Nella notte
si muovono le candele. Si muo-
vonn le persone. Fetore, fangn,
paura, fame non fermano le
mani di chi vuole ricominciare,
da zero. Non fermano nem-
meno la piena dei sentimenti:
I'affetto per gli amici, lira
verso gli assenti.

Luisa Melograni

« Senti, piccolo, come ti chia-
mi? » «Dov'é la tua mam-
ma? ». Il bambino dal palton-
cino rosso ci guarda imbam-
bolato ¢ resta assorto come se
non avesse sentito la doman-
da, guarda sperduto, gira len-
tamente la testa da un lato e
tace, senzn nessuna reazione.
La crocerossina ci prega di
lasciarli stare, che tanto nes-
sun bambino parla. nessuno ha
parlato neppure quando si é
staccato dalla madre, lassit a
Cencenighe; nessuno ha chie-
sto dove lo portavano.

Di molti non si conosce nep-
pure il nome. Lo si & chiesto
alle madri prima di traspor-
tarli, ma anche loro, trauma-
tizzate dai {remendi giorni pas
sati e dal distacco dei figli,
non si ricordavano pit neppure
i nomi: o li pronunciavano bal
bettando Tutti i bambini di
Cencenighe sono stati evacuati
dal centro devastato, dove
mancano l'acqua, la luce, le
medicine e i viveri. Sono stati
sistemati in gran parte al pre-
ventorio antitubercolare di Pon-
te nelle Alpi e affidati alle
cure della dottoressa Fiabane.
Le madri sono rimaste a Cen-
cenighe nelle case semidistrut-
te. Non si sa fino a quando la
popolazione potrd rimanere in
un paese mancante di tutto,
isolato dal mondo e raggiun-
gibile soltanto con gli elicotte-
ri. Per di pia l'inverno in-
combe e lassi quando gela il
termometro segna 10-15 gradi
sotto zero.

Cencenighe & uno dei paesi
che ha la pid alta percentuale
di emigrati: il 50% della suva
popolazione attiva. Molti ritor-
nano in questi giorni disperati
dall’'estero e si fanno a piedi
tutta la valle con le valige in
spalla. Molte delle loro donne
sono in procinto di partorire
— & un ciclo naturale, & 1a sca-
denza che si ripete ogni anno
in genere, soprattutto per le
giovani che si sposano in gen-
najo-febbraio, quando gli uomi-
ni sono in paese. Queste sono
state prelevate dagli elicotteri
;3 portate all'ospedale di Bel-
ungo.

Mariti emigrati

L'emigrazione & gia una tra-
gedia per le famiglie, divise
dieci mesi all’anno; per i figli
che crescono senza padre; per
le donne che invecchiano sen-
za gioia. Tutti gli sforzi degli
emigrati di Cencenighe, cosi
come quelli di tuti gli emi-
grati bellunesi, tendono al
massimo risparmio col massi-
mo lavoro, avendo sempre da-
vanti la visione del ritorno al
proprio paese e della meta da
raggiungere: la casetta pro-
pria, un poco di monte per il
pascolo di una bestia da latte;
oppure, ed & stato sempre pil

frequente unegli  ultimi  anni,
una botteguccia commerciale o
artigiana, oppure una casa con
un appartamento da affittare
Yestate ai villeggianti.

Mentre i marti ingoiavano
polvere di silicio nelle miniere
all’estero, le mogh badavano
a non spendere un soldo pid
del necessario, quasi sempre
ad essere autosufficienti per
s¢ e per i figli, lavorando il
campetto di terra o badando
ad attivita diverse, pur di non
toccare i sudati risparmi del
marito emigrato, che doveva-
no servire per abbellire la casa
e per la vecchiaia. Tutti que-
sti sacrifici sono stati ora spaz-
zati via d'un colpo

Dov’e il futuro?

Molte case sono crollate — le
nuove casette degli cmigra-
ti — molte presentano perico-
lose screpolature; tutte hanno
i tetti scoperchiali. Le acque,
investendo in pieno il nuovo
cimitero del paese, ’hanno let-
teralmente sconvolto, sono pe-
netrate nelle tombe asportan-
do i cadaveri ancora intatti.
La gente é fuggita terrorizzata
in cima ai tetti e lungo i co-
stoni delle montagne, in cerca
di salvamento. Ora che le
acque si sono ritirate a Cen-
cenighe & rimasto soltanto il
fango, le case devastate e il
paese da ricostruire. Alla tra-
gedia di queste famiglie di emi-
grati si & aggiunta questa
nuova, grande tragedia provo-
cata dal maltempo, ma provo-
cata anche da un modo inde-
gno di concepire la civilta. Pri-
ma s’incanala per le strade
del mondo la forza-lavoro, cac-
ciandola dalla propria terra e
ricevendone, come controparti-
ta, la valuta pregiata che vie-
ne investita dagli emigrati nel
proprio paese d'origine, allo
scopo di conquistarsi una vita
piu civile. Dopo, quando c'era
chi diceva che le casette pote-
vano sparire se non si provve-
deva alla loro incolumita, gli
uomini di governo lamentava-
no la scarsezza dei mezzi a
disposizione. Poi arrivano le
alluvioni. Questa non é la pri-
ma, anche se nessuna é stata
cosi grave. Le case se ne van-
no con l'acqua o restano in
piedi per miracolo, ma la coi-
pa. secondo il governo, & sol-
tanto del temporale. Invece
sarebbe ora che chi ha peccato
si confessi, perché é anche in
virtd di certe decisioni, di
certe scelte, che le famiglie
degli emigrati di Cencenighe
dovranno ricominciare daccapo
a costruirsi la casa, che i bam-
bini sono costretti lontani dalle
madri e che queste dovranno
ripercorrere il calvario duro e
difficile gia sperimentato nel

passato.
Tina Merlin
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Castel Campeggl, una borgata
del comune di Calderara. di 150
anmme. che sorge. si1 pud dire,
addossata all’'argine di destra del
Reno. é immersa nel <onno Ma
siamo alla vigiha della tragedia

Tra gh areami del fiume, n
terra di Golena (la ¢ barleida »
come la chhamano in dialetto) la
famiglia del colono Campagna.
mvece. veglia. E, forse, sulla
lunga riva. non ¢ la sola a stare
m pena. [l fiume. stanotte. ha un
nmbombo cupo. in<olito. la tiene
con l'animo sospeso. E ne ha vi-
ste e sopportate di prene Ma sta-
notte c¢’¢ qualco=a di tragico nel
I"aria.

Nessuno ft ha avvert:iti che l'ac
qua crescera paurosamernte, pen
colosamente nel giro di poche
ore. Che sia una n-eoccupazione
e<agerata’? Nela stala le muc
che e 1 vitell; sono legati alla pa
stola e sono irrequicty, 1 maiakh.
nel chiuuso grugn:scono con la
menti che s'fingono 1! cuore,
E quasi un presagio che i co
iom Campagna ascoltano. Non c'é
temmpo da perdere. Sotto la plog-
gia battente la p.ccola mandr.a
vien spinta in salvo sullarg:ne
aito una decina di metn, 1n un
punto che s1 ritiene sicuro

l.e donrne., 1n casa. frattanto.
nanno sveghato 1 bambim e da
loro st fanno arwstare a portaie
a! primo piano sperando che | ac
qQua. se arrivera, non salga tanto,
le provviste e le cose di valore:
ia macchina da cucire, 1l ferro
da stiro, la radio, 1 tv, la stufa
a gas liquido, i fornelli, le pen-
tole, f1 sale, il caffé. Altri cor-

rono, in bicicletta, ad avvertire
1 vicini, i parenti che abitano in
altre ca<e non mo'to lontare. E le
galline” Fuori nella poggia a
vuotare 1l pollaio. a buttare 1
poll1 spaventati nel fieniie.

Al'una. mentre ancora si fa.
t:ca per sistemare le cose lac-
qua 1rrempe tra s filan degh al-
ben con un fragore assordante.
terrorizzante: strappa, sradica.
sconvelge | contadim hanno
chiuso le porte perché la corrente
non strappi e ports via le cose
che non sono riusciti a mettere
in salvo: 1+ mobihi. gh attrezny dv
lavoro. L'acqua sale a vista d'oc-
chio. 1a sentono gid fruscare
sotto i piedi. Resistera la casa?
Nessuno se o cliede. ma tutty
C1 sperano St stringono 1 bimb
p.u piccoh 10 braccio e s) sente |
che tremano |

Il resto. quei che ¢ avivenuto |
poi. € cronaca di quesls giorm
La piogdia & cessata. Reno e Sa '
moggia st sono ritirati nell alveo
naturale. Migliaja d;ettan sono
rimasti allagati e migl.aia di capr
di bestiame sono morti afogati
Altn. buttati fuori dalle stalle
all'ulimo momento, mentre nuo
tatano in cerca della salvezza.
sono nimasti infilati nelle lance
der cancelll. nei pah delle s eprt,
net fili spinaty che erano som
merst Sono rimasti L appesi.
sventralh macabri trofer dell’al
UL tone

Le persone sono state messe In
salvo. Da noi, per fortuna. non
1 somo state vitime umane. |
Pommen. genieri, carabinieri si
sono abbrutiti di fatica per afy-
tare | pericolanti. Un sottufficiaie

de1 vigili de! fuoco, il maresciallo
Dante Zmi. é morto dopo una
notte d'inferno 1n mezzo allac-
qua turbolenta per salvare Ia
gente che s1 era nifugiata sui
te:t: di una fattoria. Il suo cuere
s1 é sperito appena tornato 1n ca-
serma. -

1 mezz1 di soccorso. 1nadeguatl,
non hanno potuto salvare 1] be-
stiame. Le barche, le chiatte, la
maggior parte a remi. erano ap-
pena sufficient1 per soccorrere le
persone In pericolo.

1 mezn dell'e~ercito son fatti
per la guerra, per distruggere,
e qul SI sono rmostraty, fatte al-
cune ecceziom per de: cingolaty
anfiby. inadaitty e mmadeguats.

L'acqua s1 nura lentamente e
lascia dappertutto fango. Dopo 1l
primo €1orno que.i che avevano
abbandonato !a casa hanno ‘o
luto toirarct Da g:ormi vivono in
mezro all acqua. al freddo. iso
lati. e aspeitano la barca de1 soc
corritort che portano 1 viveri. A
un pid comodo bivacco, in centn
di soccorso. preferiscono, nono
stante tutto, la loro casa.

E passata pia di una setls
mana. Gli vomin: recuperano le
carogne degh amimali morti che
portano le malattie: a.tri mon
tano drovore. altn  riempono
sacchi ci terra per arginare alla
merno pegaio e falle. aitni pen
{ano a recuperare gl attrezzr
lavoro. 1 trattori, le motopompe,
le mo'orappatricl le erpicatric:
che dotranno essere smontati
pezrzo a pezzo e lavati. Ma alla
casa c1 pensano jeé donne, gelose
caparbie delle mura domestiche.
Parlare di una é parlare di tutte.

UN LAVORO DA FORMICHE
NELLA CAMPAGNA ALLAGATA

Nei campi s1 sprofonda nella
melma fino al ginocchio: dove c'é
ancora acqua s1 pud andare fino
a che non ti arriva alla coscia
con gh suvali di gomma. Seno
1a. da giorni, dove € possibile,
chine come le mondanso, a re-
cuperare gli oggetti scomparsi:
le seggiole, i tavol, i materassi,
le damigiane, la legna del foco-
lare che si é arrestata contro le
reti metalliche di recinzione, Je
fascine.

Un lavoro da formiche, ingrato,
doloroso nel freddo e nell’'umni-
ditd della nebbia che ¢ calata
sul lavoro alluvionale, Cosi da
giormi, dalla mattina alla sera.
A spalare 1l fango, dove Facqua
st € niurata, a riempire ceste e
sporte di panni, di biancheria im-
bevita d'acqua e di sporco per
trasportaria ¢con la barca a riva
per lavarla e asciugarla. Nella
ancora immensa palude scivolano
<marrnt: branch: di anatre affa-
mate in cerca di cibo: bisogna
anche far scendere dai rami alti
degli alberi emersi le galline, Ci
pensano le donne. Con fatica, con
puntiglio tentano di rabberciare
quella piccola economia dome-
stica. distru:ta da un colpo d’ac-
qua E quelle poche cose che rie-
«cono a recuperare sono le sole
che ogg: possono assicurare la
wopravinenza nel lungo e gelido
mverno che sta per cominciare,
Il futuro & fatto di lunghi mesi
di freddo. di stentr. iy misena e
di1 debiti. La vita potra e dovraA
ricominciare, ma non con le ele-
mosine,

Angelo Scagliarini
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