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FAMIGLIE ANNO ZERO 
'etore, 
ango, 

[fame non 
fermano 
lie mani 
jdi chi 
vuole 
ricominciare, 
Ida zero. 
Non fermano 
nemmeno 
la piena 
|dei sentimenti: 
jl'affetto 
per gli 
amici, 
Tira verso 
gli assenti 

Belluno 
Salvati in elicoftero dal paese assedialo dall'acqua 

Non sanno piu piangere 
i bambinidi Cencenighe 

BELLUNO. novembre. 
L'elicottero militare appcna 

atterrato sulla pista erbosa del-
l'aeroporto di Belluno aveva 
aperto i portclli e tra le brac-
cia affettuose dei militari pas 
savano le donne incinte e i 
bambini tratti in salvo dalla 

« Scnti, piccolo, come ti chia-
mi?» «Dov'e la tua mam­
ma? ». II bambino dal palton-
cino rosso ci guarda imbam-
bnlato e resta assorto come se 
non avesse sentito la doman-
da. guarda sperduto, gira len-
tamentc la testa da un lato e 

fame e dal freddo di Cenceni- i tace, sciua nessuna reazione. 
ghe. uno dei paesi della provin- La croccrossina ci prega di 

lasciarli stare, die tanto nes-cia maggiormente eolpiti dal 
l'alluvione. Bimbi infagottati c 
spauriti. guidati dalla croce-
rossina volontaria signora Bez. 
approdavano in quel momento 
dentro i confini del mondo, 
dopo cinque giorni di allucina-
zioni. vissute sen^a coscienza. 
attaccati alle gonne delle ma-
dri terrorizzate. loro coscienti 
di quanto accadeva ma impo-
tenti nello stesso tempo di 
fronte alia furia scatenata de-
gli elementi. I militari si coc-
colavano i bimbi fra le brae 
cia. scherzavano con loro, gli 

I rivolgevano incoraggianti sor-
J risi. Ma i piccoli restavano 

muti. intontiti, con lo sguardo 
perduto in ' una lontananza 
irraggiungibile. 

Firenze nella ffragedia 

GLI UOMINI, LE DONNE, IRAGAZZI 
FIRENZE, novembre. 

Un bar e le bottiglie di ape-
ritivi, birra, liquori, la macchi-
na del caffe: un negozio di 
fiori: ftcus, philodendron, felci 
di stagione; un fruttivendolo: 
mele, tante mele; un fabbro — 
dice lul t all'antica » — con del 
ferro baltuto, lampadari. og-
getti d'arte; la bottega di ce-
ramiche e poi la lavanderia, il 
fornaio, il vinaio. Vedicola e le 
bancarelle. insomma il quartie-
re. la vita quotidiana. C'i tut-
to. ma e fango. C'£ tulto. ma 
fuori, per le strode. E le strode 
non sono piu tali, Via letto di 
fiume. tutt'itno con le ' fogne, 
cimitero di gatti, cani. carni pu-
trefatte, pclli da concia. 

Sono passati sette giorni, ma 
il tempo si e fermato con gli 
orologi cittadini — ore 9 nel 
rione di Gavinana — e con le 
handier e ancora appese che se-
gnano una data: 4 novembre 
1966. festivita nazlonale. E' da 
.allora che le famiglie, le don-
me, gli uomini, i bambini com-
[battono. da soli contro il feto-
re di marcio che prende alia te­
sta, contro la lava gelida che lia 
ricoperto la camera da letto, 

cucina. gli armndi dei ve-
ttiti al pianterreuo. al primo e 
jnche al secondo piano delle 
case. Se contano le ore. e sol 
tanto per vedere quanto tempo 
mcora dovra passare prima 
che arrivi un camion, una pom-

dei mezzi piu adatti di una 
icopa casalinga o di una vanga 
trovata per caso a liberarli dal-
'''incubo, a portar via quella 

irte di Arno e quei rifiuti che 
erano una volta la loro casa o 
il loro negozio o tutt'e due le 
cose insieme. Muti, senza la-
zrime, con un furore che mon-

insieme con la fatica, il 
freddo, la tensione, vanno avan-
ti e indietro dalle corti alia 
itrada mdtoni di volte, soste-
tendosi con uno sguardo, ap-
oggiandosi I'uno aU'altro. ri-

iutando di arrenderst 
Tutto e all'aperto. nei quar-

tieri devastati. non solo le per­
sone e le cose: le famiglie e 

forza dealt affetti che le uni-
sce. i mobili e le suppellettili — 
jui di povera gente. la di per 
sone agiate —. le merci e gli 
ittrezzi di lavoro, insieme con 
;li slanci della <nlidarietd. 
tmana. Anche le ptaghe anti-
the e le miserie sociali di sem-
jre sono state portate fuori 
iall'oscurita dalla furia delle 
icque. A Borgo AUeari. a pochi 
t issi da Santa Croce. quante 
tono le persone malate di tbc 
che oggi .si trascmano nel 
fango? Qunnti sono i disoccu-

M? Quanti sono i reechi sen 
za as"istenza? Quante le case 
inabitnhilt aia da prima? 

Annamaria Dnnnini. operaia. 
laritn disorrMp-ifo. un figfio di 

anm. potera conlare fino al 
norembre sul proprto lavoro 
sulla casa: ora le resta il la 

roro. * Per questo. d'ee. sono 
forlunata >. Ren:o Simnnmi. di-
soccupato, fino al 4 norembre 

|st arrangiava con un camion-
"ino per il trasporlv di merer. 
ira hn per so cm-'»ncinu e ca-

Isi Afn>fm le rrt'w nei murt. la 
\ffiC( m!n u'"ifin (he *er bra ̂ lin 
\per \r«pnuire r<>i 'I'tre il pur 
|/nf'>ql '< T i unto m He duern* 
\la. frcii)/(j .Si ferm-i u scltcmi 
\la lire F. d i(ip>ta!t di una fa-
\migl a d> sei p'r^une /MI. la 
moghe. dne figli gemelh rfi 7 
anni. altri due gemellt di due 

I • mezzo. Vincenzo Bernar­

do e sua moglie Rosa, giovani 
sposi con ire figli: lui malato 
di tbc, lei occupata nella la­
vanderia all'angolo, che non 
esiste piu. Arrivati un anno fa 
dalla Sicilia, dove non trovava-
no lavoro, erano riusciti non si 
sa come a mettere insieme co­
mb, letti, fornello a gas e le-
levisore che ora con accani-
mento cercano di far riaffiora-
re, inservibili come sono diven-
tati, pur di non restore fermi. 

II silenzio di 
Via delle Conce 

€ Da dove si comincia? > — 
si chiedono —. « Rosa ha 23 
anni, pud ricominciare — com-
menta Renzo Simonini e ag-
giunge: — ma io che ne ho 47, 
avro la forza di rimettermi in 
piedi?». Eppure ha avuto la 
forza di mettere in salvo, quan-
do la piena £ arrivata, la sua 
famiglia, ma anche i figli di 
Rosa: ha afferrato — dal pri 
mo piano, badate bene — un 
uomo nudo che stava per af-
fogare, lo ha rivestito e rifo-
cillato: e adesso corre a por-
tare il tatte a due vecchi. in 
casa chiusi «da allora». co­
me si dice qid. Chiarella E. di 
60 anni, con una figlia di 42 
< malata di polmoni » e un'al-
tra ventiduenne, operaia: < tre 
donnucce sole che s'erano fat-
te qualcosa » spiega una vid­
ua, mostrando una Scarpa spa-
iata. un malerasso infonne, un 
pezzo di sedia, le sole cose ri-
conoscibili in quel mare di mel-
ma E la macchina da cucire, 
contorta. ridntla a un rottame. 
che serviva alia donna malata 
per non essere del tulto inatti-
va Scava. tira fuori, spremi. 
strizza. tendi una corda, metti 
a gocciolare in alto: £ la vid­
ua al lavoro. mentre le tre 
donne sono fuori a cercare ae­

quo e pane che daranno poi 
anche a lei. Andiamo avanti. 
Passa un ragazzo, che ha per­
duto il padre nel disastro, in-
trappolato al pianterreno: si 
ferma, poche parole a bassa 
voce per dire che non potra fa­
re piii il cenciaiolo, — dove so­
no i cenci? — stringe le nostre 
mani e volta il v'iso perche nes-
suno lo veda piangere. 

Via delle Conce. Mirella Ne-
roni ha lasciato soli in casa 
i due bambini — 2 anni e un 
anno — oil ultimo piano: chiu-
se le fineslre. chiusa la porta 
e via, per strada, con un grem-
biule davanti e la pala in mano-
infangata fino ai capelli. « Aiu-
to chi ha piu bisogno ». dice ap-
pena. Con lei tulti gli uomini 
e le donne giovani. riuniti in 
squadra. cercano di fare Vim-
possibile: a che serve spalare 
e spalare fino a far sanguina-
re le mani. se mancano i ca­
mion per portar via quelle mon-
tagne. quei auintali di orrore? 
In alto, si affacciano i vecchi 
a guardare. silenziosi come e 
silenziosa tutta via delle Con­
ce. dove il fango spegne perfino 
il rumore delle pale. Sopravvi-
vono soltanto perche quella 
squadra improvvisata. U sotto. 
ha cuore per pensare anche a 
loro e memoria per ricordarli 
ogni volta che si trova un po' 
di pane, un po' d'acqua. un 
po' di latte. 

Maria Rossi, infermiera. ci 
fa fare il giro del suo appar 
tamento: « Guardi I fiori della 
tappezzeria. come sono belli 
— dice. — Fino a quattro anni 
fa ero rissuta in camera am-
mnbiliata e poi finalmente. una 
casa mia. di mia proprieta. 
fatta col sangue Mi lembrava 
(Tessere una regina. E ora? 
Punto e da capo >. « Su coraq-
gio — la incita un'altra donna. 
Adriana Maneo. facendosi aran-
ti tra una tovaglia ricamala-

r r o v L'AUTOVEICOLO INDU-
\M1 STRIALE VOLKSWAGEN 

ha il peso sempre distri-
buito con equilibrio: sul l 'asse 
anteriore I'autista, su quel I o po-
steriore i l generoso motore 1500 
(che cosi non disturba I'autista). 
Al centro i l carico, che grava 
ugualmente sui due assi. 
ECCO PERCHE TIENE TANTO BENE 
LA STRADA. 

50X 50% 

0 / e 700 punti Asuttetua con rlcambi onginall In tutta !• K provtncit. 

un lenzuolo, un paletot divenuti 
dello stesso marrone opaco, ma 
tesi in ordine su una corda 
come fossero bucato di ogni 
giorno- — Su. signorina, tornl 
presto in ospedale. Lei ha il 
lavoro sicuro. ha I'unica cosa 
cerla che rimanga, si rifara 
tutto. un po' alia volta*. E' 
un'operaia in pensione, con la 
mamma a carico, la consolatri-
ce dell'infermiera: passa le not-
ti seduta su una sedia. al buio, 
nel primo pianerottolo della 
scala. a fare un'inutile ma ine­
vitable guardia alle cose che 
non ha pin. 

* Viaggio ollucinante * £ il 
tilolo del film che program-
mono alia periferia di Firenze 
con gli «incassi devoluti n to-
tale beneficio dei sinistrati». 
II nostro « viaggio allucinante » 
continua. piu avanti, piu vicino 
al fiume. piu a fondo nella 
melma e nella realta. Una don­
na dice: entrale. E noi entria-
mo. Un uomo da una finestra, 
chiede con diffidenza: chi sie-
te? E noi lo diciamo, alzando 
gli occhi per vedere lui e. ad 
ogni finestra. altri uomini e ol-
ire donne tesi e attenti- vigili 
come se bastasse una parola 
sbagliata a dar fuoco alle pol-
reri. < Fate una campagna sul 
giornale — e Vunico grido. la 
sola nota piu alta che ho sen­
tito — dite che qui siamo ri-
masti soli, con le nostre brac-
cia nient'altro. che non si e 
visto nessuno. mat nessuno >. 
Sette giorni. e non si $ visto 
€ nessuno >: nessuno di coloro 
che sono Stato. amministrazio-
ne. potere volitico. cirile. mili­
tare. Vltalia ufficiale. Non £ 
la rassegnazione che matura in 
quest i vicoli e in queste case, 
con il tempo che passa ma una 
coUera, un'ira, un'indignazio-
ne tanto piu potenti in quanto 
nascono in gente che sa la dif-
ferenza tra U buon governo e 
il mal aoverno 

Ventenni, amid 

sconosciuti 
All'angolo, con una foga che 

non conosce U risparmio di 
energie. un gruppo di ragazze 
e di ragazzi di sedici. diciotto 
anni scararentano in un torn-
bino. ancora pronto ad acco-

j glierle, valanghe di fango. 
> «Siamo studenti — spiegano, 
• ma soltanto se interrogati — e 
j dell'organizzazione della par-
! rocchia * Loro, sono amici 

sconosciuti. ma amid, come 
sono amid gli altri ragnzzi che 
sfrecdano dalla casa del po 
polo per portare socenrti in 
quest a e qvella cosa. e le ra 

i oazze che al centra di soccor-
so del nostra partita di«fribwi 
scono i restiti. le scarpe. le 
coperte raccolte. le medidne. 
lo zucchero. i generi di prima 
necessitd: e gli allied ufficia-
li medid che nello ste*so cen­
tro si altemano per dare un 
aiuto concreto 1 gtoranis^imi. 
una rivelazione: pratid. w i i . 
aftirf, senza un bridolo di re 
torica nelle frasi o nei ge<ti. 
ma capad di tirar fuori enn 
amore e dolore i lihri senolH. 
o di comprendere a rol/i che 
cosa serve a una madre vet t 
suoi bambini o di dire la paro­
la giust a a una nonnetta che 
chiede di ritrovarle H suo oro-
logino. in quell'inferno. Sono 
accanto agli adult I, pari fn 

senso di responsabilita e in 
consapevolezza; sono in prima 
fila. con la volonta di rico-
struire, senza perdersi in chiac-
chiere. cominciando ora. su-
bito, la loro famiglia la loro 
cittd. E' in gamba, davvero, la 
nuova generazione, e degna di 
rispetto. 

€ Non c'i da fare del senti-
menlalismo*, potrebbe essere 
una frase dei ventenni. E' pro-
nunciata da un commerciante 
che con moglie e figli raccoglie 
una per una le lazzine. i piat-
ti. i vasetti — quattro cassette 
in tutto — rimasti a testimo­
nial Vesistema di un magaz-
zino di *decorazione artigiana 
fiorentina », dopo l'alluvione e 
dopo I'esplosione di un deposito 
di carburo. * II peggio comin­
cia ora. ma non sono le lacrime 
o In commozione che risolvono 
i nostri problemi», afferma-
duro. 

« A denti stretti 
si ricomincia » 

Moglie e figlie gli stanno a 
fianco. ascoltano, approvano e 
non smettono di disseppellire le 
ceramiche, sono una roccia ac­
canto all'uomo, e lui lo sa. Come 
sa che cosa ha significato rice-
vere il messaggio di un com­
merciante di Sesto Fiorentino, 
Ricci^ al quale doveva del de-
naro.'molto denaro: <Tra me 
e te siamo pari, e inteso? > gli | 
ha mandato a dire. Questo e ' 
basta. 

Via Cimabue, e la strada che 
ha visto il fuoco e Vacqua nello 
stesso momento. I'esplosione del 
carburo e il boato della piena. 
Un bimbo tiene per mano la 
mamma c da allora > e non la 
vuole lasciare: ha ancora il 
terrore negli occhi. Passa una 
vecchia e mormora: < ci vuole 
il cervello buono, per resi-
stere *. 

Annamaria Guidi. una com-
pagna del '44. ha avuto la casa 
distrutta. ma si dispera perche" 
ha avuto distrutta anche la ca­
sa di cultura < Antonio Gram 
set * creata con i debiti per-
sonali dei comunisti della zo 
na, nuova nuova ieri e ora ri-
dotta a uno scheletro. E in 
quello scheletro — solo i muri 
e i telai delle frnestre — c'e" 
un centro di soccorso. una 
grande famiglia democratica. 
Silcano Dami. un altro compa-
gno. solledta gli aiuti: c tulto 
serve — dice — tutto. dalle 
maglie ai cibi ». E intanto offre 
quello che e'e alle donne e 
agli uomini che, sempre in si 
lenzio. entrano. prendono, fir-
mano e vanno. Non c'£ bisogno 
di dire grazie. le parole sono 
di troppo Arriva un vecchio 
compagno e si scusa di non es-
sersi presentalo fino ad ora ma, 
c sapete — sussurra — non mi 
rimane ni la casa n£ la bot­
tega *. Un abbraccio ed £ tutto. 

Fuori, ancora, nelle vie dove 
la circolazione riprende in mez­
zo alle auto rovesciate e accar-
tocciate. Una donna afferra suo 
figbo e gli grida: « Sei scam 
pato al diluvio. vuot finire sot-
to una macchina? ». In via Pin 
cent'ma. un grande cartello 
scritto a mano: c Da domani. a 
denti stretti. si ricomincia». 
Cesari Cantani e la sua fami­
glia, la moglie, il figlio di otto 
anni, la soreUa, U cognato, U 

nipote di sette anni, lianno svuo-
tato la macelleria dal fango che 
la occupava tutta. L'acqua per 
pulire, dove I'hanno attinta? 
€ L'Arno ce I'ha data, noi gliela 
abbiamo ripresa ^ e indicano 
una carrozzina da bambino sul­
la quale hanno caricato e sca-
ricato, all'infinito. t Non ci han­
no fatto paura i tedeschi, ora 
affrontiamo anche VArno >. 
Aleandra lucida i gruppi fri-

Kgoriferi, inulilizzabili, con la 
cura di sempre. II padre ha una 
altra macelleria, salva. e man-
derd loro la came: per questo 
aiuto. possono ricominciare. Ma 
i clienti, avranno soldi per com-
prare? Ecco il lavoro: il di-
scorso torna su questo, sul-
I'unico punto fermo al quale 
aspirano tutti. 

Rione Gavinana. Matilde Pel­
legrini, il marito, la figlia e la 
nipote da sette giorni in moto 
nella lavanderia distrutta. Da-
vano lavoro a 15 lavoranti, ave-
vano milioni di capitale inve-
stito nelle macchine e milioni 
rappresentati dagli indumenti 
affidati dall'* affezionata clien-
tela >: tulto ancora sommerso, 
tutto € brucialo > dall'acqua. II 
marito all'alba del 4 ha salvato 
a nuoto tre persone e si ango-
scia perche non e riuscilo a tor-
nare indietro ancora, a pren 
dersi sulle spalle un vecchio 
che aspettava. Se hanno pane, 

lo danno alle lavoranti: c'£ 
sempre chi sta peggio, com-, 
mentano. 

L'vomo riassume il pensiero 
dei suoi concittadini: «Ogni 
famiglia, qui. butta tutta la 
propria forza per fare il pos-
sibile. Ma le nostre braccia 
non bastano, non potranno mai 
bastare. Se ci daranno gli aiuii, 
quelli veri, quelli che contano. 
e subito, potremo farcela a ri-
coslruire, ripartendo da zejro. 
E potremo dare lavoro anche 
alle altre famiglie. Altrimenti. 
andiamo alia ventura anche noi, 
diventiamo a carico ». 

7! futuro « a carico » dei pa 
renti, *a carico > della socie-
ta, non lo vogliono, i fioren-
tini. Firenze, una cittd < a ca­
rico >? E' a questo interroga-
tivo che le famiglie, gli uomini, 
le donne i ragazzi al lavoro 
nella melma alta, esigono una 
risposta. < Adesso e giorno 
— dice una donna — ma la 
notte, che orrore! >. Nella notte 
si muovono le candele. Si muo-
vono le persone. Fetore, fango, 
paura. fame non fermano le 
mani di chi vuole ricominciare. 
da zero. Non fermano nem­
meno la piena dd sentimenti: 
Vaffetto per gli amid, lira 
verso gli assenti. 

Luisa Melograni 

sun bambino parla. nessuno ha 
parlato neppure quando si 6 
staccato dalla madre, lassu a 
Cencenighe; nessuno ha chie-
sto dove lo portavnno. 

Di molti non si conosce nep­
pure il nome. Lo si e chiesto 
alle madri prima di traspor-
tarli. ma anche loro, trauma-
tizzate dai tremendi giorni pas 
sati e dal distacco dei figli. 
non si ricordavano piu neppure 
i nomi: o li pronuiiciavano bal 
bettando Tutti i bambini di 
Cencenighe sono stati evacuati 
dal centro devastato. dove 
mancano l'acqua, la luce, le 
medicine e i viveri. Sono stati 
sistemati in gran parte al pre* 
ventorio antitubercolare di Pon-
te nelle Alpi e affidati alle 
cure della dottoressa Fiabane. 
Le madri sono rimaste a Cen­
cenighe nelle case semidistrut-
te. Non si sa fino a quando la 
popolazione potra rimanere in 
un paese mancante di tutto, 
isolato dal mondo e raggiun-
gibile soltanto con gli elicotte-
ri. Per di piu l'inverno in-
combe e lassu quando gela il 
termometro segna 10-15 gradi 
sotto zero. 

Cencenighe e uno dei paesi 
che ha la piu alta percentuale 
di emigrati: il 50% della sua 
popolazione attiva. Molti ritor-
nano in questi giorni disperati 
daU'estero e si fanno a piedi 
tutta la valle con le valige in 
spalla. Molte delle loro donne 
sono in procinto di partorire 
— d un ciclo naturale, 6 la sca-
denza che si ripete ogni anno 
in genere, soprattutto per le 
giovani che si sposano in gen-
naio-febbraio. quando gli uomi­
ni sono in paese. Queste sono 
state prelevate dagli elicotteri 
e portate all'ospedale di Bel­
luno. 

Mariti emigrati 
L'emigrazione e gia una tra-

gedia per le famiglie, divise 
dieci mesi all'anno; per i figli 
che crescono senza padre; per 
le donne che invecchiano sen­
za gioia. Tutti gli sforzi degli 
emigrati di Cencenighe, cosi 
come quelli di tutti gli emi­
grati bellunesi, tendono al 
massimo risparmio col massi-
mo lavoro, avendo sempre da­
vanti la visione del ritorno al 
proprio paese e della tneta da 
raggiungere: la casetta pro­
pria, un poco di monte per il 
pascolo di una bestia da latte; 
oppure, ed e stato sempre piu 

frequente negli ultimi anni. 
una botteguccia commerciale o 
artigiana. oppure una casa con 
un appartamento da affittare 
restate ai villeggianti. 

Mentre i mariti ingoiavano 
pohere di silicio nelle miniere 
all'estero. le mogh badavano 
a non spendere un soldo piu 
del neccssario. quasi sempre 
ad esseie autosufficienti per 
se e per i figli, lavorando il 
cumpetto di terra o badando 
ad atthita diverse, pur di non 
toccare i sudati ris|>armi del 
marito emigrato, che doveva-
no servire per abbcllire la casa 
e per la vecchiaia. Tutti que­
sti sacrifici sono stati ora spaz-
zati via d'un colpo 

Dov'e il futuro? 
Molte case sono crollate — le 

nuove casette degli emigra­
ti — molte presentano perico-
lose screpolature; tutte hanno 
i tetti scopcrchiali. Le acque, 
investendo in pieno il nuovo 
cimitero del paese, I'hanno let-
teralmente sconvolto, sono pe­
netrate nelle tombe asportan-
do i cadaveri ancora intatti. 
La gente e fuggita terrorizzata 
in cima ai tetti e lungo i co-
stoni delle montagne. in cerca 
di salvamento. Ora che le 
acque si sono ritirate a Cen­
cenighe e rimasto soltanto il 
fango, le case devastate e il 
paese da ricostruire. Alia tra-
gedia di queste famiglie di emi­
grati si e aggiunta questa 
nuova, grande tragedia provo-
cata dal maltempo, ma provo-
cata anche da un modo inde-
gno di concepire la civilta. Pri­
ma s'incanala per le strade 
del mondo la forza-lavoro. cac-
ciandola dalla propria terra e 
ricevendone, come controparti-
ta, la valuta pregiata che vie-
ne investita dagli emigrati nel 
proprio paese d'origine, alio 
scopo di conquistarsi una vita 
piu civile. Dopo, quando e'era 
chi diceva che le casette pote-
vano sparire se non si prowe-
deva alia loro incolumita. gli 
uomini di governo lamentava-
no la scarsezza dei mezzi a 
disposizione. Poi arrivano le 
alluvioni. Questa non d la pri­
ma. anche se nessuna e stata 
cosi grave. Le case se ne van-
no con l'acqua o restano in 
piedi per miracolo, ma la col-
pa. secondo il governo, e sol­
tanto del temporale. Invece 
sarebbe ora che chi ha peccato 
si confessi. perche e anche in 
virtu di certe decisioni, di 
certe scelte, che le famiglie 
degli emigrati di Cencenighe 
dovranno ricominciare daccapo 
a costruirsi la casa. che i bam­
bini sono costretti Ionian! dalle 
madri e che queste dovranno 
ripercorrere il calvario duro e 
difficile gia sperimentato nel 
passato. 

Tina Merlin 

B O l O g n a ORA PER ORA IL DRAMMA DEI CONTADINI 

VN LA VORO DA FORMICHE 
NELLA CAMPAGNA ALL AG AT A 

BOLOGNA, novembre 
Cast el Campeggi. una borgata 

del comune di Calderara. di 150 
anime. che sorge. si pud dire. 
addossata all'argme di destra del 
Reno, e immersa nel «onno Ma 
siamo alia vrgiha della trapedia 

Tra gli arumi del fiume. in 
terra di Golena (la « barleida » 
come la chiamano in diaietto) la 
famiglia del colono Campagna. 
invece. veglia. E. forse. sulla 
lunga nva. non e la sola a stare 
m pena. n fiume. stanotte. ha un 
nmbombo cupo. in«o!ito. la tiene 
con I'animo sospeso. E ne ha vi-
ste e sopporfate di p-ene Ma sta­
notte e'e qualco«a di tracico nel 
I'aria. 

Nessuno li ha awertiti che lac 
qua cresceri paurosamente. pen 
colosamente nel giro di poche 
ore. Che sia una o'eoccupazione 
evigerata? Nella 5tal.a le muc 
che e i vitelh sono le^ati alia pa 
stoia e sono irrequKti. i maiali. 
nel chiuso grugniscono con la 
menti che stnngono il cuore. 
E* quasi un presagio che i co-
iooi Campagna ascoltano. Non e'e 
tempo da perdere. Sotto la piog-
gia battente la p.ccola marxlr.a 
vien spinta in salvo sull'arg:ne 
alto una decma di metn. in un 
punto che si ritiene sicuro 

Le donne. in casa. frattanto. 
nanno sveghalo i bambini e da 
loro si fanno amtare a pottate 
al primo piano sperando che I ac 
qua. se a r m era. non saiga tanto. 
le prowiste e le cose di valorc: 
la macchina da cucire, il ferro 
da sliro. la radio, il tv. la stufa 
a gas liquido. i fornelli. Ie pen-
tole. fl sale, il caffe. Altri cor-

rono. in bicicJetta. ad awertire 
i vicini. i parenti che abitano in 
altre ca*e non molto lontane. E le 
galline"' Fuon nelja pioggia a 
vuot a re il pollaio. a butta re i 
polh spaventati net fienile. 

All'una. mentre ancora si fa­
tica per sistemare le cose l'ac­
qua irrempe tra i filan degli al­
lien con un fragore asjordante. 
terronzzante: strappa. sradica. 
sconvolge I contadini hanno 
chiuso le porte perche la corrente 
non strappi e portj via le cose 
che non sono nusctti a mettere 
in salvo: i mobili. gli attrezzi di 
lavoro. L'acqua sale a vista d'oc-
chio: la sentono gia fmsciare 
sotto i piedi. Resistera la casa? 
Nessuno se lo chiede. ma tutti 
ci «perano Si Mnngooo i bimbi 

dei vigih de! fuoco. il maresciaJIo 
Dante Zini. e morto dopo una 
notte d'mfemo in mezzo alTac-
qua turbolcnta per salvare la 
gente che si era nfugiata sui 
tetti di una fattoria. I I suo cuore 
si e sperito appena tomato in ca-
*>erma. 

I mezzi di soccorso. inadeguati. 
non hanno potuto salvare il be-
stiame. Le barche. le chiatte. la 
maggior parte a remi. erano ap­
pena sufficienti per soccorrere le 
persone in pericolo. 

I mezzi dell'o-erc.to son fattj 
per la guerra. per distruggere. 
e qui si sono mostrati. fatte al-
cune eccezwni per dei cwgolat) 
anfibi. inadatti e inadeguati. 

L'acqua si nlira lent a men te e 
lascia dappertutto fango. Dopo il 

p.u piccoli in braceio e si sente | primo giorno que.h che atetano 
che tremano | 

II resto. quei che e awenuto j 
po;. e cronaca di questi giorni 
La pioggia e cessata. Reno e Sa 
moggia si sono ritirati neUaKeo 
naturale. Migliaia di'ettan sono 
nmasli allagati e migl.aia di capi 
di bestiame sono morti affogati 
A!tn. buttati fuon dalle stalle 
all ultimo momento. mentre nuo-
tatano in cerca della salvezza. 
sono rimasti infi.'ati nelle lance 
dei cancelh. nei pah delle s epi. 
nei flli spina11 che erano som 
mcrsi Sono nmasli li appesi. 
•aentrati macabn trofei dell'al 
iivione 

Le persone sono state messe in 
salva Da noi. per fortuna. non 
ci sono state vittime umane. 
Pompien. genien. carabtnieri si 
sono abbrutiti di fatica per alu-
tare i pericoUnti. Un sottufflciaia 

abbandonato la casa hanno vo 
Into tornarci Da giorni vi\ono in 
moz70 all acqua. al freddo. iso 
Ian. e aspettano la barca dei soc 
cornton che porta no i viven. A 
un piu comodo bivacco. in centn 
di soccorso. prefenscono. nono 
stante tutto. La loro casa. 

ET passata piu di una setti-
mana. Gli uomin: recuperano le 
carogne degli animali morti che 
portano le malattic: a.tn mon 
tano idro\ore. altn riempiono 
sacchi di terra per argmare alia 
meno peggio le fallc. aiin pen 
sano a rccuperare gli atlre/zi di 
lavoro. i trattori, le motnpompe. 
le mo'07appatnci le erpicatnci 
che dovranno esf^re smootati 
pezzo a pezzo e la\ati. Ma alia 
casa ci pensano 1< donne. gelosc 
canarbie delle mura domestiche. 
Parlare di una e parlarc di tutte. 

Nei campi si sprofonda ntUa 
melma fino al ginocchio; dove e'e 
ancora acqua si pud andare fino 
a che non ti arriva alia coacia 
con gli sUvali di gomma. Sono 
la. da giomi. dove e possibile. 
chine come le mondanso. a re-
cuperare gli oggetti scomparsi: 
le seggiole. i ta\oli. i materassi. 
!e damigiane. la legna del foco-
lare che si e arrestata contro le 
reti metalliche di recinzione, le 
fascine. 

Un lavoro da formkhe, ingrato, 
doloroso nel freddo e nell'unn-
dita della nebbia che e calata 
sul lavoro alluvionale. Cosi da 
giorni. dalla mattma alia sera. 
A spalare il fango. dove l'acqua 
si e ntirata. a nempire ceste • 
sporte di panni. di biancheria im-
be\~uta d'acqua e di sporco per 
tra^portaria con la barca a riva 
per la\arla e asciugarla. NeLIa 
anc ora immensa palude scivolano 
<marnti branchi di analre alfa-
mate in cerca di cibo: bisogna 
anche far scendere dai rami aJti 
degli alberi emersi Ie galline. Ci 
pensano Ie donne. Con fatica, con 
puntiglio tentano di rabberciare 
quella p.ccola cconomia dome-
stica. distrutta da un colpo d'ac­
qua E quelle poche cose che rie* 
«cono a recuperare sono le sole 
che oggi possono assicurare la 
voprav\i\enza nel lungo e gehdo 
invT-rno che sta per commciare. 
fl futuro e fatto di lunghi mesi 
di freddo. di stenti. di misena e 
di debiti. La vita potra e dovra 
ricominciare. ma non con le ele-
mosine. 

Ang«lo Scagliarini 
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