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DI RITORNO DALLA SPAGNA, dicembre

« Cornella» & una dl quelle tetre
= goree » cresciute negll annl della
oris! agraria (che ancora non finisco-

i no) Intorno a Barcellona o a Madrld

b ek arantd

[

r

come intorno a Milano o a Roma. Cor-
nelld era anzi un paese, un tempo,
alla periferia di Barcellona, aveva la
sua Calle mayor, il suo alculde — vale
a dire il suo podesta — e qualche
chilometro di terra coltivata da una
parte e dall'altra dello stradone che
unlva le sue case basse al casermonl
opatal della grande citth. Ora |'alcalde
resta ma non cosl la campagna e Cor-
nelld stessa & un grumo di casermonl
ridottl all'indispensabile, dove trovano
rifugio le famiglle emigrate dal Sur
spagnolo, le contadine col loro figll
e | maritl trasformat] In edill, In ma-
novall; tutta gente fuggita dal latl-
fondo dell’'Andalusia, dell'Estremadu-
ra, della Mancia, o anche dalle polve-
rizzate e ormal improduttive proprieta
della Galizia.

Ll, nella piazza di Cornella, davantl
al palazzo dell’Ajuntamiento e all'al
calde che guardava mezzo preoccupato
® mezzo compiaciuto s'é svolta il 13
mattina — il giorno prima cio& del
referendum sulla ley organica — una
manifestazione disperata di fedeltd a
S. E. el Jefe del Estado y Generalisimo
de los ejercitos Don Franclsco Franco
Bahamonde Caudillo de Espana. Si
una manifestazione disperata a base
di « viva Franco ».

Erano trecento donne a urlare, a
Inveire, a giurare fedeltd al Caudillo,
ad accusare l'alcalde di aver rubato
loro le « papeletas » necessarie per
votare |'Indomanl col segreto Intento
— chissad — di Insediare nel loro ap-
partament! altre contadine del Sur in
arrivo o qualche equivoco piccolo
esercito di favorite.

Due ore di
manifestazione

LTS B RO MRS D et O g BT

Insomma le trecento donne non
avevano ricevuto la busta ministeriale
contenente — com'é ormal noto — |
volantini di propaganda, le due schede
(una delle quall gia votata a penna
col sl: ma che mobilitazione di mezze
maniche c'@ voluta per scrivere tantl
milionl di st da spedire in tutta la
Spagna!) e Infine quella « certificacién
del voto » che, completa di bollo e di
firma del presidente del seggio elet-
torale, doveva servire nel caso speci-
fico da scudo contro | concorrentl al
possesso di una stanza nel casermoni
dl Cornella. La manifestazione durd
quasl due ore e l'alcade e | « grigl»
(cosl chiamano «qui 1 poliziotti di
cittd) ebbero da faticare per convin-
cere clascuna donna — che gi3 sli
vedeva buttata fuori casa — che Il
glorno dopo avrebbe potuto regolar-
mente votare e non Importa se non
aveva avuto la busta del signor ml-
nistro Don Fraga Iribarne, bastava che
8l presentasse al seggio e richiedessa
al signor presidente una e« papeletas
e Il certificato.

Ora quelle trecento donne non era
no pazze, semmal erano terrorizzate
per Il fatto assal concreto cha appena
11 giorno prima un impiegato del co-
mune aveva bussato alle loro porte
come a quelle di tuttl gli immigrati di
Comelld per far loro il seqguente rapl-
do discorso: = Vi ricordate la fame nera
del vostro paese? Bene. Franco vl ha
portati qui e dunque mercoled] votate
per Franco oppure preparate le valigle
per tornare al Surs, Né questa era una
minaccia vana: aid nel 1959 — al mo-
mento di una grave crisi dell’'econo-
mia spagnola. momento molto simi
le a quello che oggi si delinea — la
polizia aveva riempito 1 trenl di emi-
granti da poco approdati alle perife-
rie di Madrid. di Barcellona e delle
altre grandi cittd del Nord e Il aveva
fatti ripartire con il foglio di via per
Il loro paese. Dunque era assal effi-
cace l'argomento della valigia pronta
e assal comprensibile la disperazione
delle trecento Immigrate di Corneiia
rimaste senza « papeleta s.

E questa & la storia di trecento 81
alla ley organica e a Franco. L'abbiamo
scelta fra tante, non meno significa-
tive. L'operaio & stato minacciato di
perders il posto di lavoro, Il funzio-
nario di non poter pil servire lo Stato,
Pemigrante di non poter avere piu il
passaporto. l'universitario di non poter
partecipare alla sessione di esaml di
febbraio; I'alcalde di Ecjca ha addi
rittura fatto stampare un manifesto
per annunclare che chl non votava non
aveva piu diritto al libretto di lavoro:
quello di Almasano, in Castiglia, ha
convocato in piazza tutti 1 suol amml-
nistratli e II ha fatti votare seduta
starite, alla voce; tutti per Il s}, natu-
ralmente

E Intanto gll aeroplan! voltegglava-
no a scrivera In cielo del s1 di fumo;
gl elicotteri scaricavano quintall di

" wolantinl sulle cittd; la radio e la tele-

wislone davano la parola a torerd
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e calciatorl declst a votare sl; |
musicals disegnavano grandl. sl sul
pentagramma In palcoscenico. Tuttl
1 mezzl diI propaganda erano al
servizio di Franco e la sua faccla va-
gamente sorridente appariva puntuale
dietro le vetrine di centinaia, di mi-
gliala di negozi, fra camicle e mani-
chini, fra prosciutti e liquori, fra file-
ces de anchoa e bonito in aceite; In-
fine su grandi tabelloni alti due piani
con un st rosso da poterlo vedere fin
dalle nuvole (e pol venlva la caterva
del manifestl, altri sl a Franco, sl cotti
in tutte le salse, Ingredienti Indispen-
sabill per assicurare vuol la pace ai
focolarl, vuol 1l benessere al minatorl,
vuol il domanl ai geometri, ai tecnici,
agli Infermierl...).

Per completare 1l panorama dqbbla.
mo Infine aggiungere che neanche
nelle Chiese si stava sul serlo In pa-
ce. E' vero infatti che in occaslione

iy

dire e combattere, Insomma, dopo tut
to, rischlava di farvl pensare e di chle-
dervi di prendere un‘arma In mano —
un rischio brutto s'é visto Infine;
Franco & pib furbo, Franco c! chiede
solo di obbedire).

Francisco Franco
come Arturo Ui

RN

2) Che nella propaganda orale, cio2
essenzialmente nel discorso dl Franco
alla televisione apparlva chlaramente
la pli scoperta simiglianza — di stile,
di argomentazioni — col discorsl che
Bertol Brecht mette In bocca al gang

Testimonianza
ulPultimo ricatto

Le donne disperate di Cornelld — Come ¢ stata montata la macchina propagandistica e ricattatoria del referendum — La ley or-

ganica e il futuro secondo Francisco Franco — Il regime in disfacimento punta sull’esercito e sui corpi di polizia — 1l nuovo volto
deila Spagna: dalle universita alle fabbric he nella lotta delloggi la certezza di un avvenire democratico

rimere le polemiche sulla «liberaliz-
zaziona » & sul « continuismo » Intorno
alle quall si & molto discusso In Spa-
gna nell’ultimo anno e definisce anche
per | suol tratti essenziall il carattere
e |l significato della ley organica del’
Estado sottoposta qualche settimana
fa al referendum.

Formalmente tutto l'affare ha Inizio
con il dato anagrafico del 74 anni di
Franco Il quale — secondo Il giornale
cattolico franchista Ya — ha avuto
la ventura che non toccd a Napolecne,
a Hitler a Mussolinl e a Peron: quella
di portare a compimento la sua opera
Ma se in concreto a Franco non & capi-
tato dl morir di prolettile in un viottolo

. di campagna o nel fondo di un bunker,

egll ha perd avuto dagli del Il destino
di Tritone, cognato del sole e della
luna; Il auale come & noto, ebbe si
il dono della immortalith ma non quel-
lo della giovinezza sicché la vita gh

.

(solo nella zona di Madrid vi sono
160 mila metallurgici), sono sortl nuo-
vi cetl con nuove esigenze, nuove con-
traddiziopl; in cinque anni le donne
immesse nella produzione sono pas
sate dal 13,5% degli addetti al 18%:;
le campagne sl sono spopolate, le cit
ta hanno moltiplicato il numero degh
abitanti allargando a dismisura | loro
« barrios »: l'intervento del capitale
stranlero (nell’edilizia, nel settore chi
mico e farmaceutico e nella costru-
zione di auto) Implica che notevoli
gruppl finanziarl europei ed americani
sl pongano la domanda — In coro con
tutti 1 tentennanti sostenitorl del mo-
vimiento — e« quanto di liberalizzazio-
ne cl vuole nel minestrone spagnolo
per renderlo accessibile al palato del
le masse Il giorno In cul Il mestolo
cadra dalle mani del cuoco Franco? »
Ed a questa domanda, ecco, Franco og
ai ha risposto con la ley organica de!
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tinulsmo, a questo continuismo han-
no detto sl 18.500.051 spagnoll pa
ri al 96% del votanti (in un referen-
dum al quale, non dimentichiamolo,
risultano aver partecipato — ed & que-
sto un mistero che | franchisti non
potranno mai chiarire —- 2 milioni di
persone In pib di quante se ne di
chiaravano iscritte nelle liste eletto-
rali). Ma sarebbe una Ingenuita dare
un qualunque valore — anche solo In-
dicativo — al dati del reterendum.
La veritd & che il giorno prima del
voto s'&é tenuta una riunione di alcuni
ministri di Franco — se ne parlava
gia allora per tutta Madrid — proprio
per stabilire 1 risultati « di massima »
e c'era il ministro delle informazion}
e del turismo che voleva una vittoria
« moderata » una specie del 18 aprile
1948 in Italia, e c’era chi invece —

Alcuni esempi della ossessionante campagna per il referendum basata sullo slogan rip etuto nei manifesti, sulle facciate dei palazzi, nelle vetrine dei negozi (oltre che alla

radio, alla televisione e su milioni di volan tini) « FRANCO SI ». La propaganda dell'opposizione contro il referendum era invece « illegale »: 25 giovani — studenti e operai
—- sono stati arrestati solo nel corso della g iornata elettorale a. Madrid per aver scritto sui muri « non andate a votare! »

A

del referendum del! 47 Il clero aveva
chiesto apertamente 1| voto per Fran-
co e questa volta no, tuttavia l'invito
a votare « secondo coscienza= si ri-
sclvava ench'esso In un appoggio a
Franco dal momento che l'opposizione
— compresa quella democristiana —
aveva chiesto d’'astenersl dal voto e
d'altra parte votare « no = non signl-
ficava votare contro Franco ma con-
tro ognl modifica al sistema vigente di
potere. Non per niente, del resto. due
giorni prima delle elezionl « Le Mon-
de s che recava notizia di una presa
di posizione di sacerdoti catalani per
I'astensione era stato sequestrato.

Intanto s‘aprivano 1 seggi e sl sa
come Il segreto del voto vl venisse
custodito: con schede aperte, senza
cabine elettorall, con ume di vetro,
con scrutatorl tutti rappresentanti « il
movimiento = con un Don Francisco
Franco Bahamonde appeso alla pare-
te. rubizzo e ammonitore.

Se volessimo fermarci ad esamina-
ve la tecnica del ncn occulti persua
sori che hanno organizzato questa
grottesca caricatura di referendum
elettorale, questa lotta d'una parte
sola, la parte del potere, contro una
Invisibile ma ossessivamente evocata
opposizione, evocata fino a far capire
anche agli ottusi che I'opposiziona non
era In effetti un'altra parte politica,
una minoranza, ma la stragrande mag-
gioranza degll spagnoll, con la loro
tristezza, con la loro Indifferenza. con
la loro diffidenza, il loro odio, la loro
paura... Se volessimo dunque tentare
una analisi del metodi usati dai pro-
pagandisti franchisti dovremmo sotto-
lineare due elementl dominantli e de-
terminanti:

1) che nella propaganda scritta do-
minava 1l pib serafico qualunquismo,
I'invito a non occuparsi neanche della
politica eglusta» ma a non pen
sare e ad avers fiducia Iin Franco (Mus-
solinl, osservava un amico madrileno,
diceva a vol itallan]l di creders, obbe-
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ster Arturo Ul; del resto non a caso
perche Franco offre « garanzie di pace
e di futuro » aglli spagnoll come Ar-
turo Ui offre la sua protezione al com-
mercianti dl ortaggl di Chicago e di
Cicero:
..E ia pace non & un sogno
ma realtd nel commercio degli or-
(taggl

di Chicago. Ora per rassicurare

la pace, oggi ho disposto l'immediato

approntamento di nuovi fucili

Thompson, ed autoblinde e ftutto

[quello
che occorre...

In quanto alla pace di Franco essa
si basa non solo sul sanguinoso ricor-
do di un milions di morti provocati
dalla « crociata » contro la Repubblica
spagnola, ma sul potere Indiscutibile
di oggi di mandare — In nome di Dio
e della Patria — a morte o In carcere
il suo avversario; il suo e futuro » pol
¢ Incatenato a una concezione feuda
le del mondo basata su « famiglia.
comunitd lccale e corporazione = che
non ha paragone neanche nel guazza-
buglio ideologico del fascismo.

Del resto nessuno pud dire che
Franco Intenda nascondere Il suo pen-
siero. Parlando alle Cortes, Il 22 no
vembre scorso, per presentare il pro-
getto di ley organica egll per esempio
ha detto fra l'altro: « Le generazioni
che controllano e formano 1| quadrd
della Nazione comprendono tutti quel-
li che hanno conosciuto e sofferto la
dominazione rossa e 1 combattenti del-
la crociata che sanno quanto costd
loro la conquista della pace. Se que-
sto non bastasse nol contiamo... sulla
vigile protezione della pace da parie
del nostrl eserciti e delle forze del
I'ordine pubblico. Appunto perché sia
mo forti possiamo concederci certe
licenze, che, se a prima vista potreb
bero creara scandalo, ¢l danno perd
il polso della Nazione e cl permettono
di scoprire come si muovono gll eter-
nl nemic] della nostra pace Intemna =,

Questa frase offre |a chlave per de-

_divenne — da un certo numero di

annl In pol — un Insopportabile peso,
una cronaca senza scampo della sua
decadenza.

« E siamo a questo punto con Don
Francisco» — mormorano | suol pid
intimi. Nella sostanza peraltro non &
tanto Franco a far la parte di Tritone,
quanto il franchismo sopravvissuto an-
che agli interessi piu esosl che lo pro-
mossero e che ora tendono a indi
rizzarsi verso «pi0 modeme» e pid
funzionali forme di oppressione di
classe; oppure se Tritone & proprio
Franco egli deve tanto lagrimare sulle
sue guance cascanti e sulla sua arte-
riosclerosl, quanto sulla fuga dei topi
dalla stiva fradicia della nave del
regime.

Cosa resta Infatti a Franco se non
I'esercito e tre o quattro corpl di po-
lizia modellati tutti e bene armati al
fine della repressione entipopolare?
Degli altri pilastri del regime la fa
ianae & orofondamente lacerata in fa-
zionl e su un solo dato & concorde:
sul « tradimento delle originl » cio2 su
una specie di diciannovismo di marca
spagnola; [l'aristocrazia. loligarchia
finanziaria e 1 e« terratenlentes s sl
preparano a giocar la carta della mo-
narchia pill o meno liberale e la ge-
rarchia ecclesiastica — pur restando
assal fedele al suo passato — da tem-
po ormal (sulla base forse del prin-
cipio evangelico per cul «la tua
destra non sappia quello che fa
la sinistra») partecipa e della atti-
vita di governo e dei movimenti di
opinione dell’'opposizione « illegale ».

La Spagna peraltro & ormal profon
damente cambiata — e particolarmen-
te negli vltimi anni — nelle sue strut-
ture economiche e sociali; gli addetti
ali’agricoltura, per esempio non sono
pia la maggioranza della popolazione
lavoratrice né& sono piu la maggio-
ranza quelll che hanno vissuto la la-
cerants e crudele esperienza della
guerra clvile; la classs operaia ha au-
mentato |a sua Incidenza nel passe
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Estado, un complesso malloppo di 17
« puntos basicos », 10 « titulos» e 66
« articulos » (oltre a « disposiciones
adiclonales », « exposicion de moti
vos » e via di seguito) che sl occupa
dell'ordinamento istituzionale. del go
verno e delle Cortes, del « movimien
to national », delle forze armate, de!
potere giudiziario, dei sindacati e d
tante altre cose.

Referendum
senza valore
L ]

E’ una legge che permette al mo
narchicl del movimiento di dichiarare
la fine della dittatura dl un solo par
tito (ABC del 16 dicembre) o al cat
tolici di Ya di farsi contenti con I'af
fermazione che s« el pueblo se ha i
mitado a dar su voto la evolucion
del regimen ». Ma se si viene al dun
que, al fondo della ley si trova che
essa non modifica ma accresce |
poteri di Franco e, mancando eglli ai
viventi, e istituzionalizza » [‘intervento
dell’'esercito e delle annesse polizie
(art. 37) sicchd non sia jpotizzabile
un’altra repubblica democratica e co
munque. nel caso un governo sl mostn
troppo liberale, non ci sia bisogno di
npessun « pronunciamento » per mette-
re le cose in mano all'« uvomo forte »
di turno ché lo Stato maggiore ha tut
to il diritto di farlo per la « defensa
del orden institucional ».

Questa & la ley organica con la quale
Franco ha risposto ai pianl di libera-
lizzazione dei suol amicl troppo presi
dalla preoccupazione diI entrare nel
MEC e nella NATO e dunque disposti
a Indossare la marsina al posto della
divisa del 36, tanto poco onusta di
glorle, ma sporca ancora di sangue

per la precisione il ministro degli in
terni -—— voleva « pith s che nel refe
rendum del 47 »: ha vinto quest’ulti
ma tesi (la piu logica, del resto dal
punto di vista di una dittatura) e cosi
mentre nel '47 hanno detto si Il 93°%
dei votanti, nel ‘66 si & raggiunto i
896 per cento.

Sarebbe facile aggiungere che c’era
meno verita in tutto quel 96% che nel
solo voto di un operaio di Parra, in
provincia di Guadaehos, che, entrato
nella sezione elettorale, ha preso l'ur
na e l'ha sfasciata urlando: « ho vo
tato no nel 47 e voto no enche que
sta voltal ». Ma non sarebbe giusto
individvare in questo episodio e in
questa « forma » estrema e disperata
Vopposizione degli spagnoli all'ultimo
ricatto del franchismo.

E’ noto che | vari partiti politicl an
tifascist! hanno firmato documenti co
muni o paralleli per lastensione, &
noto che lo stesso hanno fatto gruppi
di intellettuali, di studentl, di preti. &
noto che decine di persone, — giova
ni soprattutto, studenti e operai —
sono state arrestate per propaganda
« illegale = contro il referendum (a Ma
drid per esempio ne sono stati arre
stati 25 il giorno del voto e fra que
sti il figlio del defunto poeta del re-
gime Leopoldo Panero): & noto so
pratutto che il nuovo movimento uni
tario e antifranchista che sta dilagan
do in tutte le officine, il movimento
delle « commissioni operaie » ha chie
sto agli operai di astenersi dal voto
ed ha imposto anche in alcuni grand:
complessi madrileni — come la Perkins.
la Standard, o la Pegaso — che il pa
dronato non tenesse conto della « cer
tificacion del votos. In definitiva si
pud calcolare che almeno il 30% del
'elettorato ha strappato le sue «pa
peletas= e pnon & andato alle ume
(senza contare quelli che hanno vo-
tato no intendo no a Franco o sche-
da bianca e quelll, infine, che al s}
minlsteriale hanno aggiunto — e s0no
tantl, basta considerare | votl annullat
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operalo. Peraltro — s! potrebbe no- — frasl‘ purtroppo irripetiblll sulle co-
tare — se la ley organica & Il con- lonne d'un glornale).

Ma in definitiva nol non vogliamo
contare | colpl dati e quelll ricevuti
per una battaglia che non c'¢ stata.
Eravamo a Madrid il giorno del voto,
slamo entratl nel seqgi, ci siamo ae-
codati alle lunghe file, abbiamo di-
scusso con chi aveva votato e con
chi s'era rifiutato di farlo. In defini-
tiva cl & parso evidente che Franco
ha tentato la carta di un ultimo plebl-
scito attorno alla sua persona (la ley
organica c'entrava ben poco) ha mo-
bilitato per questo tutti | suoi alto-
parlantl e tutti i suol fucili, ma non
ha raggiunto il suo scopo. Egli ha
fatto distribuire le sue « papeletas »
e le « papeletas» gli sono ritornate,
chl ha potuto si & rifiutato al voto,
chl non ha potuto non ha inteso dar
hattaglia — rischiare I lavoro, la liberta
— per quel ridicolo pezzo di carta che
non cambiava un bel nulla e non sce-
glieva un bel nulla Semmal l'essere
obbligati a quella specie di « voto ri-
tuale » ha aumentato e non diminuito
I'estraneitd del regime dal corpo vivo
della Spagna.

Non sembrino questl ragionamenti
buttati sulla bilancia nel tentativo di
far da contrappeso alle cifre del senor
Fraga Iribarne, ministro delle informa.
zioni (e del turismo). In effetti se si
vuol giudicare della situazione oggi in
Ispagna, bisogna considerare ben al-
tro che la data historica del 14 dicem-
bre. Bisogna considerare, per esempio.
le elezioni amministrative che sl sono
svolte In tutta la Spagna il 13 e il 20
novembre senza |'apparato coercitivo
messo In moto per il referendum. La.
sclamo perdere il sistema di elezlone,
importante & il fatto — ed & una con.
danna senza appello per il regime —
che a Barcellona, per esempio, solo
il 10-15% degli elettorl sl & recato al-
le urne, che a Siviglia si & raggiunto...
il 10%, che a Madrid (unico centro. In
definitiva, con Valladolid dove il fran
chismo abbla qualche potere di mo
bilitazione) si & arrivati a cuota 30%
E cifre simili (dal 10 al 30%) valgono
oer tutta la nazione
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Altra « testimonianza - della Spaana
i oggl e di domani & data dalle Uni-
versita dove Il franchismo & ormai ri-
Jotto a una esigua minoranza di tipo
squadrista o non esiste del tutto. A
Barcellona gli studenti hanno imposto
le loro forme d'organizzazione, demo-
cratiche ed autonome. Lo stesso & av-
venuto In alcune facoltd di Madrid, In
generale In ogni ateneo il reqime deve
venire a patti. facendo una concesslo
ne dopo l'altra e senza ottenere alcu-
w1a forma di adesione da parte dei gio
sani.

Altra « testimonianza» & 11 mondo
fella culture che & attivamente schie-
rato contro Franco malgrado 1 ricatti
i tentativli di divisione. i preml e gli
orpelli.

Ultima ed essenziale. « nuova» te-
stimonianza & Il movimento delle
« commissiont operaie = che sta ag-
gredendo con la forza delle propris ra-
gioni e della propria unitd il sindaca-
lismo corporativo franchista e lo di
strugge e vi sostituisce un sindacali-
smo di classe che qid fa le sue prove
nella lotta contro la recessione eco-
nomica in atto (i licenziamenti nel set.
tore automobilistico per esempio) e
supera | limiti della stessa azione sin-
dacale e soprattutto della angusta ille-
galitd per invadere le strade e imporsi
come contraddittore nuovo e senza
equivoci del! regime. come effettivn
canuidato alla successione In quanto
forza decisiva di una nuova repubblica
~ di una nuova democrazia

E’ certo a tutto questo e non alla
farsa del referendum che bisogna guar-
dare per scrutare nell'oggl il domanl
della Spagna. Un domani che non iIn-
comincerd del resto, col solenne fu-
nerale del « jefe = in quella specie di
tomba mostruosa che egli stesso s'&
ideato nella Valie del los Caidos (sal-
vo che non preferisca stendersi fra |
re dell'Escurial), un domani che & gia
nella lotta dell'oggi per cul centinaia
di comunisti e di democraticl sono nel-
le carceri e migliaia e migliala rischia-
no ed ognl ora la persecuzione poli-
ziesca e la galera.

Certo il festino franchista durato
trent’annl lascia molta immondizia dle-
tro di s& ma ci sono buone braccla
nggl per spazzar tutto In fretta e apri-
re la strada alla nuova Spagna. oltre
Franco e il franchismo. o'tre il ¢nnti-
nuismo e ognl altra forma di compro-
messo e di limitazione della democra-
zia. E' proprio la partecipazione senza
doppiezze a questa necessaria opera
di pulizia dard poi diritto alle varie
forze politiche che gia esistono di con-
tribuire a determinare il futuro della Ji-

bera Spagna.
Aldo De Jaco
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