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MINUTO PER MINUTO L'ATROCE FINE PI GRISSOM WHITE E CHAFFEE 

La tragedia di Cape Kennedy 
(Da I la prima pafiinn) 

gio, tarda sera in I ta l ia . Ce ra 
una torre di lancio alta ses 
santasei metr i e sulla cima 
della torre la capsula speri 
mentale c Apollo I >: nella cap 
aula erano appena entrat i Vir 
g i l Grissom, i l veterano co 
mandante. Edward White, il 
pr imo « passeggero dello spa 
7io » americano. e Roger Chaf 
fee, la recluta dei voli spa 
z ia l i : avvolt i nclle loro tute 
argentee, avevano rispettato 
la tradizione salutando col 
braccio alzato e col sorriso 
sulle labbra. si erano calat i 
i l casco sul capo, si erano si 
stemati sui loro sedil i. si era 
no fa t t i agganciare alle tute 
o ai caschi i terminal i degli 
apparecchi di cnntrollo e di 
cnmando, di trasmissinne e di 
ricezione, i tubi del l 'ar ia e del 
I'ossigeno. le cinghie di sicu 
rezza. tutto quel che era no 
cessario per simulare i l lun 
go volo nello spazio: poi i 
portel l i erano stati chiusi er-
meticamente. i tecnici e gli 
operai erano discesi dalla ram 
pa. i l conteggio alia rovescia 
era cominciato. 

Ore I8..'iu (24.30 ora ital ia 
na). Al ia partenza simulata 
del gigantesco missile manca 
no soltnnto undici minuti I 
t re astronati l i stanno bene. 
forniscono dettagli tecnici al 
la base a terra, r iceuino istru 
zioni. eseguono le manovre 
suggerite. danno indicazioni 
sulla tcmperatura al l ' interno 
della capsula. sulla pressione. 
sul funzionamento dei var i i 
comandi. A poche centinaia di 
metr i d i distanza. in una ca-
samatta a prova di esplosione 
atomica. proprio come acca 
de durante gli angosciosi mi 
niit i che precedono un lancio 
vero. i responsabili del « pro 
getto Apollo > tengono gli oc
elli puntnti su un televisore 
a circui to chiuso. osservano 
ogni movimento di Grissom. 
di White, di Chaffee, studiano 
i loro volt i . le loro reazioni. 
i l loro respiro sntto 1'afflus 
so dell'nssigeno puro. i batt i t i 
del loro cuore registrat i in un 
continuo elettrocardiogramma. 
Tutto sembra andar bene, tut-
to appare regolare. tutto fun-
ziona OK. per usare una t i -
pica espressione americana. 
Tra poco si premera i l pul-
sante. si dara i l via e I'espe-
rimento. la prova saranno con-
c lusi : si chiudera una gior-
nata di lavoro come tante al-
t re . p r ima dell ' impresa vera 
e propr ia, fissata come ab-
biamo detto per i l 21 febbraio 
prossimo. 

Ore 18.31 (24.31 ora i ta l iana). 
Nella casamatta. giunge dalla 
capsula un grido terrorizzato: 
* Fuoco a bordo! ». ne mai si 
potra poi dire chi lo ha Ian-
ciato — se Grissom o White 
o Chaffee — perehe la voce e 
strozzata. sconvolta. irricono-
scibile. Poi. i l c i rcui to chiuso 
televisivo s' interrompe brusca. 
mente: una luce ahbagliante 
sul video, un rumore assor-
dante come d'un contalto che 
si spezza. proprio come acca-
de nei nostri televisori quan-
dn salta I' impianto e poco do-
no appare la scri t ta c la tra
smissione sara ripresa non ap
pena possibi le»: i tecnici non 
si orientano. non capiscono do 
v'e i l guasto. forse neppure 

CAPE KENNEDY — Grissom, davanti , e Chaffee, fotografati alta vigi l ia del tragico incidente mentre attraversano un pnssnggio 
sopraelevato di ret l i alia capsula • Apollo ». (Telefoto AP « I'L'nita *) 

hanno il tempo di rendersi con 
to Anche le trnsmissioni ra 
dio si intcrrompono: dalla cap 
sula non si riceve piu. con la 
capsula non si comunica piu. 
da un istonte al l 'a l t ro. quasi 
i fili si fossero staccati tutt i 
d'un colpo. tut t i insieme. Ma 
di fuor i . sull 'enorme piazza-
le. la tragedia va gia delinean 
dnsi. A fiG metr i d'allezza. pro
prio sotto la « Apollo 1 >. s'e 
levata una colonna di fumo 
grigio. e'e stata anche una 
esplnsinne. prima o dopo non 
si sa. ma e'e stata. e si respira 
un'nrin acre, che prendp alia 
gola. la chiudc. fa tossire. 
bagna di lacrime gl i occhi e 
impedisee di vedcre. 

Alcuni tecnici si larciano 
verso l'ascensore. a l t r i a f f ron 
tano di corsa le scale: tut t i si 
precipitano verso la capsula. 
con tut t i i mezzi a disposizio-
ne. chi con un estintore. chi 
con un attrezzo qualsiasi. chi 
semplicemente con le manj nu
de. Ma lassu non si v ive : chi 
ar r iva cade, semiasfissiato. 
brancola. si trascina via a 
stento. a forza d i braccia. lon-
tano, dove si possa d i nuovo. 
finalmente. r iapr i re la gola a l -
I 'aria pura : in ventisei si ab-
batteranno cosl. a gruppj e 
uno dopo l 'al tro avranno seri 
postumi d i asfissia, d i intossi-
cazinne. tut t i f iniranno in in-
fermeria. due v i sono ancora. 
anche se le loro condizioni 
non appaiono preoccupanti. 

Cape Kennedy, ora. sa della 
tragedia. L 'al larme giunge ai 
servizi di sicurezza. ai v ig i l i 
del fuoco: le piste. le strade 
tra un edif icio e l 'a l t ro. t ra 
una rampa di lancio e 1'altra. 
sono perenrse da automezzi a 
sircna spiegata. da uomini in 
camice bianco che corrono for
se senza neppure saper bene 
dove, da responsabili che dan-
no ordini concitati non si sa 
bene a chi . Si parla che uno 
dei t re . lassu. e mor to: gl i al
t r i invece starebbero bene, a-
spetterchbero solo d i scendere 
a ter ra , d i riprendersi dal ter-

r ibi le chnc. I giornalist i . con 
vocati per i l consucto resocon 
to st i l l ' * allcnamento ». cerca-
no affannosamente un telefono 
libero, i l pr imo che lo trova 
da la pr ima notizia, dramma-
tiea. imprecisa. purtroppo in-
completa. 

Sono le 20.22 (2.22 ora ital ia
na). Anche in Europa. i cam-
panelli delle telescriventi t r i l 
l an 0 impazzit i : e uno dei pr i 
mi land, t E* stato successi-
vamcnle confermato — batto 
no i tasti — che nell'incendio 
i morto uno dei tre astrannu-
ti... II suo name viene tenuto 
per il momenta seqreta in at 
tesa che dell incidente siano 
infnrmatt i parenti della vitti 
ma ». 

A quell 'ora, perd. nel cen 
t ro d i volo spaziale d i Houston. 
in costante collegarnento con 
Cape Kennedy, si sapeva gia 
tutta la ver i ta. I I pr imo mes-
saggio era ar r iva to quasi due 
ore p r ima: e'e un incendio 
nell 'abitacolo! Poi . silenzio pe-
sante per qualche minuto e 
quindi i l p r imo tragico an-
nuncio: < Sulla rampa 34 si 
e sviluppato un incendio ac-
cidentale. C e una v i t t ima. 
Non si hanno a l t r i par t ico lar i . 
In f ine. tutta la dura ve r i t y : 
< I n iort i sono t r e : Grisson, 
White j r e Chaffee, l 'equi-
paggio al completo della " A-
pollo I " >. Questo. poco do
po. era stato l 'annuncio u f f i -
ciale ai giornal ist i . letto da un 
portavoce con voce rotta dal-
I'emozione: « Abbiamo perduto 
tutto i l pr imo equipaggio 204 
(numero di volo che designa 
V" Apollo I " n.d.r.). 

L'incendio e scoppiato men
tre gli astronauti si trovavano 
nella capsula durante i l count
down d i una prova simulata 
di volo. L'incidente e occorso 
al le 18.31. dieci minut i pr ima 
del previsto lancio simulato. 
La capsula si trovava a 66.4 
metr i sulla rampa di lancio 
ed era agganciata al razzo 
vettore " Saturno I B " . I por
tel l i della capsula erano chiu

si. Le squadre di soccorso so 
no state ostacolate dal fumo 
densissimo mentre cercavano 
di r imuovere i portel l i . Un 
numero imprecisato di tecnici 
addetti alia rampa 6 stato cu 
rato per un principio di asfis
sia da fumo nel pronto soc-
corso di Cape Kennedy. L'e-
quipaggio era entrato nella 
capsula alle 15 ( le 21 ora ita
liana n.d.r.). Durante i l count-
down si erano incontrate dif-
f icolta di poco conto con i si 
stemi di controllo della cl ima 
t i?/a/ ione e di comunicazione. 
Tul te le apparecchiature e i 
re lat iv i dati sono stati sigil-
lati in vista di un'inchiesta » 

Nella base spaziale. del re 
sto. I'inchiesta era gia comin-
ciata La capsula finalmente j 
era stata raggiunta. i portell i 
erano stati fa t t i saltare fuori 
dei card in i . i corpi senza vi ta, 
carbonizzati, d i Grissom, White 
e Chaffee erano stati lasciati 
la dove si trovavano. come era-
no stat i t rovat i , proprio perehe 

II cordoglio 
negli USA 

e nel mondo 
Cordoglio negli Stati Uniti e 

nel mondo per la tragica scom-
parsa dei tre cosmonauti del pro-
gramma Apollo. T r a coloro che 
hanno inviato messnggi di con 
doglianza sono il papa Paolo V I . 
il presidente della Repuhblica 
Saragat, il presidente del Consi-
glio Moro e Ton Fanfani. mini 
stro degli Esteri. 

Un telegramma e stato inviato 
dal segretario de i rONU. U Thant. 
Radio Mosca ha dato annuncio 
della tragedia e ha fatto un pro-
filo del veterano spaziale Virgil 
Grissom. 

Sbigottimento e dolore e stato 
espresso dal presidente Johnson. 
da altri dirigenti politic] ame-
rieani e dai maggiori responsa
bili della NASA. 

i medici polessero esaminar l i . 
perehe i tecnici potessero tro 
vare tracce util i per stabihre 
le cause della catastrofe: e sol 
tanto quando cio e avvenuto. 
sette ore dopo. i t re cadaveri 
straziati sono stati calat i a ter
ra. pietosamente composti. por-
tati ne i r in fe rmer ia della base. 

Quel che ora si e stabilito e 
che i t re astronauti sono morti 
sul colpo. probabilmente per 
asfissia. e successivamente so 
no stati di laniat i dal fuoco.. Di 
qui. I ' indagine vera e propria 
ha preso le mnsse. su questa 
via sta procedendo. Che cosa 
e accaduto? La risposta per ora 
non viene: ci si puo af f idare 
soltanto al le ipolcsi tecniche. 
Dunque. l'incendio sarebbe 
scoppiato nel settore motori del
la « Apollo I ». i scrbatoi erano 
vuoti. solo un no' di carburan 
te era stato immesso nel vet-
tore. l'esplosione sarebbe segui-
ta alle p r ime lingue di fuoco: 
cosi. i tubi dell'ossigeno sareb-
bero stati invasi dal fumo, per 
i t re sarebbe venuta l 'asfissia. 
rapidissima. quasi immediata, 
senza sofferenze. 

Ma perehe e accaduto tutto 
questo? Perehe Grissom e i 
suoi compagni non hanno 
neppure a v u t o i l tempo 
di tentare un gesto di sal-
vezza? Non e'e ancora r i 
sposta: soltanto si ricor-
da che la capsula non poteva 
essere sganciata dal razzo. non 
poteva essere lanciata in ar ia. 
non poteva quindi r icadcre dol 
cemente a terra sorretta dai 
paracadute perehe era circon-
data dalle armature della ram
pa di lancio. perehe se quell'or-
dine fosse stato dato. se da 
terra fosse stato eseguito. sa
rebbe accaduta una tragedia 
di incalcolabil i conseguenze per 
tut t i coloro. ed erano centinaia. 
che lavorano alia prova di Ian 
cio simulato. Dunque. Tunica 
via di scampo per i t re astro 
nauti consisteva neU'apertura 
dei por te l l i : non ce 1'hanno 
fat ta. non ne avevano la pos-

Ne sono alimentate tutte le capsule cosmiche americane 

I pericoli dell'ossigeno puro 
Jl programma Apollo inizia 

11 suo cammino all'insegna di 
un tragico incidente. Anche i 
precedenti progetti spaziali 
Mercury e Gemini hanno avu 
to le loro fast drammatiche: 
La Campana della liberta di 
Grissom ajjondata. I'Aurorn 7 
di Carpenter, ammarata forlu-
nosamente fuori zona e recu-
perala per un fortunalo caso, 
la Gemini 8. agganciata alia 
Agena in una pazza rotazione 
incontrollata; ma vittime non 
ce n'erano state. Grissom. Whi
te e Chaffee passano alia sto-
via accanto ai piomeri del pro-
gresso. 

L'incidente che & costato la 
vita ai tre cosmonauti che fi-
no a ieri costitvivano Vequi-
paggio spaziale numero uno e 
stato perd. sia lecilo dirlo. di 
Itpo terrestre Le tre vittime si 
sono ttovate tntrappolate nel 
Vabitacolo, impossibihtate ad 
tiscirne, uslionate dalle fiam 
me e soffocate dai fumi del 
l'incendio. Particolari sul di-
sastro non sono stati forni-
ti dai portavoce della S.XSA. 
non si possono quindi fare, ora 
come ora. altro che delle con-
getture e delle considerazioni 
di ordine generate. 

11 primo pencolo cui sono 
esposli i cosmonauti. specie 
nella fase dt lancio e in quella 
che la precede tmmediatamen 
te. e l'esplosione del missile 
vettore. Tale pencolo sussiste 
sempre, anche se abhastanza 
remoto: alcuni Atlas, ad esem 
pio. nel recente passalo, so
no esplost sulla rampa di Ian 
cio La cosmonave. perd. e pro-
tetta abbastanza bene contro 
tale eventualita. in quanta e 
munita di un dispositivo a raz-
ti che. in caso di incendio o 
tmHotione del vettore. entra 

automaticamente in azione, di-
stacca la capsula dal vettore e 
la solleva di varie centinaia di 
metri. permettendole subito do
po di ridiscendere a terra so-
stenuta dai varacadute. 

Per ridur'e al minimo le con 
seauenze di incidenli del ge 
nete (oltre che per altre ragio 
ni di ordtne tecnico). la fase 
di riempimento dei serbatoi di 
propellente del vettore & sem
pre una delle ultime. e precede 
di pochi minuti il lancio. Ma 
'ten. sulla rampa numero 34 di 
Cape Kennedy, un pericolo si
mile non sussisteva: il vettore 
era totalmente scarico e cioi 
privo di propellente. e print di 
propellente erano anche i raz-
2i" di bordo della capsula. 

Lo scopo 
deH'esercitazione 
Ni il missile vettore. dun

que. ni i razzt di bordo han
no avuto a che fare con il tra
gico incidente: tutto si e svol 
to all'interno della capsula. nel 
breve volgere di pochi minuti. 
Era stata da poco iniziata la 
fase plugs out e cioi « esclude-
re le spine di collegarnento »; 
la capsula e i dispositivi di 
bordo del vettore erano stati 
cioi da poco disinsenti dalla 
rete di energia elettnca della 
base, ed erano statt chiamati a 
tunzmnare alimeniandnsi dalle 
fnnti di enerqia di bordo. e 
eve batterie di accumulaton 
chimici. batterie di pile e. pro 
babilmente. pile a combustibi 
le del tipo impiegato nella se 
conda fase del progetto Ge
mini. ed ti cui funzionamento 
non i stato mai del tutto sod-
disfacente. 

Pochi minuti dopo Vinizio del 

plugs out. si e innescato l'in
cendio. che i stato caratteriz-
zato da una crescila rapidissi 
ma e dallo svilupparsi di una 
imponente mas*a di fumo sof-
focante. 1 primi socenrritori. 
cini i tecnici che lavnravann 
sulle impalcature della rampa. 
immedintamenle al di fuori del 
la capsula. non erano eridente 
mente muniti di ma^chere anli-
oas. sul tipo di quelle impieqa-
te dai pompieri per affrontare 
gli incendi delle zone industria-
li che sovente sriluppano fumi 
tossici e soffocanti. Per que
sto oltre trenta di loro. nel ten-
tatiro coragaioso di soccorrere 
i tre piloti bloccati netta cap 
sula. sono stati presi da soffo-
camento e da un principio di 
intosveaziove che hanno fatto 
loro perdere i sensi. 

L'incendio. la prima fiamma 
ta. pud arer avuto oriqine dal 
surriscaldamento di un cavo 
elettrico, o da una fuqa di idra 
qeno o di altro qas infiamma-
bile, seguita da una scintilla 
In un'atmosfera di ossiqeno pu
ro. quale regnara nell'abilaco-
lo. ogni combustione si fa 
estremamente rapida, si esten-
de con una relocitd impressio-
nante. Lo sviluppo di denso fu
mo soffocante ha un sigvifica 
to ben chiaro: all'interno de 
qli impianti delta capsula stes 
sa dovevano essere quantitative 
rileranti di materie olastiche 
impieqate come isolanti elet 
triri. come rivestimenti di va 
rio genere. tubazioni di gas e 
liquidi, per costituire I'arreda 
mento di bordo. fin le stesse 
tute spaziali. Molte delle ma 
terie plastiche sono infiamma 
bili, altre lo sono meno o non 
bruciano direttamente, ma pra-
ticamente tutte, portate, ad al
ta temperatura, ti decompon-

gono sviluppando fumi soffo
canti. sovente altamente tos
sici. Non dimentichiamo. in pri
mo tuogo. che il Pvc (cloruro 
di polivinile) contiene un forte 
quantitativo di cloro, che altri 
tipi di resina conlenqono fluo 
ro. che i rivestimenti isolanti 
dei cavi elettrici derirati dalle 
gomme sintetiche conlenqono 
rilevanli quantilalivi di zolfo 

La cosa i nota tanto che, nel-
Vimpiantistica industriale. se 
ne tiene il debito conto: i cavi 
elettrici vengono contenuti en-
tro cassettature metalliche a 
tenuta d'aria; vengono soven
te usati materiali isolanti po
co infiammabili, a base di 
amianto, porcellana. vetro, e 
si ricorre ampiamente a tratta-
menti ignifughi. 

Le cause del 

sinistro 
Tuffo questo. che i tecni-

camente noto ed acquisito, ha 
perd il difetto di pesare pa-
recchio e di occupare un volu
me considerevole. Un'altra que-
stione cui abbiamo gia accenna-
to. ha fortemente contribuito a 
rendere piu grave e fulmineo lo 
svolgersi del sinistro: sia le 
tute spaziali che Vabitacolo del 
le capsule americane venqono 
riforniti di ossigeno puro. in 
quanto tale sistema di riforni-
mento permette sensibili ri-
sparmi di peso e di ingombro 
neqli impianti relativi. 1 so-
vietici, invece, hanno sempre 
equipaggiato le tute spaziali e 
le cosmonavi con impianti ad 
aria, nettamente piu pesanti. 
Tale scelta era stata finora 
attribuita al fatto ch* I'orga-

nismo dei piloti, tanto all'inter
no dell'abitacolo che nelle pas-
seggiate nello spazio. si trova 
in condizioni assai migliori 
quando i immerso in aria, e 
cioi in condizioni assai vici-
ne a quelle naturali. (Molte 
delle difficolta incontrate dai 
piloti delle Gemini nel loro la 
voro sono senz'altro da attri 
buire al rifornimento con ossi
geno puro anziche con aria). 

U disastro di ieri aggiunge un 
secondo motivo, di primaria 
importanza. a favore della so-
luzicne aria rispetto alia solu-
zione ossigeno. Una combustio
ne che si verifichi in ossigeno 
si propaga con rapidita ecce-
zionale. e pud assumere subito 
Vandamento di un'esplosione. 

Tra qualche qiorno. forse tra 
poche ore. i tecnici della NASA 
avranno tratto le lorn cnnclu 
sioni: in ca*r> di incendio, non 
i di snlito difficile indiriduar 
ne il punto di origine e quin 
di le cause pm probabili. Ma. 
fatto questo. nonostante che le 
autorita ufficiali si siano af-
frettate ad assicitrare che la 
sciagura non rallentera i pro-
grammi americani. gli specia-
listi americani dovranno riesa-
minare seriamente molti fat-
tori alia luce del nuovo tra
gico evento. 

Una volta ancora torna il mo
tivo base della situazione ame
ricana: per sfruttare a fondo 
le possibilita dei vettori, net
tamente inferinri a quelli so-
vietici. i giocoforza rendere 
assai tenui i margini di sicu 
rezza. E riducendo i margini 
di sicurezza aumenta. statisti-
camente, la probabilitd di un 
incidente che, se non i sempre 
tragico come questo, i sem
pre molto pericoloso. 

g. b. 

sibil i ta. quella possibilita non 
gli era stata data. 

La commissione d'inchiesta 
della NASA che 6 stata ufTl 
cialmente incaricata di inda 
gare sulle cause della tragedia 
e composta da Flovd Thomp 
son. direttore del Centro r i rer 
che NASA di Langlev. da Max 
Faget. direttore del Centio di 
rostrii7i'oni meecaniche NASA. 
da George White direttore dei 
servizi incaricat i di garantire 
la sicurezza e la qualita di 

* Apol lo», dal cosmonauta 
Frank Rormann e da John Wil 
l iams. della dire/ione delle npe-
ra?ioni delle na \ i spaziali. Una 
altra commissione d'inchiesta v 
presieduta dal magg. generale 
Samuel Philips, dirpttore dr l 
< piogramma Apollo *>. Cape 
Kennedv e c-omplctamcntp iso-
lata e neppure puo essere sor 
volata dagli nerei. ne da quel 
l i c iv i l i ne da quell i mi l i ta r i 
Tutt i i tecnici presenti nella 
base, tutto i l personale prosen-
te nella casamatta di control. 
!o sono stati interrogat i . la 
capsula P stata e viene minu-
7insamente esaminata in ogni 
suo parl icolare. i nastr i ma
gnet ici nei quali sono registra
t i eli u l t imi seambi di parole 
fra i t i e cnsmomiali e i l per
sonale a terra, lo stesso nastro 
telex isivo vengono attentamen 
te studiati P r im i r isul tat i di 
questo lavoro sarebbero 1'ac-
certamento che l'incendio 6 
scoppiato per una scinti l la scoc-
cata in un circuito elettrico 
al l ' interno della cabina spa
ziale. durante una prova del 
motore ra77o e mentre era in 
corso l'operazione « plugs out ». 
eioe quando la « Apollo I > e 
i l vettore stesso erano alimen-
tat i dalle proprie fnnti d i ener-
gip e non ricevevano energia 
elettrica da terra 

La tragedia r i lardera sen 
za dubbio. e sensibilmente. i l 
* prngr l to Apollo *• per lo sbar-
co dell 'uomo sulla luna. anche 
se i responsabili del program 
ma spaziale « hanno tenuto a 
sottolineare — secondo I'A P. 
— che quanto e accaduto non 
rallentera lo sfor?o degli Sla-
t i Uni t i in questo settore e che 
la conquista degli spazi non 
sara rallentata ». Tnt tav ia. an
che se i t re astronauti che so-
st i tuiranno i caduti sono gia 
stati designati (si t rat ta del 
veterano W'alter Schirra e dei 
novizi Don Eisele e Walter Cun
ningham). i l lancio in program
ma per i l 21 febbraio prossimo 
e stato r inviato a data da de-
st inarsi . Ne sara un r invio 
breve, anzi si parla addir i t tura 
di mesi. 

Si t rat tera in fa t t i ~ secondo 
le pr ime indiscrezioni — di r i -
vedere completamente i l siste
ma d i alimentazione di ossigeno 
e di climatizzazione della ca
bina. operare una revisione ge
nerale degli apparat i d i bordo 
e studiare nuovi sistemi di si
curezza ol t re quell i gia esisten-
t i . tanto piu che i grav i pro 
blemi posti dalla messa a pun 
to dei complessi apparat i della 
c Apollo > erano stati sottolinea-
t i appena un mese fa dallo stes
so direttore del programma. Jo
seph Shea, i l quale aveva r ive-
lato che durante le prove erano 
state individuate ben 200 cau
se d i cat t ivo funzionamento. 

I I presidente Johnson ha sa-
puto della tragedia alia Casa 
Bianca. dove era in corso un 
ricevimento al quale parteci-
pavano anche alcuni astronau 
t i . Egl i ha poi d ichiarato: <Tre 
valorosi giovani hanno dato le 
loro vite al servizio della Na-
zione. Noi piangiamo questa 
grande perdita. I nostri cuori 
sono vic ini alle famig l ie» . I I 
ricevimento era stato of fer to 
proprio in occasione della ceri-
monia della firma del t rat tato 
suH'utilizzazione pacifica dello 
spazio. Le famigl ie delle v i t t i 
me sono state informate da al
t r i cosmonauti o da dir igent i del 
i programma Apollo >. 

Le mogli dei t re cosmonauti 
hanno affrontato con coraggio 
i l loro atroce dolore. come chi 
e da sempre preparato a do 
\ e r \ i ve re una traecdia. « Noi 
— ha detto infat t i Donald 
Chaffee, i l padre di Roger. 
che era i l piu gunane dei t re 
— noi siamo condmonati a co
se del genere. Ma e stato ugual 
mente un colpo tremendo. Alio 
Dio. non fatemi parla re : mio 
f ig l io e morto! > E scorn o l t i . 
anche se senza lacr ime. sono 
i vol t i fotografat i e d i f fus i in 
tutto i l mondo delle t re vedo-
ve. accanto agli amic i . a i col-
Icghi dei loro m a n t i . accorsi 
a confortar le. jmpiet r i t i anche 
loro dal dolore comunc. I I mi 
nistro della Difesa Robert S. 
McNamara. nel suo messag-
gio di condoghanze alle fami
glie. ha avuto accenti da bol-
lettino di guerra : t i nostri co-
raggiosi uomini in uni formc. 
sia che stiano nel Vietnam, sia 
che af front ino le front iere del 
futuro — ha scri t to — pian-
gono la tragica perdita d i t re 
\a lorasi e devoti aviator j a-
mer ican i . . .» . 

Ma 1'America intera in lutto 
chiede che catastrofl s imi l i non 
si r ipetano p iu . n pensiero del-
l'opinione pubblica e stato rias-
sunto dal deputato Ol im Toa-
gue. del Texas, membro dell.i 
Commissione per 1'aeronauti-
ca della Camera oVi rappresen 
tant i . « Se si r iuscira ad accer-
tare con celerita che cosa real-
mente e accaduto — egli ha in
fat t i detto — allora i l program
ma potra andare avant i . Se non 
c i si riuscira. al lora dovremo 
attendere finche sara possibile 
sapere i l perch6 e awenu ta la 

A tragedia dt Cape Kennedy >. 

r 
Edward White 

Primo americano 

usci dalla capsula 

K A P E K E N N E D Y — Edward White abbraccia la moglie e i figti dopo I'impresn compiuta 
a bordo della t Gemini 4 ». (Telefoto A N S \ * I 'Unit.i ») 

« Pericolose le capsule spaziali? Preferisco 
trovarmi su una di esse che su un'aulomobile ». 
Cosi ebbe a dire Edward Higgings White alia 
fine del volo di < Gemini 4 », che lo consnero 
primo pedone spaziale della cosmonautics 
americana, emulo di Leonov e una sorta di 
eroe nazionale. Aveva 35 anni; era rimnsto 
famoso per quell'entusiasmo cosmico che lo 
aveva preso, durante la sua passeggiata, per 
il quale rimase fuori della cabina otto minuti 
piu del previsto, venluno invece di Iredici. 

Texano di Sant'Antonio, White aveva slu-
diato nella piu famosa accademia militare 
americana, West Point, e successivamente 
era stato impiegato come collaudatore nella 
base californiana di Edwards. Nella storica 

impresa del 3 giugno '65 ebbe qualche diffi
colta al momento del rienlro: non riusciva a 
chiudere II portello della « Gemini ». Pole 
farlo soltanto dopo molli sforzi: se non fosse 
riuscito, per lui e McDivilt la sorte sarebbe 
stata segnata. 

White, che in quell'occasione compi undici 
gruppi di esperimenli (tecnici scientifici, me
dici, biologici, militari) veniva scherzosa 
mente chiamato a brutto muso »; e questo 
per un'aflermazione del suo compagno di 
volo che. a una domanda della base di 
Terra se avesse voglia di scendere, aveva 
risposto: « Certo, sono stufo di vedermi sem
pre accanto quel brutto muso • 

II cosmonauta lascia due figli e la moglie. 

Virgil Grissom 

Con la Mercury 

rischib d'annegare 

K A P E K E N N E D Y — Vi rg i l Grissom, con la moglie e i f igli . (Telefoto ANSA < l U m t a J ; 

L 

Virgil Grissom fece chiamare la Gemini J, 
con la quale doveva poi compiere tre orbite 
circumterrestri, Molly Brown. Era infatti in 
cartellone, a Broadway, proprio in quei mesi, 
la commedia omonima, con in piu I'aggettivo: 
I'inaffondahile. In questo modo il cosmonauta 
chiamava la sorte dalla sua parte, dopo la 
drammatica avvenlura occorsagli durante ia 
sua prima uscita spaziale. 

Era I'uomo di bordo della Mercury 2, una 
capsula suborbilale che, insieme alia sua pre 
cedente, guidata da Allen Sheppard, aveva un 
compito soprattutto propagandislico, doveva 
cioe dimostrare che gli USA non erano pot 
tanto indietro rispetto ai sovietici che gia ave
vano fatto compiere un'orbita a Gagarin. Cor-
reva il luglio del '61. 

La Mercury compi un boon viaggio. un buon 
ammaraggio, ma, improvvisamenle, accadde 
qualche cosa di terribile: i bulloni del portello 
esplosero senza essere stati azionati, la capsula 
prese a imbarcare acqua. Grissom si tolse 
rapidamente il casco, si tiro fuori dal por
tello, si lancio in mare appena in tempo per 

vedere la sua navicella che affondava. 
Nuoto per parecchi minuti prima di essere 

recuperalo. E per questo voile chiamare « inaf-
fondabile • la Gemini 3, a bordo della quale 
prese posto, con Young, il 23 marzo del '65. 

I I veterano dello spazio era pilota dal '51. 
In effetli si era arruolalo in aeronautica du 
rante ia guerra, ma il conflitto fini prima cht 
potesse metier piede su un aereo. Congedato, 
segui gli studi universilari pagandosi i corti 
facendo lo sguattero in un ristorante. Sposalo, 
padre di un figlio (un altro nacque piu tardi) 
si arruolo volontario per la guerra di Corea 
e. in tale occasione, finalmente riusci ad essere 
pilota. Durante il conflitto compi cento incur-
sioni belliche. 

Nel '59 venne selezionato dalla NASA per I 
programmi spaziali e successivamente inserito 
fra i t sette del Mercury ». Conosciuto come 
il meno faceto tra I cosmonauti. Virgil Gris
som fu il primo a viaggiare per due volte 
nello spazio. II volo Apollo (per lui gia qua 
rantenne) sarebbe stato il coronamento della 
sua storia di pilota. 

Roger Chaffee 

La matricola e il piu giovane dei tre 
Lascia anche lui moglie e due ng!i- Roger 

Chaffee (31 anni, li avrebbe compiuti il 15 
febbraio) non ha mai neppure avuto la soddi-
sfazione di volare nel cosmo. Era nella pattuc'i* 
dello spazio americana dalfottobre del '63 e, 
finora, si era soltanto allenato. 

Nalo a Grand Rapids, nel Michigan, si tra 
laureato ingegnere aeronautico all'universita Pur 
due. Aveva al suo atth/o 1900 ore di volo (1700 
solo su « jet • ) . Aveva il grado di capitano di 
corvetta. 

Matricola del programma « Apollo i [tra stato 
infatti selezionato per i voli cosmic! del c lerzo 
tempo >, cioe per il balzo verso la Luna) tra mol 
to stimato per le sue cognizioni tecniche t per la 
capacita di familiarizzarsi subito con gli stru-
menti di bordo. 

La prova deH'altra notte doveva essere il suo 
trampolino di lancio verso un'impegnativa car-
riera di pilota spaziale. Sul buon esito di essa 
aveva puntato tutte le sue iperanze. 
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